《生(sheng)命的(de)(de)(de)零度》是(shi)現代詩(shi)(shi)人臧克家于(yu)1947年2月(yue)創作的(de)(de)(de)一首新詩(shi)(shi)。這首詩(shi)(shi)先(xian)以樸素的(de)(de)(de)筆墨,畫出了那八百多(duo)個(ge)活(huo)生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)生(sheng)命,這看似樸素的(de)(de)(de)敘(xu)說,內里卻包含(han)了多(duo)少感慨和不(bu)平。再由(you)敘(xu)說而生(sheng)發開(kai)去,是(shi)一幅幅貧與富、可憐(lian)與可憎的(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)比(bi)鮮(xian)明(ming)(ming)的(de)(de)(de)圖景,于(yu)鮮(xian)明(ming)(ming)的(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)比(bi)中溶解著詩(shi)(shi)人的(de)(de)(de)呼喊和詛咒。此詩(shi)(shi)不(bu)僅(jin)運用諷刺手法(fa)迂回地打擊敵人,還直接抒(shu)發對(dui)(dui)(dui)當局的(de)(de)(de)憎恨(hen)、對(dui)(dui)(dui)群眾的(de)(de)(de)同情、對(dui)(dui)(dui)光明(ming)(ming)的(de)(de)(de)期待。
生命的零度
前日一(yi)天(tian)風雪(xue),——昨夜八百童尸。
八(ba)百(bai)多個活生生的生命,
在報(bao)紙的“本市(shi)新聞”上
占了小小的(de)一角篇(pian)幅。
沒有姓名,
沒有年齡,
沒有籍貫,
連凍死的樣子和地點
也沒有一句(ju)描(miao)寫和說明(ming)。
這樣的社會新聞,
在人的眼睛下一滑
就過去了,
頂多賺得幾聲嘆息;
人們喜歡鑒賞的是:
少女(nv)被強(qiang)奸、人頭(tou)蜘蛛、雙頭(tou)怪嬰(ying)、
強盜殺人(ren)或被殺的消息。
----
你們的死
和你們的生一(yi)樣是無(wu)(wu)聲無(wu)(wu)臭(chou)的。
你們這些“人”喲嫩(nen)芽,
等不到春天,
饑餓和寒冷
便(bian)把生機一下子(zi)殺(sha)死。
----
你們是從哪里來的?
是從那響(xiang)著內戰袍(pao)火的戰場上?
是從(cong)那不(bu)生產的(de)鄉村的(de)土地里?
你們(men)是(shi)隨著父母一道(dao)來的(de)嗎?
抱著(zhu)死里求生的一個希望,
投進了這個(ge)“東(dong)亞第一大都(dou)市”。
----
你們(men)迷失在(zai)洋樓的迷魂陣里(li),
你們在(zai)真(zhen)空的香氣(qi)里(li)流里(li)口水,
嘈雜的音響淹沒(mei)了你們(men)的哀(ai)號(hao),
這里的良(liang)心都(dou)是生了(le)銹了(le)的。
----
你們的臟樣子,
叫大(da)人貴(gui)婦們(men)望見就躲開,
你們抖顫的身子和聲音,
討來的白眼和叱(chi)罵比憫憐更多;
大上海是廣大的,
溫暖的,
明亮的,
富有的。
而你們呢?
卻被饑餓和(he)寒冷襲擊著,
敗退到(dao)黑暗的角(jiao)落里,
空(kong)著肚皮,響著牙(ya)齒……
一夜西北風
揚起大雪,
你們的身子
像一支(zhi)一支(zhi)的(de)溫度表(biao)。
一點一點地下降,
終于(yu)降到了生命的零(ling)度!
----
你們死了,
八百多個人像約(yue)好(hao)了(le)的一(yi)樣,
抱著同樣的絕望,
一齊死在一個夜里!
我知道(dao),你們是不愿意死的,
你們也嘗試著抵抗,
但從一(yi)片蒼白的想象里
抓不到一個希望
做武器,
一(yi)條條赤裸(luo)裸(luo)的身(shen)子,
一顆顆赤裸裸的心,
很快地便被人間(jian)的寒冷
擊倒了。
----
在這吃人的社會里,
你們原是
活一時算一時的,
你們死在哪里
就算哪里;
我恨那些(xie)“慈(ci)善家”,
我死(si)后,到處檢收你們的(de)尸體(ti)。
讓你們的身子
在那三尸土地上
永遠地停留著吧!
叫那(nei)發明暖氣的科學家們
走過的時候
看一下:
攔(lan)住大亨們的小包車,
讓他們吐兩口唾沫;
讓摩登小姐們踏上去
大叫一聲,
讓這些尸首流血,潰爛,
把臭氣摻和到
大上海的呼吸里去。
一九四七年二月
關于這(zhe)首詩的(de)(de)(de)(de)創作經過(guo),臧克家曾有過(guo)自述。抗(kang)日戰爭(zheng)勝(sheng)利之(zhi)(zhi)(zhi)后的(de)(de)(de)(de)第二年(nian)夏(xia)天,他經一(yi)位友人(ren)幫助,進入上海(hai)一(yi)家報(bao)社,主(zhu)編一(yi)個副刊,以微薄的(de)(de)(de)(de)月薪養活(huo)四口之(zhi)(zhi)(zhi)家,貧困之(zhi)(zhi)(zhi)中還要咬緊牙關和病魔作戰。大上海(hai)是富人(ren)的(de)(de)(de)(de)天堂,是窮(qiong)人(ren)的(de)(de)(de)(de)地獄。1947年(nian)隆冬的(de)(de)(de)(de)一(yi)個早晨,他在報(bao)紙的(de)(de)(de)(de)“本市(shi)新聞”上,看到了一(yi)則報(bao)道:“經過(guo)一(yi)整天的(de)(de)(de)(de)大風雪,昨夜慈(ci)善(shan)機構在各處檢收了八百具(ju)童尸。”詩人(ren)目睹這(zhe)幾(ji)行字,“周身的(de)(de)(de)(de)血液好似黃浦江的(de)(de)(de)(de)怒潮”,于是憤(fen)然提(ti)筆寫下(xia)了這(zhe)首詩。
臧(zang)克家(1905~2004年),山東濰坊(fang)諸城人(ren),曾用(yong)名臧(zang)瑗望,筆名少(shao)全(quan)、何(he)嘉。山東大學知名校友,是(shi)聞(wen)一多(duo)的學生,現代詩人(ren),忠誠的愛國主(zhu)(zhu)義者,曾任中(zhong)國民主(zhu)(zhu)同盟(meng)盟(meng)員。全(quan)國人(ren)民代表(biao)(biao)大會第(di)(di)二、三屆(jie)(jie)代表(biao)(biao),全(quan)國政協(xie)第(di)(di)五、六、七(qi)、八(ba)屆(jie)(jie)委(wei)(wei)員,第(di)(di)七(qi)、八(ba)屆(jie)(jie)常務委(wei)(wei)員,中(zhong)國作家協(xie)會第(di)(di)一、二屆(jie)(jie)理(li)事,第(di)(di)三屆(jie)(jie)理(li)事、顧問(wen),第(di)(di)四屆(jie)(jie)顧問(wen),第(di)(di)五、六屆(jie)(jie)名譽副主(zhu)(zhu)席(xi),中(zhong)國文聯第(di)(di)三、四屆(jie)(jie)委(wei)(wei)員,第(di)(di)六、七(qi)屆(jie)(jie)榮譽委(wei)(wei)員,中(zhong)國詩歌學會會長。主(zhu)(zhu)要詩集有《烙(luo)印(yin)》《罪惡的黑手》《從軍行》《一顆新星》《春風集》等(deng)。
這(zhe)(zhe)首詩(shi)(shi)先以樸(pu)素的(de)(de)(de)(de)(de)筆墨,畫出了(le)那八百(bai)多個活生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命,這(zhe)(zhe)看(kan)似樸(pu)素的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)說,內里卻包含了(le)多少感(gan)慨和(he)(he)不平。再由敘(xu)說而(er)生(sheng)發(fa)開去(qu)(qu),是(shi)一(yi)幅幅貧與(yu)富、可憐(lian)與(yu)可憎(zeng)的(de)(de)(de)(de)(de)對比(bi)鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)圖景,于鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)對比(bi)中溶解著詩(shi)(shi)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)呼喊和(he)(he)詛咒。感(gan)情到了(le)沸點之時,詩(shi)(shi)人(ren)面對八百(bai)名死(si)去(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)童(tong),以一(yi)個別開生(sheng)面的(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)喻(yu),升華出了(le)那催(cui)人(ren)淚下(xia)又撩人(ren)抗爭的(de)(de)(de)(de)(de)幾句:“一(yi)夜西(xi)北風/揚起(qi)大(da)雪,你(ni)們的(de)(de)(de)(de)(de)身子/像一(yi)支(zhi)一(yi)支(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)溫度(du)(du)表,/一(yi)點一(yi)點地下(xia)降(jiang),終于降(jiang)到了(le)生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)零(ling)度(du)(du)!”這(zhe)(zhe)是(shi)全篇的(de)(de)(de)(de)(de)警句,既富哲理又有(you)力度(du)(du)。篇末一(yi)大(da)段,詩(shi)(shi)人(ren)更(geng)是(shi)呼出發(fa)聾震聵的(de)(de)(de)(de)(de)喊聲:“我(wo)”想“你(ni)們是(shi)不愿(yuan)意死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)”,“我(wo)恨那些‘慈善家…’”“我(wo)”大(da)聲呼喊:“讓這(zhe)(zhe)些尸首流血,潰爛(lan),把臭氣摻和(he)(he)到/大(da)上海的(de)(de)(de)(de)(de)呼吸(xi)里去(qu)(qu)。”這(zhe)(zhe)些詩(shi)(shi)行,寫出的(de)(de)(de)(de)(de)不僅僅是(shi)對死(si)者的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)情,而(er)更(geng)是(shi)對生(sheng)者的(de)(de)(de)(de)(de)鼓(gu)動和(he)(he)召喚,鼓(gu)動和(he)(he)召喚人(ren)們去(qu)(qu)抨擊、去(qu)(qu)摧(cui)毀那個腐(fu)爛(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)世界。
在表(biao)現藝術(shu)上,臧(zang)克家的(de)(de)詩作(zuo),常(chang)常(chang)交替(ti)使(shi)用(yong)兩(liang)種寫法:或委婉含(han)蘊(yun)(yun),或振(zhen)筆直陳。這(zhe)一(yi)(yi)首(shou)顯然是屬于后(hou)者(zhe)。其所以如此,是因為義憤在胸,骨鯁在喉,八(ba)百名童(tong)尸(shi)的(de)(de)慘狀由不(bu)得詩人作(zuo)含(han)蓄與(yu)否的(de)(de)推(tui)敲,激憤驅使(shi)他非如此宣泄不(bu)可(ke)。不(bu)過(guo),他固有(you)的(de)(de)含(han)蓄使(shi)得他在意象(xiang)的(de)(de)镕鑄(zhu)時(shi),注意到詩味的(de)(de)雋永。“你們死了(le)(le)(le),八(ba)百多(duo)個人像約(yue)好了(le)(le)(le)的(de)(de)一(yi)(yi)樣(yang),抱著同樣(yang)的(de)(de)絕望,一(yi)(yi)齊死在一(yi)(yi)個夜里!”這(zhe)樣(yang)的(de)(de)意象(xiang),內里就蘊(yun)(yun)含(han)了(le)(le)(le)許多(duo)象(xiang)外(wai)之(zhi)言,弦外(wai)之(zhi)音。
現代詩人(ren)臧克家:我用(yong)詩句,在(zai)(zai)直抒胸臆,我用(yong)詩句在(zai)(zai)控訴。但是向誰控訴?控訴誰?在(zai)(zai)金錢做(zuo)主的(de)(de)舊社會,人(ren)的(de)(de)良心是生了銹(xiu)的(de)(de)。(《甘(gan)苦(ku)寸心知》)
四川大學教授(shou)尹(yin)在勤(qin):不(bu)知道(dao)讀者有沒有這(zhe)(zhe)種感受:讀完這(zhe)(zhe)首詩(shi),就(jiu)不(bu)禁會想起(qi)(qi)杜甫、白居易的(de)一(yi)些反(fan)映勞動(dong)人民疾苦的(de)名篇(pian)來(lai)!臧(zang)克家自第(di)一(yi)本詩(shi)集《烙印》起(qi)(qi),不(bu)少詩(shi)都承繼優(you)秀的(de)現(xian)實主義傳統并發揚光大,抒寫(xie)對勞苦大眾的(de)同情以及對舊世(shi)界(jie)強(qiang)烈(lie)的(de)憤懣。這(zhe)(zhe)首詩(shi)是他的(de)代表作之一(yi)。(《袖珍新詩(shi)鑒賞(shang)辭典》)
青島大學文學院教授周海(hai)波:臧克(ke)家的(de)(de)政(zheng)治(zhi)諷刺(ci)詩在辛(xin)辣的(de)(de)諷刺(ci)之余也(ye)具有濃郁(yu)的(de)(de)抒情(qing)特質,取得了詩歌政(zheng)治(zhi)性和藝術性的(de)(de)良(liang)好(hao)結合(he)。《生(sheng)命的(de)(de)零度(du)》充滿(man)抒情(qing)色彩,詩人在長于(yu)敘事狀物(wu)的(de)(de)同時(shi)明(ming)顯地(di)增加了議論和抒情(qing)成分。詩人不僅運用諷刺(ci)手法迂回(hui)地(di)打擊敵人,還直接(jie)抒發對當(dang)(dang)局的(de)(de)憎恨、對群(qun)眾(zhong)的(de)(de)同情(qing)、對光明(ming)的(de)(de)期待,時(shi)而(er)因民生(sheng)艱難而(er)痛心疾(ji)首,時(shi)而(er)因社會黑(hei)暗而(er)振臂討檄(xi)。(《中國現當(dang)(dang)代文學500題解》)
中國(guo)作協名譽(yu)副主席(xi)翟泰(tai)豐:在解放戰爭的(de)(de)年代(dai),詩(shi)人拿(na)起了譏諷反(fan)動派的(de)(de)筆,同人民(min)一(yi)(yi)道譏諷國(guo)大(da)代(dai)表,“你(ni)們(men)開了那么多(duo)天(tian)(tian)的(de)(de)大(da)會,/才花了八十(shi)多(duo)億”,同時(shi)與(yu)此相對照,以悲憤的(de)(de)情調為“前(qian)日一(yi)(yi)天(tian)(tian)風(feng)雪,昨夜(ye)八百童尸(shi)”,而怒吼:“你(ni)們(men)的(de)(de)死(si)/和你(ni)們(men)的(de)(de)生一(yi)(yi)樣是無(wu)聲無(wu)息的(de)(de)。/你(ni)們(men)這些(xie)‘人’的(de)(de)嫩(nen)芽,/等不到春天(tian)(tian),/饑餓(e)和寒冷(leng)/便把生機一(yi)(yi)下子(zi)殺死(si)。”一(yi)(yi)個“國(guo)大(da)”“才花了八十(shi)多(duo)億”對襯“前(qian)日一(yi)(yi)天(tian)(tian)風(feng)雪,昨夜(ye)百八童尸(shi)”,真可(ke)謂詩(shi)的(de)(de)深邃(sui)。詩(shi)情鮮明,詩(shi)筆尖(jian)刻(ke)。(《翟泰(tai)豐文集(2)·文學評論卷》)