《當(dang)我(wo)死(si)時》是著名作家余光(guang)中對“當(dang)我(wo)死(si)時”的(de)描寫——“葬我(wo),在長江與黃河之間,枕我(wo)的(de)頭顱,白(bai)發蓋著黑(hei)土”,表(biao)現了詩人極深的(de)鄉愁情節和愛國情感。
當我(wo)死(si)時,葬我(wo),在(zai)長江與黃河(he)之間
枕我的頭顱,白發蓋著黑土
在中(zhong)國,最美最母親的國度
我便坦然睡去,睡整張大陸(lu)
聽兩側,安魂(hun)曲起自(zi)長江,黃河
兩管永生的(de)音(yin)樂,滔滔,朝東(dong)
這是最縱(zong)容最寬闊的床(chuang)
讓一顆心滿(man)足地睡去(qu),滿(man)足地想
從前(qian),一個中國的(de)青年曾(ceng)經
在冰凍的密西根(gen)向(xiang)西瞭望(wang)
想望透黑夜看中國的黎明
用十七(qi)年未饜中國的眼(yan)睛
饕餮地圖,從(cong)西湖到太湖
到多鷓鴣的重慶,代(dai)替回鄉
1966年(nian)(nian)的(de)一個(ge)寒夜,受(shou)聘在美國(guo)(guo)密西根州立大學英文系任副教授的(de)臺灣詩(shi)人(ren)(ren)余(yu)光(guang)中(zhong),抑郁寡歡,臨窗(chuang)西望,思念著(zhu)遙遠的(de)祖國(guo)(guo)。自(zi)從1948年(nian)(nian)7月離開大陸遷居香港(gang)以后(hou)(第(di)二年(nian)(nian)又到(dao)臺灣求學去(qu)),秋風落葉已(yi)經有十七年(nian)(nian)了(le)。二十歲(sui)去(qu)國(guo)(guo),三十七歲(sui)懷鄉,還不(bu)知何日是歸年(nian)(nian)呢。多愁善感的(de)余(yu)光(guang)中(zhong)想到(dao)了(le)人(ren)(ren)生的(de)大限,希望自(zi)己死(si)后(hou)葬身(shen)“在長江(jiang)與黃河之間”的(de)“最美最母親的(de)國(guo)(guo)度”,臥聽兩(liang)旁一江(jiang)一河的(de)滔(tao)滔(tao)東流水,在江(jiang)河的(de)安魂(hun)曲(qu)中(zhong)“坦然睡去(qu)”,于是他(ta)寫成(cheng)這首(shou)《當我死(si)時(shi)》。他(ta)想起了(le)四川重慶江(jiang)北悅來場,抗(kang)日戰爭時(shi)期他(ta)在那里讀過中(zhong)學,那里多山(shan)多樹多鷓鴣(gu),鷓鴣(gu)在春霧迷蒙的(de)林(lin)中(zhong)啼喚著(zhu):“行不(bu)得也(ye),哥哥!”這使他(ta)聯想起南宋辛棄疾的(de)名句“江(jiang)晚正(zheng)愁余(yu),山(shan)深聞鷓鴣(gu)”。余(yu)光(guang)中(zhong)1928年(nian)(nian)生于南京,自(zi)稱江(jiang)南人(ren)(ren),在這首(shou)詩(shi)里他(ta)卻不(bu)想南京而想重慶——多鷓鴣(gu)的(de)山(shan)城。該是啼鳥喚人(ren)(ren)歸吧(ba)?
《當我死(si)時(shi)》鑒賞(卞新國(guo))
這首詩(shi)是(shi)(shi)1966年作者(zhe)在(zai)美(mei)國(guo)密西(xi)根州寫的。羈旅漂泊的生涯使得(de)余(yu)光中的懷鄉(xiang)病日益深重,該詩(shi)表現的便是(shi)(shi)詩(shi)人(ren)對祖國(guo)母(mu)親的無限思念。詩(shi)人(ren)把祖國(guo)比作一張“最縱容最寬闊(kuo)的床”,希望自己死(si)時能(neng)“坦(tan)然睡去”,這實際上(shang)是(shi)(shi)把祖國(guo)當作是(shi)(shi)人(ren)生最終的也是(shi)(shi)最圓滿的歸宿(su)。
該詩(shi)(shi)(shi)在藝術上(shang)的(de)(de)(de)突出特點是(shi)超(chao)現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)想(xiang)像(xiang)(xiang)。詩(shi)(shi)(shi)人想(xiang)像(xiang)(xiang)自己的(de)(de)(de)身軀異常龐大(da),死時(shi)能夠“睡(shui)整張大(da)陸”。所(suo)寄寓的(de)(de)(de)意思便(bian)是(shi)全身心地(di)融入祖國(guo),徹底地(di)擁有祖國(guo)。詩(shi)(shi)(shi)人還故意地(di)顛倒現(xian)實(shi)情境(jing)和(he)想(xiang)像(xiang)(xiang)情境(jing)的(de)(de)(de)關系,“一(yi)個(ge)(ge)中(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)青(qing)年(nian)”在“密西(xi)根向西(xi)瞭望”本(ben)是(shi)現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)情形(xing),而詩(shi)(shi)(shi)中(zhong)卻(que)把它處理成(cheng)“睡(shui)整張大(da)陸”而“滿足地(di)想(xiang)”的(de)(de)(de)內容(rong)。這種情境(jing)的(de)(de)(de)顛倒使(shi)得整個(ge)(ge)詩(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)形(xing)象非(fei)常奇特。
詩人(ren)非常注重語言的(de)(de)(de)變化。如(ru),“最(zui)美最(zui)母親的(de)(de)(de)國度(du)”,“母親”一(yi)詞(ci)是名詞(ci)活用為形容詞(ci),凝練、貼切而又新穎。再如(ru),“最(zui)縱容最(zui)寬闊的(de)(de)(de)床”,“縱容”一(yi)詞(ci)是動詞(ci)活用為形容詞(ci),寫出了(le)極度(du)自由舒坦的(de)(de)(de)理(li)想境界。“饕(tao)餮地圖(tu)”中,“饕(tao)餮”一(yi)詞(ci)本是貶(bian)義,是貪(tan)婪之(zhi)徒的(de)(de)(de)意思(si),用在此卻恰如(ru)其(qi)分地寫出了(le)詩人(ren)對祖國的(de)(de)(de)至愛。
(選自《臺港文學名家名作鑒賞》,北京大學出版社2003年版)
《當我死(si)時》品鑒(凌永康)
詩(shi)有14行。前(qian)8行以“安眠”為主要意向,把死(si)亡視為一(yi)種憧憬、一(yi)種滿足(zu),節奏舒緩(huan),速(su)度均勻(yun)。但是(shi),在這安魂曲般(ban)溫婉祥和(he)、悠(you)然(ran)恬靜的(de)情調下,掩藏著怎樣一(yi)種泣(qi)血(xue)的(de)哀(ai)慟啊!一(yi)個年(nian)僅38歲的(de)人,對生還(huan)已絕望,要用(yong)死(si)后(hou)歸葬的(de)幻(huan)想(xiang)來安慰自己,還(huan)不足(zu)以說明他(ta)心(xin)中的(de)愁苦是(shi)多么深重嗎?這種退而求次的(de)表達,強化了詩(shi)的(de)張力(li),豐富了詩(shi)的(de)內涵。詩(shi)的(de)后(hou)半以快(kuai)節奏傳達心(xin)情的(de)急切,把那(nei)熱愛祖國山河、渴望落葉(xie)歸根的(de)情緒表現得淋漓(li)盡致(zhi)。
(選自《與海為(wei)鄰》,上海文(wen)藝(yi)出版社1999年版)