《清塘荷韻(yun)》作者季羨林,字希逋(bu),又字齊奘。著(zhu)(zhu)名的(de)古文(wen)字學(xue)家(jia)、歷史學(xue)家(jia)、東方(fang)學(xue)家(jia)、思想家(jia)、翻譯家(jia)、佛(fo)學(xue)家(jia)、作家(jia)。他精通12國(guo)語言。1911年8月6日出生于山東省(sheng)清平(ping)縣(現并入(ru)臨清市),于2009年去世(shi)。1946年,他由(you)德國(guo)留學(xue)回國(guo),被聘(pin)為北(bei)(bei)京大學(xue)教授,創建東方(fang)語文(wen)系(xi)。1956年當選為中國(guo)科學(xue)院哲(zhe)學(xue)社會科學(xue)部委員(yuan)。1978年任(ren)北(bei)(bei)京大學(xue)副校長。其(qi)著(zhu)(zhu)作已匯編成《季羨林文(wen)集》,共23卷。
樓(lou)前有(you)清塘數(shu)畝(mu)。記(ji)得三(san)十(shi)多年前初搬來(lai)時,池塘里好(hao)像是有(you)荷花的,我的記(ji)憶里還殘(can)留著一些(xie)綠葉紅花的碎(sui)影。后(hou)來(lai)時移事遷,歲月流逝,池塘里卻變得“半畝(mu)方塘一鑒開,天光云影共徘徊”,再也不見什么荷花了(le)。
我腦(nao)袋里保(bao)留(liu)的(de)(de)(de)舊(jiu)的(de)(de)(de)思(si)想(xiang)意識(shi)頗多,每(mei)一次望到(dao)空蕩(dang)蕩(dang)的(de)(de)(de)池塘(tang),總(zong)(zong)覺得(de)好(hao)像缺(que)點(dian)什(shen)么(me)(me)。這不符合我的(de)(de)(de)審(shen)美觀念。有池塘(tang)就應當有點(dian)綠的(de)(de)(de)東西,哪怕是(shi)(shi)蘆(lu)葦呢(ni),也(ye)比什(shen)么(me)(me)都(dou)沒有強。最好(hao)的(de)(de)(de)最理想(xiang)的(de)(de)(de)當然是(shi)(shi)荷(he)花(hua)。中國舊(jiu)的(de)(de)(de)詩文中,描寫(xie)荷(he)花(hua)的(de)(de)(de)簡直(zhi)是(shi)(shi)太(tai)多太(tai)多了(le)。周(zhou)敦頤的(de)(de)(de)《愛蓮說(shuo)》,讀書人(ren)(ren)不知道的(de)(de)(de)恐(kong)怕是(shi)(shi)絕無僅有的(de)(de)(de)。他那一句有名的(de)(de)(de)“香遠益清”是(shi)(shi)膾炙人(ren)(ren)口的(de)(de)(de)。幾乎可(ke)以(yi)說(shuo),中國人(ren)(ren)沒有不愛荷(he)花(hua)的(de)(de)(de)。可(ke)我們樓前(qian)池塘(tang)中獨(du)(du)獨(du)(du)缺(que)少荷(he)花(hua)。每(mei)次看到(dao)或(huo)想(xiang)到(dao),總(zong)(zong)覺得(de)是(shi)(shi)一塊心病。
有人從湖(hu)(hu)北來(lai),帶來(lai)了(le)洪(hong)湖(hu)(hu)的(de)幾顆蓮(lian)子,外殼呈黑色,極硬。據(ju)說,如果(guo)埋(mai)在淤泥中(zhong)(zhong),能夠千(qian)年不(bu)爛。因此,我用鐵錘(chui)在蓮(lian)子上(shang)砸開了(le)一條(tiao)縫,讓蓮(lian)芽能夠破殼而(er)出,不(bu)至永遠埋(mai)在泥中(zhong)(zhong)。這都是一些主觀的(de)愿望,蓮(lian)芽能不(bu)能長出,都是極大的(de)未知數。反(fan)正(zheng)我總算是盡了(le)人事,把(ba)五六顆敲(qiao)破的(de)蓮(lian)子投入池塘中(zhong)(zhong),下面就是聽天(tian)由命(ming)了(le)。
這(zhe)樣一(yi)來(lai),我每(mei)天(tian)就多了(le)(le)一(yi)件工作:到池塘邊上去(qu)看(kan)上幾次。心里總是(shi)希(xi)(xi)望,忽然有一(yi)天(tian),“小荷(he)才露尖尖角”,有翠綠的(de)蓮(lian)葉長出水(shui)(shui)面。可(ke)是(shi),事與愿(yuan)違,投下去(qu)的(de)第(di)一(yi)年,一(yi)直到秋涼落葉,水(shui)(shui)面上也沒(mei)有出現什么東西(xi)。經過(guo)了(le)(le)寂寞的(de)冬天(tian),到了(le)(le)第(di)二年,春水(shui)(shui)盈塘,綠柳垂絲,一(yi)片旖旎的(de)風光(guang)。可(ke)是(shi),我翹盼的(de)水(shui)(shui)面上卻(que)仍然沒(mei)有露出什么荷(he)葉。此時我已經完(wan)全灰(hui)了(le)(le)心,以為那幾顆湖北(bei)帶來(lai)的(de)硬殼蓮(lian)子,由于無法解釋的(de)原因,大概不會再有長出荷(he)花的(de)希(xi)(xi)望了(le)(le)。我的(de)目(mu)光(guang)無法把荷(he)葉從淤泥(ni)中吸出。
但(dan)(dan)是,到(dao)了(le)(le)第三年(nian),卻忽(hu)然出了(le)(le)奇跡。有(you)一天,我(wo)(wo)忽(hu)然發現,在(zai)我(wo)(wo)投蓮子(zi)(zi)的(de)(de)地方長出了(le)(le)幾個圓圓的(de)(de)綠葉(xie),雖(sui)然顏(yan)色極惹人喜愛,但(dan)(dan)是卻細弱單薄,可憐兮(xi)兮(xi)地平臥(wo)在(zai)水(shui)面上(shang),像(xiang)水(shui)浮蓮的(de)(de)葉(xie)子(zi)(zi)一樣。而且最(zui)初只長出了(le)(le)五(wu)(wu)六(liu)個葉(xie)片(pian)。我(wo)(wo)總(zong)嫌這(zhe)有(you)點太少,總(zong)希望(wang)多長出幾片(pian)來。于(yu)是,我(wo)(wo)盼星星,盼月亮,天天到(dao)池(chi)塘邊上(shang)去觀望(wang)。有(you)校外的(de)(de)農民來撈水(shui)草,我(wo)(wo)總(zong)請求他們手(shou)下留(liu)情,不要碰斷葉(xie)片(pian)。但(dan)(dan)是經過了(le)(le)漫漫的(de)(de)長夏,凄清的(de)(de)秋天又(you)降臨人間,池(chi)塘里浮動的(de)(de)仍然只是孤零零的(de)(de)那五(wu)(wu)六(liu)個葉(xie)片(pian)。對我(wo)(wo)來說(shuo),這(zhe)又(you)是一個雖(sui)微有(you)希望(wang)但(dan)(dan)究竟仍是令人灰心(xin)的(de)(de)一年(nian)。
真(zhen)正(zheng)的(de)(de)奇跡出現在(zai)第四年上。嚴(yan)冬一(yi)過(guo),池(chi)塘里(li)又(you)溢滿了(le)春水。到了(le)一(yi)般荷(he)(he)花(hua)長(chang)(chang)葉(xie)的(de)(de)時(shi)候,在(zai)去年飄浮(fu)(fu)著(zhu)五六個葉(xie)片(pian)(pian)的(de)(de)地(di)方,一(yi)夜之間,突(tu)然(ran)長(chang)(chang)出了(le)一(yi)大片(pian)(pian)綠葉(xie),而(er)且看來荷(he)(he)花(hua)在(zai)嚴(yan)冬的(de)(de)冰下并沒(mei)有(you)(you)停止行(xing)動,因為在(zai)離開原(yuan)有(you)(you)五六個葉(xie)片(pian)(pian)的(de)(de)那塊基地(di)比較遠(yuan)的(de)(de)池(chi)塘中(zhong)心(xin),也長(chang)(chang)出了(le)葉(xie)片(pian)(pian)。葉(xie)片(pian)(pian)擴(kuo)張的(de)(de)速度,范圍(wei)的(de)(de)擴(kuo)大,都是(shi)(shi)(shi)驚人地(di)快。幾(ji)天之內(nei),池(chi)塘內(nei)不小一(yi)部分(fen),已(yi)經全為綠葉(xie)所(suo)覆蓋。而(er)且原(yuan)來平(ping)臥在(zai)水面上的(de)(de)像是(shi)(shi)(shi)水浮(fu)(fu)蓮(lian)一(yi)樣(yang)的(de)(de)葉(xie)片(pian)(pian),不知(zhi)道(dao)是(shi)(shi)(shi)從哪(na)里(li)積蓄了(le)力量,有(you)(you)一(yi)些竟然(ran)躍出了(le)水面,長(chang)(chang)成(cheng)了(le)亭(ting)亭(ting)的(de)(de)荷(he)(he)葉(xie)。原(yuan)來我(wo)心(xin)中(zhong)還遲遲疑(yi)(yi)疑(yi)(yi),怕池(chi)中(zhong)長(chang)(chang)的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)水浮(fu)(fu)蓮(lian),而(er)不是(shi)(shi)(shi)真(zhen)正(zheng)的(de)(de)荷(he)(he)花(hua)。這(zhe)樣(yang)一(yi)來,我(wo)心(xin)中(zhong)的(de)(de)疑(yi)(yi)云一(yi)掃而(er)光:池(chi)塘中(zhong)生(sheng)長(chang)(chang)的(de)(de)真(zhen)正(zheng)是(shi)(shi)(shi)洪(hong)湖(hu)蓮(lian)花(hua)的(de)(de)子孫了(le)。我(wo)心(xin)中(zhong)狂喜,這(zhe)幾(ji)年總算是(shi)(shi)(shi)沒(mei)有(you)(you)白等。
天地萌生萬物,對包括(kuo)人(ren)在內的(de)(de)動植物等有生命的(de)(de)東西(xi),總是(shi)賦(fu)予一(yi)(yi)種極(ji)其(qi)(qi)驚人(ren)的(de)(de)求生存的(de)(de)力量和極(ji)其(qi)(qi)驚人(ren)的(de)(de)擴(kuo)展蔓延(yan)(yan)的(de)(de)力量,這種力量大(da)到無法抗御。只要你肯(ken)費力來(lai)觀(guan)察(cha)一(yi)(yi)下,就(jiu)必(bi)然會承認這一(yi)(yi)點(dian)。現在擺在我(wo)(wo)面(mian)前的(de)(de)就(jiu)是(shi)我(wo)(wo)樓前池塘里的(de)(de)荷(he)(he)花(hua)。自(zi)從幾個(ge)勇敢的(de)(de)葉片(pian)躍出水面(mian)以后,許(xu)多(duo)葉片(pian)接(jie)踵(zhong)而至。一(yi)(yi)夜之間(jian),就(jiu)出來(lai)了(le)幾十枝,而且迅速地擴(kuo)散、蔓延(yan)(yan)。不到十幾天的(de)(de)工夫,荷(he)(he)葉已(yi)經蔓延(yan)(yan)得遮蔽(bi)了(le)半個(ge)池塘。從我(wo)(wo)撒種的(de)(de)地方(fang)出發,向東西(xi)南(nan)北四面(mian)擴(kuo)展。我(wo)(wo)無法知(zhi)道(dao),荷(he)(he)花(hua)是(shi)怎樣(yang)在深水中(zhong)淤泥里走動。反(fan)正從露出水面(mian)荷(he)(he)葉來(lai)看,每(mei)天至少要走半尺的(de)(de)距離,才能(neng)形成眼(yan)前這個(ge)局面(mian)。
光(guang)(guang)長(chang)荷(he)(he)(he)(he)葉(xie)(xie),當(dang)然(ran)是不能滿(man)足的(de)(de)(de)。荷(he)(he)(he)(he)花(hua)(hua)接踵而(er)(er)至,而(er)(er)且據了(le)解(jie)荷(he)(he)(he)(he)花(hua)(hua)的(de)(de)(de)行家說(shuo),我(wo)門前池(chi)塘(tang)里(li)的(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花(hua)(hua),同燕園其他(ta)池(chi)塘(tang)里(li)的(de)(de)(de),都(dou)不一樣(yang)。其他(ta)地(di)方(fang)的(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花(hua)(hua),顏色淺紅;而(er)(er)我(wo)這(zhe)(zhe)里(li)的(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花(hua)(hua),不但(dan)紅色濃,而(er)(er)且花(hua)(hua)瓣多,每一朵花(hua)(hua)能開(kai)出十六(liu)個(ge)復瓣,看上去當(dang)然(ran)就(jiu)與(yu)眾不同了(le)。這(zhe)(zhe)些紅艷耀目的(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花(hua)(hua),高(gao)(gao)高(gao)(gao)地(di)凌駕于蓮(lian)葉(xie)(xie)之上,迎風弄(nong)姿,似乎(hu)在睥睨(ni)一切。幼時讀舊詩(shi):“畢竟西(xi)湖(hu)(hu)(hu)六(liu)月(yue)中,風光(guang)(guang)不與(yu)四時同。接天(tian)蓮(lian)葉(xie)(xie)無窮碧(bi),映日荷(he)(he)(he)(he)花(hua)(hua)別樣(yang)紅。”愛其詩(shi)句之美,深恨沒有能親自(zi)到杭(hang)州西(xi)湖(hu)(hu)(hu)去欣賞一番。現(xian)(xian)在我(wo)門前池(chi)塘(tang)中呈(cheng)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)就(jiu)是那一派西(xi)湖(hu)(hu)(hu)景(jing)象。是我(wo)把(ba)西(xi)湖(hu)(hu)(hu)從杭(hang)州搬到燕園里(li)來了(le)。豈(qi)不大快人意也(ye)哉!前幾(ji)年才搬到朗潤園來的(de)(de)(de)周一良先(xian)生賜(si)名(ming)為“季荷(he)(he)(he)(he)”。我(wo)覺得(de)很(hen)有趣(qu),又非常感激。難道(dao)我(wo)這(zhe)(zhe)個(ge)人將以荷(he)(he)(he)(he)而(er)(er)傳嗎?
前年和(he)(he)去年,每當夏月塘(tang)荷(he)盛開時,我每天至少有幾次徘徊在塘(tang)邊(bian)(bian),坐(zuo)在石頭上(shang)(shang),靜靜地吸吮荷(he)花和(he)(he)荷(he)葉的(de)(de)清香。“蟬噪(zao)林(lin)愈靜,鳥(niao)鳴山更幽”,我確實覺得四周靜得很(hen)。我在一(yi)片(pian)寂靜中,默默地坐(zuo)在那(nei)里(li),水(shui)面(mian)上(shang)(shang)看到的(de)(de)是荷(he)花的(de)(de)綠肥(fei)、紅肥(fei)。倒影映入(ru)水(shui)中,風乍起,一(yi)片(pian)蓮(lian)瓣墮入(ru)水(shui)中,它從(cong)上(shang)(shang)面(mian)向下落,水(shui)中的(de)(de)倒影卻是從(cong)下邊(bian)(bian)向上(shang)(shang)落,最后(hou)一(yi)接(jie)觸到水(shui)面(mian),二(er)者(zhe)合(he)為一(yi),像小船似的(de)(de)漂(piao)在那(nei)里(li)。我曾在某(mou)一(yi)本詩話上(shang)(shang)讀(du)到兩句詩:“池(chi)(chi)花對影落,沙鳥(niao)帶聲飛。”作者(zhe)深惜第二(er)句對仗(zhang)不工。這(zhe)(zhe)也難怪,像“池(chi)(chi)花對影落”這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)境界究(jiu)竟有幾個人能參悟透呢?
晚上(shang)(shang),我(wo)們一家人也常(chang)常(chang)坐在(zai)塘邊石頭上(shang)(shang)納涼。有(you)一夜,天空中(zhong)的月(yue)亮(liang)(liang)又明又亮(liang)(liang),把(ba)一片銀光灑(sa)在(zai)荷花上(shang)(shang)。我(wo)忽(hu)聽撲(pu)(pu)通一聲。是我(wo)的小(xiao)白波斯貓毛毛撲(pu)(pu)入水(shui)中(zhong),她大概是認(ren)為水(shui)中(zhong)有(you)白玉盤,想撲(pu)(pu)上(shang)(shang)去(qu)抓住。她一入水(shui),大概就覺得(de)不(bu)對頭,連忙(mang)矯捷地(di)回到岸上(shang)(shang),把(ba)月(yue)亮(liang)(liang)的倒影打得(de)支離(li)破碎,好久才恢(hui)復(fu)了原形(xing)。
今(jin)年夏天(tian)(tian),天(tian)(tian)氣(qi)異常悶熱,而荷(he)花(hua)(hua)則開得特歡。綠(lv)蓋擎天(tian)(tian),紅花(hua)(hua)映日,把(ba)一個(ge)不算(suan)小的(de)(de)池(chi)(chi)塘塞得滿(man)而又(you)滿(man),幾乎連(lian)水(shui)面都(dou)看(kan)不到(dao)了(le)(le)。一個(ge)喜愛荷(he)花(hua)(hua)的(de)(de)鄰居(ju),天(tian)(tian)天(tian)(tian)興致(zhi)勃勃地數荷(he)花(hua)(hua)的(de)(de)朵(duo)數。今(jin)天(tian)(tian)告訴(su)我(wo),有四五百(bai)朵(duo);明天(tian)(tian)又(you)告訴(su)我(wo),有六七(qi)百(bai)朵(duo)。但(dan)是(shi),我(wo)雖然(ran)知(zhi)道他為人細致(zhi),卻不相信他真(zhen)能數出確(que)切的(de)(de)數目。在荷(he)葉底(di)下(xia),石頭縫里(li),旮(ga)旮(ga)旯(la)旯(la),不知(zhi)還(huan)隱藏著(zhu)(zhu)多少蓇葖,都(dou)是(shi)在岸邊難(nan)以看(kan)到(dao)的(de)(de)。連(lian)日來,天(tian)(tian)氣(qi)突然(ran)變寒。池(chi)(chi)塘里(li)的(de)(de)荷(he)葉雖然(ran)仍是(shi)綠(lv)油(you)油(you)的(de)(de)一片,但(dan)是(shi)看(kan)來變成殘(can)荷(he)之日也不會(hui)太遠了(le)(le)。再過一兩(liang)個(ge)月,池(chi)(chi)水(shui)一結冰,連(lian)殘(can)荷(he)也將消逝得無(wu)影無(wu)蹤。那時荷(he)花(hua)(hua)大概會(hui)在冰下(xia)冬眠,做著(zhu)(zhu)春(chun)天(tian)(tian)的(de)(de)夢。它們的(de)(de)夢一定能夠圓(yuan)的(de)(de)。“冬天(tian)(tian)如果來了(le)(le),春(chun)天(tian)(tian)還(huan)會(hui)遠嗎?”我(wo)為我(wo)的(de)(de)“季荷(he)”祝福。
有人從湖北來(lai),帶來(lai)了(le)洪湖的(de)(de)幾(ji)顆蓮(lian)(lian)子,外殼(ke)(ke)呈黑色,極硬。據說,如果埋在(zai)淤泥中,能(neng)夠千年不爛。因此(ci),我(wo)用鐵錘在(zai)蓮(lian)(lian)子上砸(za)開了(le)一(yi)(yi)條(tiao)縫,讓蓮(lian)(lian)芽能(neng)夠破(po)殼(ke)(ke)而出,不至永遠埋在(zai)泥中。這(zhe)都(dou)是一(yi)(yi)些(xie)主觀的(de)(de)愿望(wang),蓮(lian)(lian)芽能(neng)不能(neng)長出,都(dou)是極大的(de)(de)未知數。反正我(wo)總算(suan)是盡(jin)了(le)人事,把五六顆敲(qiao)破(po)的(de)(de)蓮(lian)(lian)子投(tou)入(ru)池塘中,下面就(jiu)是聽天由命了(le)這(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)來(lai),我(wo)每天就(jiu)多了(le)一(yi)(yi)件(jian)工作:到池塘邊(bian)上去(qu)看上幾(ji)次。心里總是希望(wang),忽(hu)然有一(yi)(yi)天,“小荷才(cai)露尖(jian)尖(jian)角”,有翠綠的(de)(de)蓮(lian)(lian)葉長出水面。可(ke)是,事與愿違,投(tou)下去(qu)的(de)(de)第清塘荷韻
一(yi)年,一(yi)直到秋涼(liang)落(luo)葉,水面(mian)上也沒有(you)出(chu)現什么(me)東西。經(jing)過(guo)了寂寞(mo)的冬天,到了第二年,春水盈(ying)塘(tang),綠(lv)柳垂絲,一(yi)片旖(yi)旎(ni)①的風光。可是,我翹盼的水面(mian)上卻(que)仍然沒有(you)露出(chu)什么(me)荷葉。此時我已(yi)經(jing)完全(quan)灰了心,以為那(nei)幾顆湖北帶來的硬(ying)殼(ke)蓮子(zi),由于無法解釋的原因,大概(gai)不會(hui)再有(you)長出(chu)荷花的希望(wang)了。我的目(mu)光無法把荷葉從淤泥中吸(xi)出(chu)。
但是(shi),到(dao)了(le)(le)第(di)三年(nian),卻忽(hu)然(ran)出了(le)(le)奇跡。有(you)一(yi)天(tian),我忽(hu)然(ran)發現,在(zai)我投蓮(lian)子的地方長出了(le)(le)幾個(ge)圓(yuan)(yuan)圓(yuan)(yuan)的綠(lv)葉,雖(sui)然(ran)顏色極惹人(ren)喜愛,但是(shi)卻細弱單薄,可憐兮兮地平臥在(zai)水面(mian)上,像水浮(fu)蓮(lian)的葉子一(yi)樣。而且最初(chu)只長出了(le)(le)五六個(ge)葉片。我總嫌這有(you)點太少,總希(xi)望多(duo)長出幾片來。于是(shi),我盼星星,盼月亮(liang),天(tian)天(tian)到(dao)池(chi)塘邊上去觀望。有(you)校外的農民來撈(lao)水草(cao),我總請求他們手下留情,不要(yao)碰(peng)斷(duan)葉片。但是(shi)經過了(le)(le)漫(man)漫(man)的長夏(xia),凄清的秋天(tian)又降臨人(ren)間,池(chi)塘里浮(fu)動的仍(reng)然(ran)只是(shi)孤零零的那五六個(ge)葉片。對我來說,這又是(shi)一(yi)個(ge)雖(sui)微有(you)希(xi)望但究竟(jing)仍(reng)是(shi)令人(ren)灰心的一(yi)年(nian)。
真(zhen)正(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)奇跡出(chu)現在第四年上。嚴(yan)冬(dong)一(yi)(yi)過,池(chi)塘(tang)(tang)(tang)里又溢滿了(le)春水(shui)(shui)。到(dao)了(le)一(yi)(yi)般荷(he)花(hua)長葉的(de)(de)(de)時(shi)候,在去年飄浮(fu)著(zhu)五六個葉片(pian)的(de)(de)(de)地(di)方,一(yi)(yi)夜之間,突然(ran)長出(chu)了(le)一(yi)(yi)大(da)片(pian)綠(lv)葉,而(er)(er)且看(kan)來荷(he)花(hua)在嚴(yan)冬(dong)的(de)(de)(de)冰下并沒有停止行動,因為(wei)在離開原有五六個葉片(pian)的(de)(de)(de)那塊基地(di)比較遠的(de)(de)(de)池(chi)塘(tang)(tang)(tang)中心,也長出(chu)了(le)葉片(pian)。葉片(pian)擴張的(de)(de)(de)速度,范圍(wei)的(de)(de)(de)擴大(da),都是(shi)驚人地(di)快(kuai)。幾天之內(nei),池(chi)塘(tang)(tang)(tang)內(nei)不(bu)小(xiao)一(yi)(yi)部分,已經(jing)全為(wei)綠(lv)葉所(suo)覆蓋。而(er)(er)且原來平(ping)臥在水(shui)(shui)面上的(de)(de)(de)像是(shi)水(shui)(shui)浮(fu)蓮(lian)一(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)葉片(pian),不(bu)知道(dao)是(shi)從(cong)哪里積蓄了(le)力量(liang),有一(yi)(yi)些竟(jing)然(ran)躍(yue)出(chu)了(le)水(shui)(shui)面,長成了(le)亭亭的(de)(de)(de)荷(he)葉。原來我心中還(huan)遲遲疑疑,怕池(chi)中長的(de)(de)(de)是(shi)水(shui)(shui)浮(fu)蓮(lian),而(er)(er)不(bu)是(shi)真(zhen)正(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)荷(he)花(hua)。這(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)來,我心中的(de)(de)(de)疑云一(yi)(yi)掃而(er)(er)光(guang):池(chi)塘(tang)(tang)(tang)中生長的(de)(de)(de)真(zhen)正(zheng)(zheng)是(shi)洪湖蓮(lian)花(hua)的(de)(de)(de)子孫了(le)。我心中狂喜,這(zhe)幾年總算是(shi)沒有白等。
天(tian)地萌生(sheng)萬物(wu),對包括人(ren)在(zai)內的(de)動植物(wu)等(deng)有生(sheng)命的(de)東西,總是賦(fu)予(yu)一種(zhong)極(ji)其(qi)驚人(ren)的(de)求生(sheng)存的(de)力(li)量和極(ji)其(qi)驚人(ren)的(de)擴(kuo)展蔓(man)延的(de)力(li)量,這種(zhong)力(li)量大(da)到無法抗御。只要你肯(ken)費(fei)力(li)來(lai)觀(guan)察(cha)一下,就必然會(hui)承認(ren)這一點。現在(zai)擺在(zai)我(wo)(wo)面(mian)前(qian)的(de)就是我(wo)(wo)樓前(qian)池塘里(li)的(de)荷花(hua)。自從(cong)幾(ji)(ji)個勇(yong)敢的(de)葉片躍(yue)出水面(mian)以后(hou),許多葉片接踵而至(zhi)。一夜之間,就出來(lai)了(le)幾(ji)(ji)十枝,而且(qie)迅速地擴(kuo)散、蔓(man)延。不到十幾(ji)(ji)天(tian)的(de)工夫,荷葉已經(jing)蔓(man)延得遮蔽了(le)半(ban)個池塘。從(cong)我(wo)(wo)撒種(zhong)的(de)地方出發,向東西南北四面(mian)擴(kuo)展。我(wo)(wo)無法知道,荷花(hua)是怎(zen)樣在(zai)深水中淤泥里(li)走動。反正(zheng)從(cong)露出水面(mian)荷葉來(lai)看,每天(tian)至(zhi)少(shao)要走半(ban)尺的(de)距(ju)離(li),才能形成眼前(qian)這個局面(mian)。
光長荷(he)(he)(he)(he)葉,當然(ran)是不(bu)(bu)能(neng)滿足(zu)的。荷(he)(he)(he)(he)花(hua)接踵而(er)(er)(er)至,而(er)(er)(er)且據了(le)解(jie)荷(he)(he)(he)(he)花(hua)的行家說,我門前(qian)池塘(tang)里(li)的荷(he)(he)(he)(he)花(hua),同(tong)燕園(yuan)其(qi)(qi)(qi)他池塘(tang)里(li)的,都不(bu)(bu)一(yi)樣。其(qi)(qi)(qi)他地(di)方的荷(he)(he)(he)(he)花(hua),顏色淺紅(hong);而(er)(er)(er)我這(zhe)(zhe)里(li)的荷(he)(he)(he)(he)花(hua),不(bu)(bu)但(dan)紅(hong)色濃,而(er)(er)(er)且花(hua)瓣多,每一(yi)朵花(hua)能(neng)開出十六(liu)個復瓣,看(kan)上去當然(ran)就(jiu)與眾(zhong)不(bu)(bu)同(tong)了(le)。這(zhe)(zhe)些紅(hong)艷耀目的荷(he)(he)(he)(he)花(hua),高高地(di)凌駕于蓮(lian)葉之上,迎(ying)風弄姿,似乎在睥睨(ni)②一(yi)切。幼時讀舊詩:“畢竟西(xi)湖(hu)六(liu)月中,風光不(bu)(bu)與四時同(tong)。接天蓮(lian)葉無窮(qiong)碧,映日荷(he)(he)(he)(he)花(hua)別樣紅(hong)。”愛其(qi)(qi)(qi)詩句之美(mei),深恨沒有能(neng)親自到(dao)杭州(zhou)(zhou)西(xi)湖(hu)去欣賞一(yi)番(fan)。現在我門前(qian)池塘(tang)中呈現的就(jiu)是那一(yi)派西(xi)湖(hu)景象。是我把西(xi)湖(hu)從杭州(zhou)(zhou)搬到(dao)燕園(yuan)里(li)來了(le)。豈不(bu)(bu)大快人意也哉!前(qian)幾年才搬到(dao)朗潤(run)園(yuan)來的周一(yi)良先生賜名為“季荷(he)(he)(he)(he)”。我覺得很有趣(qu),又非常感激。難(nan)道(dao)我這(zhe)(zhe)個人將以荷(he)(he)(he)(he)而(er)(er)(er)傳嗎(ma)?
前年和(he)去年,每當夏月塘荷盛開時,我每天至少有幾(ji)次(ci)徘徊在(zai)塘邊,坐在(zai)石(shi)頭(tou)上,靜(jing)靜(jing)地吸吮荷花和(he)荷葉的(de)(de)(de)清香(xiang)。“蟬噪林愈靜(jing),鳥(niao)鳴(ming)山更幽(you)。”我確實覺得四周靜(jing)得很。我在(zai)一(yi)(yi)片寂靜(jing)中,默默地坐在(zai)那(nei)里(li),水(shui)面(mian)(mian)上看到(dao)(dao)的(de)(de)(de)是(shi)荷花的(de)(de)(de)綠肥、紅肥。倒影(ying)映(ying)入水(shui)中,風乍(zha)起,一(yi)(yi)片蓮(lian)瓣墮入水(shui)中,它從(cong)上面(mian)(mian)向下(xia)落(luo),水(shui)中的(de)(de)(de)倒影(ying)卻是(shi)從(cong)下(xia)邊向上落(luo),最(zui)后一(yi)(yi)接觸(chu)到(dao)(dao)水(shui)面(mian)(mian),二者(zhe)合為一(yi)(yi),像小船似的(de)(de)(de)漂在(zai)那(nei)里(li)。我曾在(zai)某一(yi)(yi)本(ben)詩(shi)話上讀到(dao)(dao)兩句(ju)詩(shi):“池花對影(ying)落(luo),沙鳥(niao)帶(dai)聲飛。”作者(zhe)深(shen)惜(xi)第二句(ju)對仗(zhang)不(bu)工。這也難怪,像“池花對影(ying)落(luo)”這樣的(de)(de)(de)境界究竟(jing)有幾(ji)個人能參悟透呢?
晚上(shang),我們一(yi)家人(ren)也常(chang)常(chang)坐在塘(tang)邊石(shi)頭(tou)上(shang)納(na)涼。有一(yi)夜,天空中(zhong)的月亮(liang)又明(ming)又亮(liang),把(ba)一(yi)片銀光灑在荷花上(shang)。我忽聽(ting)撲(pu)通一(yi)聲。是(shi)我的小白(bai)(bai)波斯貓毛毛撲(pu)入(ru)水(shui)(shui)中(zhong),它大(da)概是(shi)認為水(shui)(shui)中(zhong)有白(bai)(bai)玉盤,想撲(pu)上(shang)去(qu)抓住。她(ta)一(yi)入(ru)水(shui)(shui),大(da)概就覺得不(bu)對頭(tou),連忙(mang)矯捷地回(hui)到岸上(shang),把(ba)月亮(liang)的倒影打得支(zhi)離(li)破(po)碎,好久才恢復了原(yuan)形(xing)。
今年夏(xia)天(tian)(tian)(tian),天(tian)(tian)(tian)氣異常悶熱,而荷花(hua)則開得特歡(huan)。綠蓋擎天(tian)(tian)(tian),紅花(hua)映日,把一個不(bu)算小的(de)(de)池塘(tang)塞得滿而又滿,幾乎(hu)連水面都看(kan)不(bu)到了。一個喜愛(ai)荷花(hua)的(de)(de)鄰居,天(tian)(tian)(tian)天(tian)(tian)(tian)興致勃(bo)勃(bo)地數荷花(hua)的(de)(de)朵數。今天(tian)(tian)(tian)告(gao)(gao)訴我,有四五百(bai)朵;明天(tian)(tian)(tian)又告(gao)(gao)訴我,有六七百(bai)朵。但是,我雖然知道他(ta)為人細致,卻不(bu)相(xiang)信(xin)他(ta)真能數出確切的(de)(de)數目。在荷葉(xie)底下,石頭(tou)縫里,旮旮旯旯,不(bu)知還隱藏(zang)著(zhu)多(duo)少(shao)蓇葖③,都是在岸邊難以看(kan)到的(de)(de)。粗(cu)略(lve)估計,今年大概開了將近一千朵。真可以算是洋(yang)洋(yang)大觀了。
連日來(lai),天(tian)(tian)氣突然變(bian)寒,好像是(shi)(shi)一下(xia)子從夏天(tian)(tian)轉入秋天(tian)(tian)。池塘里的(de)荷(he)葉雖然仍是(shi)(shi)綠油油的(de)一片,但是(shi)(shi)看來(lai)變(bian)成殘荷(he)之日也不會(hui)太遠了(le)。再過一兩個月,池水一結冰,連殘荷(he)也將消(xiao)逝得無(wu)影(ying)無(wu)蹤。那(nei)時荷(he)花(hua)大概會(hui)在冰下(xia)冬眠,做著春天(tian)(tian)的(de)夢。它(ta)們(men)的(de)夢一定能夠圓(yuan)的(de)。“冬天(tian)(tian)如(ru)果(guo)來(lai)了(le),春天(tian)(tian)還會(hui)遠嗎?”我(wo)為我(wo)的(de)“季(ji)荷(he)”祝(zhu)福(fu)。
本文(wen)選(xuan)自1997年(nian)11月(yue)13日(ri)《人民(min)日(ri)報》。
①〔旖旎(yǐ nǐ)〕柔(rou)和美好(hao)
②〔睥睨(pì nì)〕眼睛(jing)斜看,形容(rong)高傲(ao)的樣子
③〔蓇葖(gū tū)〕花骨(gu)朵兒(er)
夏日,在清(qing)澈的(de)(de)池畔(pan),伴隨著一股股飄來(lai)的(de)(de)清(qing)香,展(zhan)現在你面(mian)前的(de)(de)是(shi)"接天蓮葉無窮碧,映日荷(he)花別樣紅"的(de)(de)自(zi)然美景。這是(shi)散文《清(qing)塘荷(he)韻》給我們(men)帶(dai)來(lai)的(de)(de)美的(de)(de)享受。
《清塘荷韻》敘(xu)述的(de)是作者親身經歷的(de)一個(ge)十分平常的(de)故事:友人(ren)從湖北(bei)洪湖捎來幾顆蓮子,作者把它(ta)投入池塘里(li),在(zai)一年(nian)復一年(nian)的(de)焦急(ji)等待中,蟄伏的(de)蓮子終于破土而出,其形其色(se)蔚為(wei)壯觀。人(ren)們在(zai)閱讀(du)這篇散(san)文時感受(shou)到自然界(jie)法則(ze)中那(nei)深(shen)邃(sui)為(wei)壯觀。人(ren)們在(zai)閱讀(du)這篇散(san)文時感受(shou)到自然界(jie)法則(ze)中那(nei)深(shen)邃(sui)的(de)哲(zhe)理(li),從"生存(cun)的(de)力量"中獲得人(ren)生的(de)感悟。
情景(jing)交融(rong)是(shi)這篇散文(wen)的(de)(de)(de)一大特(te)色(se)。你看,從(cong)蓮子入水的(de)(de)(de)那一天(tian)起,作(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)心(xin)境(jing)與(yu)它的(de)(de)(de)命(ming)運(yun)就息息相關。從(cong)此每天(tian)多了一件工(gong)作(zuo),到池(chi)塘邊上(shang)去看上(shang)幾(ji)(ji)(ji)眼。第(di)一年(nian)、第(di)二年(nian),雖引頸翹首般地祈盼,但水面(mian)上(shang)毫無(wu)"生(sheng)"的(de)(de)(de)動(dong)靜(jing),即使在完全灰心(xin)無(wu)望(wang)的(de)(de)(de)時(shi)(shi)刻,作(zuo)者(zhe)仍(reng)情有獨鐘地對(dui)它寄托(tuo)著期(qi)待,切盼奇跡(ji)的(de)(de)(de)出(chu)(chu)現。在第(di)三年(nian)雖在投蓮子的(de)(de)(de)地方長(chang)出(chu)(chu)幾(ji)(ji)(ji)片圓(yuan)圓(yuan)的(de)(de)(de)綠葉(xie),但細(xi)弱單薄(bo),作(zuo)者(zhe)在憐惜之(zhi)余仍(reng)希望(wang)不(bu)減(jian)。直到第(di)四年(nian),一夜之(zhi)間(jian),冒(mao)出(chu)(chu)幾(ji)(ji)(ji)十(shi)支(zhi)迅(xun)速擴散蔓延,遮掩半個(ge)池(chi)塘。此時(shi)(shi)狂喜過望(wang)的(de)(de)(de)作(zuo)者(zhe)又每天(tian)至(zhi)少幾(ji)(ji)(ji)次徘徊在池(chi)塘邊,興致勃勃地數那荷(he)(he)花(hua)的(de)(de)(de)朵(duo)數,晚上(shang)一家(jia)(jia)又坐在池(chi)塘邊伴著清香納涼,作(zuo)者(zhe)更把它視為(wei)家(jia)(jia)珍,譽為(wei)"季荷(he)(he)"。在這一系列的(de)(de)(de)描(miao)述(shu)中,寫景(jing)是(shi)為(wei)了襯托(tuo)人的(de)(de)(de)心(xin)情,抒情是(shi)為(wei)了烘托(tuo)景(jing)物的(de)(de)(de)變化。蓮子、荷(he)(he)花(hua)的(de)(de)(de)生(sheng)存狀態與(yu)作(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)愛好、心(xin)境(jing)、情緒全都融(rong)合到一起,成(cheng)為(wei)作(zuo)者(zhe)生(sheng)活中不(bu)可缺(que)的(de)(de)(de)一部分(fen)。此時(shi)(shi),達到了"景(jing)生(sheng)情,情生(sheng)景(jing),哀樂之(zhi)融(rong),榮(rong)粹之(zhi)迎,互藏其(qi)宅"的(de)(de)(de)境(jing)界。
動(dong)靜(jing)(jing)(jing)(jing)結合又(you)是這(zhe)篇散文(wen)的(de)(de)(de)(de)另一特(te)色。在(zai)捕捉自然景象的(de)(de)(de)(de)時候,作(zuo)(zuo)者(zhe)善于把"動(dong)"的(de)(de)(de)(de)感(gan)受融和到"靜(jing)(jing)(jing)(jing)"的(de)(de)(de)(de)景物中(zhong)(zhong)(zhong),使(shi)物象成為(wei)人(ren)活動(dong)的(de)(de)(de)(de)延伸。如蓮子在(zai)水(shui)中(zhong)(zhong)(zhong)靜(jing)(jing)(jing)(jing)臥一年二(er)年甚(shen)至三年,到了(le)第(di)四年,一下(xia)子綠透了(le)全池塘,紅(hong)染了(le)半邊天,真是不(bu)動(dong)則(ze)已,一動(dong)則(ze)令人(ren)驚嘆!這(zhe)一動(dong)一靜(jing)(jing)(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)反(fan)差契合顯示出(chu)自然界中(zhong)(zhong)(zhong)難以抗拒的(de)(de)(de)(de)求(qiu)生力量,也是作(zuo)(zuo)者(zhe)生命歷程的(de)(de)(de)(de)真實(shi)寫照(zhao)!又(you)如在(zai)池塘畔(pan),四周(zhou)靜(jing)(jing)(jing)(jing)得(de)人(ren)們可盡情地吮吸縷(lv)縷(lv)的(de)(de)(de)(de)清香(xiang),即使(shi)一片蓮瓣落(luo)入綠肥紅(hong)艷的(de)(de)(de)(de)水(shui)中(zhong)(zhong)(zhong),也未打(da)破寧(ning)靜(jing)(jing)(jing)(jing),真靜(jing)(jing)(jing)(jing)得(de)出(chu)奇!但一旦小(xiao)白波斯貓躍(yue)入水(shui)中(zhong)(zhong)(zhong),隨著"撲(pu)通"的(de)(de)(de)(de)響聲(sheng),不(bu)僅人(ren)從靜(jing)(jing)(jing)(jing)倚中(zhong)(zhong)(zhong)驚醒,連水(shui)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)月亮(liang)也被攪得(de)支離破碎。作(zuo)(zuo)者(zhe)抓取人(ren)與物瞬(shun)間動(dong)靜(jing)(jing)(jing)(jing)轉(zhuan)化的(de)(de)(de)(de)細節(jie),不(bu)論是虛(xu)擬或是實(shi)寫都描寫得(de)飛動(dong)跳躍(yue),反(fan)映了(le)物對人(ren)的(de)(de)(de)(de)心理所產生復雜的(de)(de)(de)(de)影(ying)響,充滿強烈的(de)(de)(de)(de)藝術感(gan)染力。
這篇《清(qing)塘荷(he)韻》是(shi)季羨林于86歲(sui)高齡時完成的佳作,可與(yu)朱自(zi)清(qing)的《荷(he)塘月色》相(xiang)媲美(mei)。
幾顆來(lai)自洪(hong)湖(hu)的蓮子帶著(zhu)老人的希冀和憐愛(ai)躍入(ru)了紅湖(hu),一種頑強而(er)高潔的生命在黑暗和淤泥(ni)的包圍中開始(shi)萌芽。
如果說周敦頤(yi)筆下的(de)(de)(de)荷花是品行(xing)端正(zheng)、不與世俗同流合污(wu)的(de)(de)(de)君(jun)子,朱(zhu)自清筆下的(de)(de)(de)荷花是撫(fu)慰心靈的(de)(de)(de)舞者(zhe),那么(me),季老筆下的(de)(de)(de)荷花則應(ying)該是張揚生(sheng)命的(de)(de)(de)強者(zhe),是徹悟(wu)生(sheng)命的(de)(de)(de)智者(zhe)。
我(wo)們很(hen)難想像,在(zai)寂寞的(de)(de)(de)歲月里,在(zai)荒蕪(wu)的(de)(de)(de)湖(hu)面(mian)下,在(zai)陰暗(an)的(de)(de)(de)泥沼中(zhong),那(nei)蓮子是怎(zen)樣暗(an)暗(an)地(di)積蓄著力(li)量(liang),是怎(zen)樣將生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)嫩芽(ya)鉆出(chu)了(le)(le)堅硬的(de)(de)(de)外殼。這芽(ya)一旦破殼而出(chu),便(bian)以一種(zhong)驚人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)力(li)量(liang)展(zhan)示著生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)頑強(qiang)與美麗(li)。經過了(le)(le)整整兩年的(de)(de)(de)期待后,在(zai)第三年,奇(qi)跡(ji)終于出(chu)現了(le)(le),水(shui)面(mian)上露出(chu)五(wu)六片(pian)圓(yuan)圓(yuan)的(de)(de)(de)綠(lv)葉。這是生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)使者啊(a)!雖“細弱單(dan)薄”“可憐兮兮”,卻足以使那(nei)顆本(ben)已深感失望(wang)的(de)(de)(de)心得到一絲(si)慰藉(jie)。一千多(duo)個日(ri)夜過去了(le)(le),在(zai)經歷(li)了(le)(le)漫長的(de)(de)(de)寂寞后,第四年,荷花(hua)完成(cheng)了(le)(le)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)涅槃。“蟬噪城溝水(shui),芙蓉忽已繁”,原來(lai)平臥在(zai)水(shui)面(mian)上的(de)(de)(de)一些荷葉竟(jing)躍出(chu)了(le)(le)水(shui)面(mian),亭(ting)亭(ting)田田“鋪滿了(le)(le)半個池塘(tang)”,放眼望(wang)去,滿目(mu)的(de)(de)(de)綠(lv)荷紅蕖,撩云逗(dou)雨(yu),映(ying)日(ri)迷霞(xia)。再聯想季(ji)老的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)(sheng)遭遇,這種(zhong)頑強(qiang)而美麗(li)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming),這種(zhong)“極(ji)(ji)其驚人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)求生(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)力(li)量(liang)和(he)極(ji)(ji)其驚人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)擴展(zhan)蔓延(yan)的(de)(de)(de)力(li)量(liang)”,不正(zheng)是作者生(sheng)(sheng)命(ming)歷(li)程的(de)(de)(de)真實寫照嗎?
季老深(shen)愛(ai)著(zhu)這滿(man)塘“季荷(he)”,每天數(shu)次徜徉于湖畔,默坐靜(jing)觀。塘中“水(shui)面(mian)清圓,一一風荷(he)舉”,令人萬(wan)躁俱寂,陶然(ran)(ran)于玄思冥想(xiang)之中。這就(jiu)是(shi)(shi)智者與自(zi)(zi)然(ran)(ran)的(de)(de)對(dui)(dui)(dui)話,是(shi)(shi)心(xin)靈與自(zi)(zi)然(ran)(ran)的(de)(de)交融。“風乍起(qi)(qi),一片蓮(lian)瓣墮(duo)入水(shui)中”,而(er)此(ci)時(shi),心(xin)中已是(shi)(shi)沉(chen)甸(dian)甸(dian)的(de)(de)厚實,微風已拂不起(qi)(qi)半點漪淪。望著(zhu)墜落的(de)(de)蓮(lian)瓣,心(xin)中反而(er)更添(tian)一份寧(ning)靜(jing),這便(bian)是(shi)(shi)對(dui)(dui)(dui)生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)徹悟。這瓣荷(he)花(hua),曾飽嘗過孕育的(de)(de)艱辛,也曾感受(shou)過生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)快樂,而(er)此(ci)時(shi)它要悄然(ran)(ran)離去(qu)了(le),那便(bian)順(shun)應(ying)自(zi)(zi)然(ran)(ran)吧。它走了(le),走得如(ru)(ru)此(ci)飄逸,如(ru)(ru)此(ci)灑脫。能以(yi)如(ru)(ru)此(ci)超然(ran)(ran)的(de)(de)心(xin)態(tai)面(mian)對(dui)(dui)(dui)生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)消逝,荷(he)花(hua)實在(zai)是(shi)(shi)徹悟生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)智者。
隨著(zhu)天氣(qi)變寒,翠妝褪(tun)盡(jin),滿池殘(can)荷,繼而消逝得了(le)無影(ying)蹤。此(ci)時也不必(bi)傷感哀嘆,該(gai)去的終將會離去,該(gai)來(lai)的必(bi)然(ran)會到來(lai)。待到來(lai)年春水溢,又該(gai)是(shi)翠蓋千疊,滿塘(tang)紅艷(yan)了(le)……
《清塘(tang)荷韻》是(shi)季羨林先生于(yu)八十六歲高齡(ling)時完成(cheng)的一(yi)篇(pian)上乘佳(jia)作(zuo),它清新俊(jun)逸,脫(tuo)盡浮(fu)華,行文(wen)平(ping)易(yi)曉暢,直白中蘊(yun)蓄著哲理,情感樸(pu)素(su)真摯。細(xi)加品讀,如同品嘗(chang)陳年佳(jia)釀(niang),芳(fang)香四溢,韻味(wei)悠長(chang),讓人(ren)回(hui)味(wei),令人(ren)嘆(tan)服。
一、戀荷之情韻
荷(he)(he)(he)(he)花是(shi)季(ji)(ji)老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)戀所在(zai)(zai)。作(zuo)(zuo)者(zhe)在(zai)(zai)文章一(yi)(yi)(yi)開(kai)頭就(jiu)流露了(le)(le)對(dui)(dui)荷(he)(he)(he)(he)花的(de)(de)(de)(de)(de)(de)極(ji)其喜愛(ai)之(zhi)情,面(mian)對(dui)(dui)樓前“半畝(mu)方(fang)塘(tang)一(yi)(yi)(yi)鑒(jian)開(kai),天(tian)光云影(ying)共(gong)徘徊(huai)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)數畝(mu)清(qing)塘(tang),努(nu)力尋找30多(duo)(duo)年(nian)(nian)(nian)前殘存在(zai)(zai)記憶里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花“碎影(ying)”,心(xin)里(li)總覺得(de)好(hao)像缺少(shao)(shao)了(le)(le)什么似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),因此,每(mei)次(ci)(ci)看到(dao)清(qing)清(qing)池塘(tang)“總覺得(de)是(shi)一(yi)(yi)(yi)塊心(xin)病”。清(qing)波(bo)蕩(dang)漾,綠(lv)柳拂水(shui),荷(he)(he)(he)(he)葉(xie)田田,蓮(lian)花迎風,這是(shi)季(ji)(ji)先生(sheng)對(dui)(dui)樓前數畝(mu)清(qing)塘(tang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)殷切(qie)期(qi)(qi)盼。這種(zhong)期(qi)(qi)盼之(zhi)情便十分(fen)自(zi)然(ran)地(di)(di)(di)轉化為(wei)“種(zhong)荷(he)(he)(he)(he)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舉動。作(zuo)(zuo)者(zhe)生(sheng)怕“千年(nian)(nian)(nian)不(bu)(bu)爛(lan)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)洪湖蓮(lian)子(zi)(zi)不(bu)(bu)發芽,就(jiu)用鐵錘在(zai)(zai)蓮(lian)子(zi)(zi)上(shang)砸開(kai)一(yi)(yi)(yi)條縫(feng)。種(zhong)了(le)(le)蓮(lian)子(zi)(zi),每(mei)天(tian)多(duo)(duo)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)件工作(zuo)(zuo),到(dao)池塘(tang)邊上(shang)去看上(shang)幾(ji)(ji)次(ci)(ci),一(yi)(yi)(yi)位(wei)髦(mao)耋(die)老人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)率真情感(gan)躍(yue)然(ran)紙上(shang)。可(ke)是(shi),第(di)一(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)、第(di)二年(nian)(nian)(nian),雖翹首般(ban)地(di)(di)(di)祈盼,但水(shui)面(mian)上(shang)毫(hao)無“生(sheng)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)動靜,即使在(zai)(zai)完全灰(hui)(hui)心(xin)無望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)刻,作(zuo)(zuo)者(zhe)仍情有獨鐘地(di)(di)(di)對(dui)(dui)它寄(ji)托著(zhu)期(qi)(qi)待(dai),切(qie)盼奇跡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)出現。到(dao)了(le)(le)第(di)三年(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)春天(tian),投(tou)下蓮(lian)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)(di)方(fang)長(chang)出了(le)(le)幾(ji)(ji)個圓圓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)綠(lv)葉(xie),這好(hao)像使作(zuo)(zuo)者(zhe)見到(dao)了(le)(le)滿塘(tang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)希(xi)(xi)望。但碧波(bo)蕩(dang)漾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)樓前清(qing)塘(tang)依舊只是(shi)那幾(ji)(ji)片(pian)水(shui)浮(fu)蓮(lian)似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)葉(xie),仍然(ran)讓作(zuo)(zuo)者(zhe)度過(guo)(guo)了(le)(le)“雖微(wei)有希(xi)(xi)望但究竟仍令人灰(hui)(hui)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)”。以上(shang)這些文字用了(le)(le)相當(dang)多(duo)(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆(bi)墨(mo)盡(jin)情渲染(ran)和鋪張(zhang)。為(wei)接下來描寫滿塘(tang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)葉(xie)積蓄了(le)(le)足夠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang)。到(dao)了(le)(le)第(di)四年(nian)(nian)(nian),“一(yi)(yi)(yi)夜之(zhi)間,突然(ran)長(chang)出了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)大片(pian)綠(lv)葉(xie)”,荷(he)(he)(he)(he)葉(xie)迅速(su)擴散蔓(man)延,遮掩半個池塘(tang)。此時(shi)狂喜過(guo)(guo)望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)者(zhe)又(you)每(mei)天(tian)至少(shao)(shao)幾(ji)(ji)次(ci)(ci)徘徊(huai)在(zai)(zai)池塘(tang)邊,興(xing)致勃勃地(di)(di)(di)數那荷(he)(he)(he)(he)花的(de)(de)(de)(de)(de)(de)朵數,晚上(shang)一(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)又(you)坐在(zai)(zai)池塘(tang)邊伴(ban)著(zhu)清(qing)香納涼,作(zuo)(zuo)者(zhe)更把它視為(wei)家(jia)(jia)珍,譽為(wei)“季(ji)(ji)荷(he)(he)(he)(he)”。作(zuo)(zuo)者(zhe)描繪種(zhong)荷(he)(he)(he)(he)、盼荷(he)(he)(he)(he)、賞(shang)荷(he)(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)(guo)程,其實正是(shi)作(zuo)(zuo)者(zhe)戀荷(he)(he)(he)(he)情感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)然(ran)流露。蓮(lian)子(zi)(zi)、荷(he)(he)(he)(he)花的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存狀態(tai)與作(zuo)(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)好(hao)、心(xin)境、情緒全都(dou)融合到(dao)一(yi)(yi)(yi)起(qi),成為(wei)作(zuo)(zuo)者(zhe)生(sheng)命中不(bu)(bu)可(ke)缺少(shao)(shao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)部分(fen)。文中作(zuo)(zuo)者(zhe)為(wei)我(wo)們創設了(le)(le)“情景交(jiao)融”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)境界,其景、其情值得(de)我(wo)們反復玩味,體驗。
二、繪荷之風韻
荷(he)(he)(he)花(hua)(hua)是(shi)“花(hua)(hua)之(zhi)(zhi)君(jun)子(zi)”,“出(chu)淤(yu)泥(ni)而(er)(er)不(bu)(bu)(bu)染、濯清(qing)漣而(er)(er)不(bu)(bu)(bu)妖”。然而(er)(er),荷(he)(he)(he)花(hua)(hua)在(zai)(zai)季先生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆下(xia)(xia)(xia),卻另有一(yi)(yi)(yi)番(fan)風(feng)(feng)(feng)韻。它在(zai)(zai)荒蕪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖面(mian)下(xia)(xia)(xia),在(zai)(zai)陰暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泥(ni)沼中(zhong),靜臥(wo)一(yi)(yi)(yi)年(nian)二年(nian),甚至第三(san)年(nian)也只有孤零零的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五六(liu)個(ge)葉(xie)(xie)片,但(dan)是(shi)到(dao)(dao)了第四年(nian),在(zai)(zai)經歷(li)了漫長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寂寞后,荷(he)(he)(he)花(hua)(hua)完成了生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)涅(nie)盤。原來平臥(wo)在(zai)(zai)水(shui)(shui)面(mian)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)些荷(he)(he)(he)葉(xie)(xie)竟躍出(chu)了水(shui)(shui)面(mian),而(er)(er)且迅速地(di)擴散、蔓延。不(bu)(bu)(bu)到(dao)(dao)十(shi)幾天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工夫,荷(he)(he)(he)葉(xie)(xie)已經蔓延得遮(zhe)蔽了半個(ge)池(chi)塘(tang)。“葉(xie)(xie)片擴張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)速度,擴張范(fan)圍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)速度,都是(shi)驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快。”這(zhe)(zhe)不(bu)(bu)(bu)正是(shi)荷(he)(he)(he)花(hua)(hua)強(qiang)大生(sheng)(sheng)命(ming)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現嗎?“這(zhe)(zhe)些紅艷耀目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)花(hua)(hua),高(gao)高(gao)地(di)凌駕(jia)于蓮(lian)葉(xie)(xie)之(zhi)(zhi)上,迎(ying)風(feng)(feng)(feng)弄姿,似乎在(zai)(zai)睥睨(ni)一(yi)(yi)(yi)切。”茂密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)葉(xie)(xie)、紅艷耀目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)花(hua)(hua)也正因(yin)其(qi)頑(wan)強(qiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming)力(li)而(er)(er)盡(jin)顯風(feng)(feng)(feng)韻,成了作(zuo)者(zhe)眼中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)道風(feng)(feng)(feng)景。再聯想季老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)遭(zao)遇,這(zhe)(zhe)種(zhong)頑(wan)強(qiang)而(er)(er)美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming),這(zhe)(zhe)種(zhong)“極其(qi)驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)求生(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量和極其(qi)驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)擴展蔓延的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量”,不(bu)(bu)(bu)正是(shi)作(zuo)者(zhe)生(sheng)(sheng)命(ming)歷(li)程的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實(shi)寫(xie)照嗎?而(er)(er)面(mian)對蓮(lian)瓣(ban)(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)凋落,作(zuo)者(zhe)也精心描繪:“風(feng)(feng)(feng)乍起(qi),一(yi)(yi)(yi)片蓮(lian)瓣(ban)(ban)墮(duo)入(ru)水(shui)(shui)中(zhong),它從(cong)(cong)上面(mian)向(xiang)(xiang)下(xia)(xia)(xia)落,水(shui)(shui)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倒(dao)影卻是(shi)從(cong)(cong)下(xia)(xia)(xia)邊向(xiang)(xiang)上落,最后一(yi)(yi)(yi)接觸(chu)到(dao)(dao)水(shui)(shui)面(mian),二者(zhe)合為一(yi)(yi)(yi),像小(xiao)船似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漂在(zai)(zai)那(nei)里。”讀這(zhe)(zhe)段文字,我(wo)們好像在(zai)(zai)欣賞(shang)一(yi)(yi)(yi)個(ge)十(shi)分精彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面(mian),月下(xia)(xia)(xia)荷(he)(he)(he)塘(tang),波光粼(lin)粼(lin),微風(feng)(feng)(feng)不(bu)(bu)(bu)經意(yi)時(shi)吹落了一(yi)(yi)(yi)葉(xie)(xie)荷(he)(he)(he)瓣(ban)(ban),倒(dao)影上浮(fu),花(hua)(hua)瓣(ban)(ban)飄蕩(dang)。整幅畫面(mian)生(sheng)(sheng)動而(er)(er)細膩,柔和而(er)(er)寧靜。它似乎在(zai)(zai)啟(qi)示我(wo)們:這(zhe)(zhe)瓣(ban)(ban)荷(he)(he)(he)花(hua)(hua),曾(ceng)飽嘗(chang)過孕(yun)育的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱辛(xin),也曾(ceng)感受過生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂(le),而(er)(er)此時(shi)面(mian)對生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)消(xiao)逝,它卻是(shi)如(ru)此的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)平靜,走得如(ru)此的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)飄逸(yi),如(ru)此的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)灑脫。荷(he)(he)(he)花(hua)(hua)是(shi)徹悟生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)智者(zhe)。由此,我(wo)們亦可領(ling)悟到(dao)(dao)季老那(nei)種(zhong)豁(huo)達超(chao)然、充實(shi)豐厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)境界。
三、顯荷之神韻
荷(he)(he)(he),清(qing)新(xin)自(zi)然,淡雅出俗(su)。而這(zhe)篇文(wen)(wen)章(zhang)(zhang)語言(yan)樸(pu)(pu)實(shi)(shi)凝練、自(zi)然清(qing)新(xin),可謂深(shen)得(de)荷(he)(he)(he)之神韻。在(zai)描(miao)寫(xie)(xie)月下(xia)荷(he)(he)(he)塘(tang)的(de)(de)情(qing)(qing)景(jing)時,作(zuo)者(zhe)“靜(jing)(jing)靜(jing)(jing)地(di)吸吮(shun)荷(he)(he)(he)花和荷(he)(he)(he)葉(xie)的(de)(de)清(qing)香”,看(kan)“風(feng)(feng)乍(zha)起,一(yi)片(pian)蓮瓣(ban)墮入(ru)水(shui)中(zhong)(zhong)”。動靜(jing)(jing)結(jie)合,細致入(ru)微,給讀者(zhe)呈現了(le)(le)(le)一(yi)幅寧(ning)靜(jing)(jing)、安詳、柔和、清(qing)新(xin)的(de)(de)畫畫。這(zhe)里沒有(you)刻意(yi)地(di)修飾(shi),也(ye)沒有(you)過(guo)分(fen)地(di)夸張,就在(zai)信(xin)手描(miao)寫(xie)(xie)中(zhong)(zhong)十分(fen)自(zi)然地(di)展現了(le)(le)(le)大自(zi)然的(de)(de)寧(ning)靜(jing)(jing)之美。再(zai)看(kan)文(wen)(wen)章(zhang)(zhang)最后對(dui)殘(can)荷(he)(he)(he)的(de)(de)描(miao)寫(xie)(xie):“連日來,天氣突然變寒,好(hao)像一(yi)下(xia)子從夏(xia)天轉入(ru)了(le)(le)(le)秋天”。“再(zai)過(guo)一(yi)兩(liang)個月,池水(shui)一(yi)結(jie)冰(bing),連殘(can)荷(he)(he)(he)也(ye)將消失得(de)無影無蹤。那時荷(he)(he)(he)花大概會在(zai)冰(bing)下(xia)冬眠,做著春天的(de)(de)夢(meng)。它(ta)們的(de)(de)夢(meng)一(yi)定(ding)能(neng)夠圓(yuan)的(de)(de)。”這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)段虛寫(xie)(xie)的(de)(de)文(wen)(wen)字,在(zai)這(zhe)段文(wen)(wen)字中(zhong)(zhong),作(zuo)者(zhe)寄予了(le)(le)(le)對(dui)殘(can)荷(he)(he)(he)的(de)(de)美好(hao)的(de)(de)祝(zhu)福,也(ye)是(shi)(shi)作(zuo)者(zhe)人生理想(xiang)的(de)(de)體(ti)現。它(ta)樸(pu)(pu)實(shi)(shi)得(de)不(bu)能(neng)再(zai)樸(pu)(pu)實(shi)(shi)了(le)(le)(le),但(dan)感情(qing)(qing)卻是(shi)(shi)深(shen)沉(chen)而厚實(shi)(shi)的(de)(de)。我們讀這(zhe)段文(wen)(wen)字,不(bu)僅能(neng)感受到一(yi)位老(lao)人對(dui)荷(he)(he)(he)的(de)(de)美好(hao)祝(zhu)福,更(geng)(geng)能(neng)感受到老(lao)人的(de)(de)厚重(zhong)與(yu)踏實(shi)(shi),它(ta)正如清(qing)水(shui)中(zhong)(zhong)的(de)(de)蓮,樸(pu)(pu)實(shi)(shi)莊重(zhong),韻味十足。此外,古(gu)詩句的(de)(de)熟練運(yun)用(yong)(yong),如寫(xie)(xie)荷(he)(he)(he)塘(tang)荷(he)(he)(he)花盛開場面時,運(yun)用(yong)(yong)了(le)(le)(le)楊萬里的(de)(de)“畢竟西(xi)湖六月中(zhong)(zhong),風(feng)(feng)光不(bu)與(yu)四時同(tong)。接天蓮葉(xie)無窮碧,映日荷(he)(he)(he)花別樣紅”;寫(xie)(xie)月下(xia)荷(he)(he)(he)塘(tang)之幽(you)靜(jing)(jing),運(yun)用(yong)(yong)了(le)(le)(le)王籍(ji)的(de)(de)“蟬(chan)噪林逾靜(jing)(jing),鳥鳴山更(geng)(geng)幽(you)”,等(deng)等(deng)。這(zhe)不(bu)僅增(zeng)加了(le)(le)(le)散文(wen)(wen)的(de)(de)意(yi)蘊,而且使文(wen)(wen)章(zhang)(zhang)更(geng)(geng)具有(you)一(yi)種清(qing)新(xin)淡雅的(de)(de)詩意(yi)之美。
很多植物都有著頑強(qiang)的(de)(de)(de)生命力,自(zi)古至今(jin)很多文(wen)人不(bu)斷歌(ge)詠(yong)著這(zhe)種(zhong)(zhong)生命力:春天(tian)(tian)的(de)(de)(de)小(xiao)草(cao)、巖縫里(li)的(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)子、漫天(tian)(tian)飄舞的(de)(de)(de)飛絮(xu)……本文(wen)從嘆(tan)息宅前荷塘空蕩蕩寫起,由此引出(chu)投蓮子入塘以(yi)及漫長的(de)(de)(de)期待。這(zhe)以(yi)后(hou),日(ri)復一日(ri),年復一年,作者(zhe)每天(tian)(tian)多了一件工作,心里(li)多了一線(xian)希望。幾棵弱小(xiao)的(de)(de)(de)蓮子,就在這(zhe)關注、企(qi)盼中慢慢長葉、開花,最后(hou)蔓延(yan)成片(pian),被朋友喜稱為“季(ji)荷”。這(zhe)繁(fan)茂的(de)(de)(de)“季(ji)荷”,不(bu)正是綿綿生命的(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)嗎?
蓮子于(yu)淤泥(ni)中(zhong)孕育新生,由纖弱轉成(cheng)茁壯,這(zhe)是人所共見;寒冬將至,鮮荷不(bu)見,而(er)荷花在冰(bing)下做著春天的夢,這(zhe)則是作(zuo)者(zhe)的獨到之思(si)。細讀本文,我們(men)難道不(bu)會從這(zhe)獨到之思(si)中(zhong)感悟到某種哲理嗎?
可(ke)將本(ben)文與《荷(he)(he)塘月色(se)》作(zuo)比較閱讀。《荷(he)(he)塘月色(se)》寫(xie)月夜荷(he)(he)塘的靜(jing)態,力(li)求描繪出物境之美;本(ben)文寫(xie)荷(he)(he)花從(cong)無到(dao)有、從(cong)弱小到(dao)繁茂的成長動態,重在(zai)表現蓮荷(he)(he)頑強(qiang)的生命力(li)以及作(zuo)者由此得到(dao)的欣慰與希望。
季(ji)羨林,著名古文字(zi)學(xue)(xue)家(jia)(jia)、歷(li)史學(xue)(xue)家(jia)(jia)、作家(jia)(jia)。曾(ceng)任中國(guo)科(ke)學(xue)(xue)院(yuan)哲學(xue)(xue)社會科(ke)學(xue)(xue)部委(wei)員(yuan)、北(bei)京大(da)學(xue)(xue)副(fu)(fu)校長、中國(guo)社科(ke)院(yuan)南(nan)(nan)亞(ya)研究所(suo)所(suo)長。1911年(nian)(nian)(nian)(nian)出(chu)生(sheng)于山(shan)東省清(qing)平縣(現并(bing)入(ru)臨清(qing)市)。1930年(nian)(nian)(nian)(nian)進(jin)入(ru)清(qing)華大(da)學(xue)(xue)西(xi)洋(yang)文學(xue)(xue)系(xi)主修德文,期間(jian)發表(biao)散文和(he)譯文多篇。1946年(nian)(nian)(nian)(nian),他由德國(guo)留(liu)學(xue)(xue)回國(guo),被(bei)聘為北(bei)京大(da)學(xue)(xue)教授,創(chuang)建(jian)東方語文系(xi)。1956年(nian)(nian)(nian)(nian)當(dang)選為中國(guo)科(ke)學(xue)(xue)院(yuan)哲學(xue)(xue)社會科(ke)學(xue)(xue)部委(wei)員(yuan)。1978年(nian)(nian)(nian)(nian)任北(bei)京大(da)學(xue)(xue)副(fu)(fu)校長,中國(guo)社會科(ke)學(xue)(xue)院(yuan)南(nan)(nan)亞(ya)研究所(suo)所(suo)長。其(qi)著作已匯編(bian)成(cheng)《季(ji)羨林文集》,共(gong)24卷。
1935年9月,根(gen)據清華大(da)(da)學文(wen)學院與德(de)(de)國(guo)(guo)交換研究生(sheng)協定(ding),清華招收赴德(de)(de)研究生(sheng),為期兩(liang)年。季羨(xian)林被錄取,隨(sui)即到德(de)(de)國(guo)(guo)。在柏林,和喬冠華同游。10月,抵哥(ge)廷(ting)(ting)根(gen),結識留學生(sheng)章用、田德(de)(de)望等(deng)。入(ru)哥(ge)廷(ting)(ting)根(gen)大(da)(da)學,"我(wo)夢(meng)想,我(wo)在哥(ge)廷(ting)(ting)根(gen),……我(wo)能讀(du)一點書,讀(du)點古代有過光榮(rong)而這光榮(rong)將永遠不會消滅的文(wen)字(zi)。""我(wo)不知道我(wo)能不能捉住這個夢(meng)。”(《留德(de)(de)十年》)
1936年春,季(ji)羨(xian)(xian)林(lin)選擇了梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)。他認為"中國文(wen)(wen)(wen)(wen)化受(shou)印度文(wen)(wen)(wen)(wen)化的影響太大(da)了。我(wo)要(yao)對(dui)中印文(wen)(wen)(wen)(wen)化關系徹(che)底(di)研(yan)究(jiu)一下,或能有(you)所發明。因此,“非讀梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)不行。”“我(wo)畢生要(yao)走(zou)的道路(lu)(lu)終于找到(dao)(dao)了,我(wo)沿著(zhu)這一條道路(lu)(lu)一走(zou)走(zou)了半個多(duo)世紀(ji),一直(zhi)走(zou)到(dao)(dao)現在,而且還要(yao)走(zou)下去。”(《留德十年》)“命運允許我(wo)堅定了我(wo)的信念。”季(ji)羨(xian)(xian)林(lin)在哥廷根大(da)學(xue)梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)研(yan)究(jiu)所主修印度學(xue),學(xue)梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)、巴(ba)利文(wen)(wen)(wen)(wen),佛教混合梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen),吐火羅文(wen)(wen)(wen)(wen)等古代語言(yan)。選英(ying)國語言(yan)學(xue)、斯拉(la)夫語言(yan)學(xue)為副(fu)系,并加學(xue)南斯拉(la)夫文(wen)(wen)(wen)(wen)。季(ji)羨(xian)(xian)林(lin)師從"梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)講座(zuo)"主持(chi)人(ren)、著(zhu)名梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)者(zhe)瓦(wa)爾德施米特教授,成為他唯一的聽課者(zhe)。
季(ji)先(xian)生長年任教北(bei)大,在語言學(xue)(xue)、文化學(xue)(xue)、歷(li)史學(xue)(xue)、佛教學(xue)(xue)、印度學(xue)(xue)和比較文學(xue)(xue)等方面都有很(hen)深的造詣,研究翻譯了梵文著作(zuo)(zuo)和德、英等國的多部經典,現在即使在病房(fang)每(mei)天還堅持讀書寫(xie)作(zuo)(zuo)。
季羨林先(xian)(xian)(xian)生為(wei)人所(suo)敬仰,不僅因為(wei)他(ta)的(de)(de)學(xue)識,還因為(wei)他(ta)的(de)(de)品格(ge)。他(ta)說(shuo):即使在(zai)最困難的(de)(de)時候,也(ye)(ye)沒(mei)有丟掉自己(ji)(ji)的(de)(de)良知。他(ta)在(zai)文(wen)革期間偷(tou)偷(tou)地翻譯印(yin)度(du)史詩《羅摩衍那》,又(you)完(wan)成(cheng)了(le)《牛棚(peng)雜憶》一(yi)(yi)書(shu),凝結了(le)很多人性的(de)(de)思考。他(ta)的(de)(de)書(shu),不僅是老(lao)先(xian)(xian)(xian)生個(ge)(ge)人一(yi)(yi)生的(de)(de)寫照,也(ye)(ye)是近百(bai)年(nian)來中(zhong)國(guo)知識分子歷(li)程的(de)(de)反映。季羨林先(xian)(xian)(xian)生備受關(guan)注(zhu)的(de)(de)《病榻雜記》近日(ri)公開發行(xing)。在(zai)書(shu)中(zhong),季羨林先(xian)(xian)(xian)生用通達的(de)(de)文(wen)字,第一(yi)(yi)次廓清了(le)他(ta)是如何看待這些年(nian)外界(jie)“加”在(zai)自己(ji)(ji)頭(tou)上(shang)的(de)(de)“國(guo)學(xue)大(da)師”、“學(xue)界(jie)泰斗”、“國(guo)寶”這三項桂冠(guan)的(de)(de),他(ta)表示(shi):“三頂桂冠(guan)一(yi)(yi)摘(zhai),還了(le)我(wo)一(yi)(yi)個(ge)(ge)自由自在(zai)身。身上(shang)的(de)(de)泡沫洗掉了(le),露出了(le)真面目,皆大(da)歡喜(xi)。”
“環顧左右,朋友中(zhong)國(guo)學基礎勝于(yu)自己者,大有人在。在這樣的情況下,我(wo)竟獨占‘國(guo)學大師’的尊號,豈不折煞老身!”
現在在某(mou)些比較正(zheng)式的文件中,在我頭(tou)頂上也(ye)出現“國學大師”這一燦爛輝(hui)煌的光(guang)環(huan)。這并(bing)非無中生有,其中有一段歷史(shi)淵源。
約摸十(shi)幾二十(shi)年前,中國(guo)的(de)改革開放大(da)(da)見成(cheng)效,經濟飛速發展。文化(hua)建(jian)(jian)設方(fang)面也相應地活躍起來。有一(yi)次在(zai)(zai)(zai)還(huan)沒有改建(jian)(jian)的(de)北京大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)大(da)(da)講(jiang)堂里開了(le)(le)一(yi)個什么(me)會,專門(men)向同學(xue)(xue)(xue)們談國(guo)學(xue)(xue)(xue)。當(dang)時(shi)主席臺上共坐著五位(wei)教授(shou),每個人都講(jiang)上一(yi)通。我是(shi)(shi)被(bei)排在(zai)(zai)(zai)第一(yi)位(wei)的(de),說了(le)(le)些什么(me)話,現在(zai)(zai)(zai)已忘得(de)干干凈凈。一(yi)位(wei)資深記者(zhe)是(shi)(shi)北大(da)(da)校(xiao)友,在(zai)(zai)(zai)報上寫了(le)(le)一(yi)篇長文《國(guo)學(xue)(xue)(xue)熱悄悄在(zai)(zai)(zai)燕園興(xing)起》。從此以后,其中四位(wei)教授(shou),包括我在(zai)(zai)(zai)內,就被(bei)稱為“國(guo)學(xue)(xue)(xue)大(da)(da)師(shi)”。他(ta)們三位(wei)的(de)國(guo)學(xue)(xue)(xue)基礎都比(bi)我強得(de)多。他(ta)們對這一(yi)頂桂冠的(de)想法如何,我不清楚。我自己被(bei)戴上了(le)(le)這一(yi)頂桂冠,卻是(shi)(shi)渾(hun)身起雞皮(pi)疙瘩。
說到國(guo)(guo)(guo)學(xue)(xue)基礎(chu),我從(cong)小學(xue)(xue)起就讀經(jing)書、古文、詩詞。對一(yi)些重(zhong)要的(de)經(jing)典著作(zuo)有所涉獵(lie)。但是我對哪(na)一(yi)部古典,哪(na)一(yi)個(ge)作(zuo)家都沒(mei)有下過(guo)死功夫,因為(wei)我從(cong)來沒(mei)想(xiang)成為(wei)一(yi)個(ge)國(guo)(guo)(guo)學(xue)(xue)家。后來專(zhuan)治(zhi)其他的(de)學(xue)(xue)術,浸淫(yin)其中(zhong),樂不可支。除(chu)了尚(shang)能背誦幾百首詩詞和(he)幾十篇古文外;除(chu)了尚(shang)能在(zai)最大的(de)宏觀上談一(yi)些與國(guo)(guo)(guo)學(xue)(xue)有關(guan)的(de)自謂是大而有當(dang)的(de)問題比如(ru)天人合一(yi)外,自己(ji)的(de)國(guo)(guo)(guo)學(xue)(xue)知(zhi)識(shi)并沒(mei)有增(zeng)加。環顧左右,朋友(you)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)學(xue)(xue)基礎(chu)勝于(yu)自己(ji)者,大有人在(zai)。在(zai)這樣(yang)的(de)情(qing)況下,我竟(jing)獨占(zhan)“國(guo)(guo)(guo)學(xue)(xue)大師”的(de)尊號,豈不折煞老身(借用京(jing)劇女角詞)!我連“國(guo)(guo)(guo)學(xue)(xue)小師”都不夠,遑論“大師”!
為此,我在(zai)這里昭(zhao)告天(tian)下:請從我頭頂上把“國學大師”的桂(gui)冠摘下來。
“這樣的人(ren),滔(tao)滔(tao)者天下皆是(shi)也。但是(shi),現在卻偏偏把我‘打’成泰斗(dou)。我這個(ge)泰斗(dou)又從(cong)哪里講起呢?”
這要分兩層(ceng)來講(jiang):一個是教育(yu)界(jie),一個是人文社會(hui)科學界(jie)。
先要弄清楚什么叫(jiao)“泰斗(dou)”。泰者(zhe)(zhe),泰山也;斗(dou)者(zhe)(zhe),北斗(dou)也。兩者(zhe)(zhe)都(dou)被認為是至高(gao)無上(shang)的東西。
光(guang)談(tan)教育(yu)界(jie)。我(wo)一生做(zuo)教書匠,爬格子。在(zai)(zai)國外教書10年(nian),在(zai)(zai)國內57年(nian)。人們常說(shuo):“沒有(you)功勞(lao),也有(you)苦勞(lao)。”特別是在(zai)(zai)過去幾十年(nian)中,天天運動,花樣翻新,總的(de)目的(de)就是讓你不(bu)得安閑,神經(jing)時(shi)時(shi)刻(ke)刻(ke)都處在(zai)(zai)萬分緊張的(de)情(qing)況中。在(zai)(zai)這樣的(de)情(qing)況下,我(wo)一直擔任行(xing)政工作,想(xiang)要做(zuo)出什(shen)么成績,豈不(bu)戛戛乎難矣哉(zai)!我(wo)這個“泰(tai)斗”從哪里講起(qi)呢?
在人(ren)(ren)文社(she)會科(ke)學(xue)的研究中,說我(wo)做(zuo)出了極大的成績,那(nei)不(bu)是事實(shi)。說我(wo)一點成績都(dou)沒有,那(nei)也不(bu)符合實(shi)際情況。這樣的人(ren)(ren),滔滔者(zhe)天(tian)下皆是也。但是,現在卻偏偏把(ba)我(wo)“打”成泰斗(dou)。我(wo)這個泰斗(dou)又從哪里講起呢(ni)?
為此,我(wo)在這里(li)昭告天下:請(qing)從我(wo)頭頂上把(ba)“學界(jie)(術(shu))泰(tai)斗(dou)”的(de)桂冠摘下來(lai)。
“是(shi)不是(shi)因(yin)為中國只有(you)一個(ge)季羨林,所以他就成為‘寶(bao)’。但是(shi),中國的(de)趙(zhao)一錢二(er)孫(sun)三李(li)四(si)等(deng)等(deng),等(deng)等(deng),也都只有(you)一個(ge),難道中國能有(you)13億‘國寶(bao)’嗎(ma)?”
在中國(guo),一提到“國(guo)寶(bao)”,人(ren)們一定會立(li)刻想到人(ren)見人(ren)愛(ai)憨態可(ke)掬的(de)大熊貓。這種動物數量極(ji)少(shao),而(er)且(qie)只(zhi)有中國(guo)有,稱之為(wei)“國(guo)寶(bao)”,它是(shi)當之無(wu)愧(kui)的(de)。可(ke)是(shi),大約在八(ba)九十來(lai)年前,在一次會議上,北京(jing)市的(de)一位領(ling)導突然(ran)稱我(wo)為(wei)“國(guo)寶(bao)”,我(wo)極(ji)為(wei)驚(jing)愕。到了今天,我(wo)所到之處,“國(guo)寶(bao)”之聲洋(yang)洋(yang)乎(hu)盈耳矣(yi)。我(wo)實在是(shi)大惑不解。當然(ran),“國(guo)寶(bao)”這一頂桂冠(guan)并(bing)沒有為(wei)我(wo)一人(ren)所壟斷(duan)。其他幾位書畫名家也有此稱號。
我浮想聯翩,想探尋一下起名的(de)(de)來(lai)源。是不是因為(wei)中國(guo)只有(you)(you)一個季羨林,所以他就成(cheng)為(wei)“寶”。但是,中國(guo)的(de)(de)趙一錢二孫三李四等等,等等,也都只有(you)(you)一個,難道(dao)中國(guo)能有(you)(you)13億“國(guo)寶”嗎(ma)?
這種事情,癡想無益,也完全(quan)沒有必(bi)要(yao)。我來一個急剎車。
為此,我(wo)在這(zhe)里昭(zhao)告天下:請從我(wo)頭頂(ding)上把“國寶”的桂(gui)冠摘下來(lai)。