《玻(bo)璃動物園》是美國劇作家(jia)(jia)田(tian)納西(xi)·威廉斯(si)創作的(de)戲(xi)劇作品。該劇講述了在(zai)大蕭條時期圣(sheng)路(lu)易斯(si)的(de)一個普通家(jia)(jia)庭(ting)如何(he)(he)逃(tao)(tao)離(li)殘酷的(de)現實,以及如何(he)(he)逃(tao)(tao)離(li)一直籠(long)罩著他們的(de)痛苦回憶的(de)故事。
阿曼(man)達沉浸在她的(de)(de)少女時代,沉浸在曾(ceng)經的(de)(de)美(mei)好(hao)時光中。湯姆不停地想(xiang)(xiang)逃(tao)(tao)(tao)離無聊(liao)的(de)(de)工(gong)作、逃(tao)(tao)(tao)脫自(zi)己的(de)(de)責(ze)任,他(ta)每天晚上(shang)去看(kan)電影(ying),想(xiang)(xiang)以此(ci)來擺脫單(dan)調的(de)(de)生活(huo)。而(er)勞(lao)拉則用(yong)玻璃(li)動(dong)物園(yuan)作為(wei)逃(tao)(tao)(tao)離現(xian)實(shi)的(de)(de)一種手(shou)段。他(ta)們都在用(yong)自(zi)己的(de)(de)方式努力(li)逃(tao)(tao)(tao)離現(xian)實(shi),然而(er)卻無人(ren)能夠逃(tao)(tao)(tao)離現(xian)實(shi),他(ta)們的(de)(de)夢想(xiang)(xiang)都破(po)碎了。同名電影(ying)《玻璃(li)動(dong)物園(yuan)》,于1973年(nian)由安東尼·哈維(wei)導演搬上(shang)銀(yin)幕。
湯(tang)(tang)(tang)姆(mu)——敘述者,阿曼(man)達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒子。他(ta)(ta)是一(yi)(yi)個不甘心在(zai)(zai)鞋廠倉庫(ku)做(zuo)工(gong)(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),有著(zhu)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢(meng)想。但父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)離(li)家(jia)(jia)出走使得(de)(de)家(jia)(jia)里(li)這個唯一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)男人(ren)(ren)承擔(dan)起了(le)養家(jia)(jia)糊(hu)口的(de)(de)(de)(de)(de)(de)責(ze)任,尤(you)其(qi)是還要(yao)照顧一(yi)(yi)位身體乃(nai)至精(jing)神(shen)都(dou)有缺陷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妹妹。為(wei)此,他(ta)(ta)一(yi)(yi)直(zhi)耿耿于懷,尤(you)其(qi)是當他(ta)(ta)所(suo)(suo)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這一(yi)(yi)切(qie)(qie)不被自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)阿曼(man)達所(suo)(suo)理(li)解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候。面對(dui)現實(shi),他(ta)(ta)只能在(zai)(zai)幻想中(zhong)得(de)(de)到(dao)(dao)安(an)慰:他(ta)(ta)封閉自(zi)(zi)己(ji)于電(dian)(dian)影院、酗酒和(he)(he)夢(meng)想當中(zhong)。面對(dui)父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)逃避以(yi)(yi)及不負(fu)責(ze)任,湯(tang)(tang)(tang)姆(mu)反倒有時(shi)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望(wang)自(zi)(zi)己(ji)能夠像(xiang)父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)那樣(yang)有勇氣瀟(xiao)灑地出走。所(suo)(suo)以(yi)(yi),當母(mu)親(qin)(qin)(qin)責(ze)備他(ta)(ta)經常呆在(zai)(zai)電(dian)(dian)影院并指(zhi)責(ze)他(ta)(ta)自(zi)(zi)私(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,湯(tang)(tang)(tang)姆(mu)反駁他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin):“為(wei)了(le)一(yi)(yi)個月掙(zheng)六十(shi)五(wu)塊(kuai)錢,‘我(wo)’把曾經夢(meng)想過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切(qie)(qie),做(zuo)些什(shen)么(me)事啊,成個怎(zen)么(me)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)啊,都(dou)放(fang)棄啦(la)。要(yao)是‘我(wo)’過去(qu)存著(zhu)私(si)心,媽,‘我(wo)’會跟他(ta)(ta)在(zai)(zai)一(yi)(yi)起了(le)——走啦(la)。(他(ta)(ta)指(zhi)著(zhu)父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)相片)不管有多遠(yuan),只要(yao)有交通工(gong)(gong)具得(de)(de)到(dao)(dao)了(le)就行。”湯(tang)(tang)(tang)姆(mu)很討厭目前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活現狀,覺得(de)(de)自(zi)(zi)己(ji)一(yi)(yi)直(zhi)受束(shu)縛(fu),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心里(li)充滿了(le)矛盾(dun)感(gan)和(he)(he)壓抑感(gan):內心里(li)他(ta)(ta)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)很想離(li)開家(jia)(jia)去(qu)追尋自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢(meng)想,可他(ta)(ta)又(you)被作為(wei)兒子和(he)(he)作為(wei)哥哥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)責(ze)任所(suo)(suo)束(shu)縛(fu)。而且最重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是他(ta)(ta)所(suo)(suo)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這一(yi)(yi)切(qie)(qie)犧牲竟然(ran)不被母(mu)親(qin)(qin)(qin)所(suo)(suo)認可,在(zai)(zai)母(mu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼里(li)他(ta)(ta)什(shen)么(me)都(dou)不是,只是一(yi)(yi)個很自(zi)(zi)私(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。所(suo)(suo)以(yi)(yi)正是冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實(shi)和(he)(he)壓抑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)庭(ting)生活導致了(le)湯(tang)(tang)(tang)姆(mu)最終離(li)家(jia)(jia)出走,但同時(shi)他(ta)(ta)又(you)時(shi)時(shi)刻刻活在(zai)(zai)內疚(jiu)當中(zhong),尤(you)其(qi)是對(dui)拋棄妹妹勞(lao)拉而感(gan)到(dao)(dao)于心不安(an)。
對湯姆來(lai)說,富有象征意義的太平梯(ti)就是(shi)(shi)一個可(ke)以(yi)從他(ta)總是(shi)(shi)喋喋不(bu)休的母(mu)親和壓抑的公寓中暫時逃離的一個地方,是(shi)(shi)一個他(ta)可(ke)以(yi)暫時緩解自(zi)己痛苦的地方,他(ta)把(ba)家比作讓人窒息的棺材(cai),他(ta)想(xiang)像父(fu)親那樣永遠離開。
勞拉24歲(sui),由于(yu)童年時候的(de)(de)一場疾病,不(bu)幸成了了殘疾,一條腿(tui)(tui)比另一條腿(tui)(tui)稍(shao)微(wei)(wei)短一點,綁著(zhu)支架(jia)。勞拉個(ge)性原本(ben)善良靦腆,輕微(wei)(wei)的(de)(de)殘疾更是(shi)讓(rang)她(ta)(ta)(ta)變得(de)怕羞和自(zi)卑。她(ta)(ta)(ta)總是(shi)過(guo)分夸大地注(zhu)意自(zi)己的(de)(de)身體缺陷(xian),她(ta)(ta)(ta)認(ren)為自(zi)己不(bu)是(shi)一個(ge)健(jian)康的(de)(de)人,而任何一個(ge)健(jian)康的(de)(de)人都會嘲笑她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)殘疾。在強(qiang)烈的(de)(de)自(zi)卑感的(de)(de)驅使下(xia)(xia),她(ta)(ta)(ta)終(zhong)于(yu)中途輟(chuo)學。后(hou)來(lai)(lai)在母親的(de)(de)堅持(chi)下(xia)(xia),勞拉勉強(qiang)到(dao)商業學校學習打字(zi),但是(shi)在第一次速度測(ce)驗時,她(ta)(ta)(ta)就因過(guo)于(yu)緊張而導致嘔(ou)吐,身體徹(che)底(di)地垮了下(xia)(xia)來(lai)(lai)。從此以后(hou),她(ta)(ta)(ta)又(you)輟(chuo)學了,整天(tian)瞞著(zhu)母親在公園、動物園或(huo)者藝術博物館里(li)游蕩,一直(zhi)到(dao)后(hou)來(lai)(lai)才被母發現。
勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)沒(mei)有(you)(you)勇氣正(zheng)視人(ren)生。她(ta)喜歡收集玻(bo)璃(li)(li)做(zuo)成的(de)(de)小動(dong)物(wu)(wu)擺在家里。勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)喜歡收集玻(bo)璃(li)(li)動(dong)物(wu)(wu),因為它(ta)們是(shi)透明的(de)(de),任(ren)何東西都不能(neng)隱藏其中。玻(bo)璃(li)(li)動(dong)物(wu)(wu)園象征著勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)夢想生活的(de)(de)理想世界:沒(mei)有(you)(you)欺騙,沒(mei)有(you)(you)歧視,只有(you)(you)在透明的(de)(de)世界里,勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)才(cai)能(neng)找到(dao)自信(xin)。在她(ta)所(suo)收藏的(de)(de)玻(bo)璃(li)(li)動(dong)物(wu)(wu)中,獨(du)角獸是(shi)獨(du)一無二的(de)(de),也是(shi)勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)最喜愛(ai)的(de)(de),它(ta)是(shi)吉(ji)(ji)姆的(de)(de)象征。對勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)而(er)言,吉(ji)(ji)姆是(shi)不平常(chang)的(de)(de),獨(du)一無二的(de)(de)。當(dang)勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)知(zhi)道吉(ji)(ji)姆已經和另一個(ge)女孩訂(ding)婚(hun)之后,她(ta)意識到(dao)吉(ji)(ji)姆是(shi)個(ge)很普通(tong)的(de)(de)人(ren)。最終,獨(du)角獸的(de)(de)角摔(shuai)碎了(le),沒(mei)有(you)(you)角的(de)(de)獨(du)角獸變得那么尋(xun)常(chang),勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)意識到(dao)了(le)吉(ji)(ji)姆再普通(tong)不過了(le),而(er)她(ta)的(de)(de)夢也破碎了(le)。在勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)的(de)(de)中學時(shi)代(dai),吉(ji)(ji)姆給勞(lao)(lao)拉(la)(la)(la)(la)起了(le)個(ge)名(ming)字叫藍玫瑰。
母親阿曼達,一(yi)個(ge)(ge)被(bei)丈夫遺棄的(de)(de)南(nan)方婦女。她(ta)是一(yi)個(ge)(ge)有極強控制(zhi)欲(yu)、過(guo)于護(hu)犢的(de)(de)母親,他插手兒(er)女的(de)(de)一(yi)切事務,望子(zi)成龍,努力想(xiang)把兒(er)子(zi)培養(yang)成南(nan)方紳士和成功人士,甚(shen)至兒(er)子(zi)如(ru)(ru)何吃(chi)飯她(ta)都要干涉“寶貝,別(bie)用手指塞,如(ru)(ru)果非要用什么塞的(de)(de)話,就該用面包吃(chi)得慢一(yi)點,孩子(zi),真正享受一(yi)下”。她(ta)從前(qian)風度嫻雅,如(ru)(ru)今年華老去,狂熱(re)地(di)迷戀著另一(yi)個(ge)(ge)時代(dai)和地(di)方。她(ta)不(bu)是妄想(xiang)狂,不(bu)過(guo)她(ta)的(de)(de)生(sheng)活(huo)是妄想(xiang)狂。她(ta)身上有許多(duo)值得欽佩之(zhi)處(chu),可愛﹑可憐之(zhi)處(chu)和可笑之(zhi)處(chu)同(tong)樣多(duo)。勞(lao)拉(la),由(you)于童(tong)年的(de)(de)一(yi)場疾(ji)病,變成瘸(que)子(zi)。這影(ying)響(xiang)了她(ta)的(de)(de)性格。她(ta)靦腆極了,上了幾天商學(xue)院,就不(bu)得不(bu)因反胃而停學(xue)。她(ta)生(sheng)活(huo)在(zai)自己的(de)(de)天地(di)里,經常聽她(ta)爸爸留下來的(de)(de)一(yi)些舊唱片(pian)和玩(wan)一(yi)些玻璃動(dong)物(wu)小擺設,阿曼達管它們叫“玻璃動(dong)物(wu)園”。
父親溫(wen)菲爾德,有(you)張英俊的(de)(de)(de)臉(lian),是(shi)(shi)一個(ge)參(can)加過第(di)一次(ci)世界大(da)戰的(de)(de)(de)退(tui)伍軍(jun)人(ren),電話接線員。溫(wen)菲爾德家的(de)(de)(de)那一套(tao)房間是(shi)(shi)在建筑(zhu)物的(de)(de)(de)后部。這種建筑(zhu)物,在擠滿了下層中產(chan)階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)城市中心,他(ta)們(men)(men)像(xiang)巨大(da)的(de)(de)(de)蜂箱,其中是(shi)(shi)密密麻麻的(de)(de)(de)蜂窩似(si)的(de)(de)(de)居住單(dan)位(wei)。他(ta)已(yi)在16年(nian)前(qian),湯姆還(huan)只有(you)幾歲大(da)的(de)(de)(de)時候就(jiu)(jiu)離家出(chu)走了,那個(ge)“在第(di)一線晨曦來(lai)臨前(qian)就(jiu)(jiu)逃出(chu)城市”的(de)(de)(de)男(nan)人(ren)是(shi)(shi)全家永遠的(de)(de)(de)痛,最后一次(ci)得(de)到(dao)他(ta)的(de)(de)(de)消(xiao)息,是(shi)(shi)從太平洋沿岸墨西哥的(de)(de)(de)馬薩特蘭(lan)寄來(lai)的(de)(de)(de)一張印著畫的(de)(de)(de)明信(xin)片,上面(mian)只有(you)幾個(ge)字(zi)“你們(men)(men)好,再見”。
故(gu)事發生(sheng)時(shi),家(jia)(jia)(jia)庭(ting)成(cheng)員之一(yi)的(de)(de)父親(qin)(qin)早已失蹤,只(zhi)是(shi)在舞臺背景的(de)(de)中(zhong)央(yang)懸掛(gua)著他(ta)的(de)(de)一(yi)幅(fu)照片。母親(qin)(qin)阿曼達(da)總是(shi)沉湎于對往昔的(de)(de)回(hui)憶中(zhong),常常想起少女時(shi)代(dai)登門造訪的(de)(de)翩翩君子而(er)出(chu)神忘形。兒子湯姆(mu)熱(re)愛寫作,是(shi)一(yi)個制鞋廠的(de)(de)工人。他(ta)的(de)(de)姐姐勞拉(la)先天殘(can)疾,整日蜷縮在家(jia)(jia)(jia),擺(bai)弄一(yi)些(xie)玻璃動物。母親(qin)(qin)要求湯姆(mu)為(wei)姐姐物色結(jie)婚對象(xiang),湯姆(mu)帶(dai)同事吉姆(mu)回(hui)家(jia)(jia)(jia)吃飯。吉姆(mu)熱(re)情(qing)開朗,他(ta)的(de)(de)來訪,喚(huan)醒了(le)勞拉(la)壓抑(yi)的(de)(de)熱(re)情(qing),使她暫時(shi)走(zou)出(chu)了(le)玻璃世界(jie)(jie)。然而(er)吉姆(mu)已有婚約(yue),這(zhe)個突然的(de)(de)消息(xi),迫使勞拉(la)重(zhong)新退(tui)回(hui)自(zi)己的(de)(de)封閉世界(jie)(jie)。阿曼達(da)因此責怪兒子,最終使他(ta)忿然離家(jia)(jia)(jia)出(chu)走(zou)。
20世紀初,美國女(nv)性(xing)已經風風火火地拉(la)開爭取獨(du)立運動的(de)序幕。20世紀30年(nian)代(dai)的(de)美國,正經歷著經濟的(de)大蕭條。整個社會壓抑、冷(leng)漠,一切都充滿了不確定性(xing)。受形勢所限,女(nv)人們又(you)不得不退(tui)回到廚(chu)房。該(gai)故事發生的(de)地點圣·路易斯(si)以及該(gai)城(cheng)市的(de)恩賴特大街6254號(hao),是劇作(zuo)家本人青(qing)年(nian)時代(dai)生活的(de)地方。
田納西·威廉斯(si)出生(sheng)(sheng)(sheng)于(yu)20世(shi)紀(ji)初的(de)(de)(de)美(mei)國南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)。南(nan)(nan)(nan)(nan)北戰(zhan)爭后,作為(wei)(wei)戰(zhan)敗方(fang)(fang)(fang)(fang)的(de)(de)(de)南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang),它的(de)(de)(de)思(si)(si)想(xiang)(xiang)領(ling)域、經(jing)濟方(fang)(fang)(fang)(fang)式(shi)和(he)生(sheng)(sheng)(sheng)活方(fang)(fang)(fang)(fang)式(shi)無不(bu)(bu)(bu)受到(dao)巨(ju)大的(de)(de)(de)沖擊(ji),資(zi)本(ben)主義的(de)(de)(de)發展與(yu)舊(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)人的(de)(de)(de)思(si)(si)想(xiang)(xiang)、信仰(yang)、生(sheng)(sheng)(sheng)活方(fang)(fang)(fang)(fang)式(shi)之間的(de)(de)(de)沖突是前所(suo)未有(you)的(de)(de)(de),南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)舊(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)的(de)(de)(de)傳統(tong)正像(xiang)“玻璃(li)動物園”一樣(yang)被(bei)(bei)擊(ji)碎(sui),南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)舊(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)貴族們賴以生(sheng)(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)經(jing)濟基礎已不(bu)(bu)(bu)復(fu)存在。人們失去了(le)(le)(le)那(nei)層保護(hu),不(bu)(bu)(bu)得(de)不(bu)(bu)(bu)暴露在危機四伏的(de)(de)(de)美(mei)國南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang),舊(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)的(de)(de)(de)道德觀(guan)和(he)價值觀(guan)在你死我活的(de)(de)(de)20世(shi)紀(ji)初的(de)(de)(de)美(mei)國南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang),再(zai)也沒有(you)用武之地,在現實(shi)中,人們不(bu)(bu)(bu)得(de)不(bu)(bu)(bu)為(wei)(wei)生(sheng)(sheng)(sheng)存而苦(ku)苦(ku)掙扎,新舊(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)觀(guan)念(nian)之間的(de)(de)(de)沖突導致了(le)(le)(le)舊(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)人們的(de)(de)(de)種種悲劇。在社會(hui)的(de)(de)(de)變遷中,一向被(bei)(bei)視為(wei)(wei)弱者(zhe)的(de)(de)(de)女性,自(zi)然(ran)就成為(wei)(wei)了(le)(le)(le)最容易被(bei)(bei)傷(shang)害、最容易被(bei)(bei)獵取的(de)(de)(de)對(dui)象。隨(sui)著(zhu)20世(shi)紀(ji)美(mei)國資(zi)本(ben)主義的(de)(de)(de)迅猛發展,求生(sheng)(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)舊(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)(fang)(fang)女性,必然(ran)會(hui)有(you)更(geng)加痛(tong)苦(ku)的(de)(de)(de)掙扎。她們既受著(zhu)傳統(tong)的(de)(de)(de)束(shu)縛,又受著(zhu)所(suo)謂(wei)資(zi)本(ben)主義文明和(he)價值觀(guan)的(de)(de)(de)擠壓,生(sheng)(sheng)(sheng)活在時代變遷的(de)(de)(de)縫(feng)隙中。田納西·威廉斯(si)筆下的(de)(de)(de)幾(ji)個女性恰是這一社會(hui)現實(shi)的(de)(de)(de)體現。
田納西(xi)(xi)·威(wei)(wei)廉(lian)斯(si)(si)(Tennessee Williams,1911—1983),本名托馬斯(si)(si)·拉尼爾·威(wei)(wei)廉(lian)斯(si)(si)三世(shi)(Thomas Lanier Williams III),美國劇作家。1911年,生于(yu)(yu)美國中(zhong)部密西(xi)(xi)西(xi)(xi)比州(zhou)哥(ge)倫布市,曾先后就(jiu)讀(du)于(yu)(yu)哥(ge)倫比亞的密蘇里(li)大(da)學(xue)、圣(sheng)路易市華盛頓大(da)學(xue)附設班,最后畢業于(yu)(yu)艾奧(ao)瓦大(da)學(xue)。作品有:《尼特(te)克(ke)里(li)斯(si)(si)復仇》、《開羅,上(shang)海,孟買》、《藍孩子的田野》、《天使之(zhi)戰》、《來訪的紳士》、《玻璃動物園》、《欲望號街車》、《玫(mei)瑰紋身》、《熱鐵皮屋頂上(shang)的貓》等。
美國南方文化(hua)在工業化(hua)時(shi)代(dai)的抗爭、衰落(luo)甚至消亡(wang)
美國(guo)歷(li)史上南(nan)(nan)(nan)(nan)北(bei)(bei)方(fang)(fang)有著(zhu)顯(xian)著(zhu)的(de)(de)(de)(de)不同。南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)移民大部(bu)(bu)分為英(ying)(ying)格蘭貴(gui)族保守黨的(de)(de)(de)(de)后裔,由于(yu)在17世紀(ji)英(ying)(ying)國(guo)革命(ming)中受到(dao)克倫威爾排擠而(er)從(cong)英(ying)(ying)國(guo)本(ben)土移民到(dao)美國(guo)南(nan)(nan)(nan)(nan)部(bu)(bu)。美國(guo)南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)社會相(xiang)對(dui)于(yu)工業化(hua)的(de)(de)(de)(de)北(bei)(bei)方(fang)(fang)是比較穩(wen)定的(de)(de)(de)(de),南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)優越的(de)(de)(de)(de)自然條(tiao)件(jian)使建立在奴隸剝削基礎之上的(de)(de)(de)(de)種植園(yuan)經(jing)(jing)濟蓬勃發展,美國(guo)南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)在文(wen)化(hua)上更傾向(xiang)于(yu)維多利亞時(shi)代的(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)國(guo)。出身的(de)(de)(de)(de)自我優越感以及與(yu)(yu)北(bei)(bei)方(fang)(fang)不同的(de)(de)(de)(de)經(jing)(jing)濟形式和(he)(he)文(wen)化(hua)傳統,使美國(guo)南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)在18世紀(ji)和(he)(he)19世紀(ji)逐漸形成了地區主義。而(er)美國(guo)北(bei)(bei)方(fang)(fang)此時(shi)正處(chu)于(yu)資本(ben)原始積(ji)累(lei)的(de)(de)(de)(de)早(zao)期,不停地涌(yong)進大量(liang)外來人(ren)口,大部(bu)(bu)分都處(chu)于(yu)社會的(de)(de)(de)(de)底層。北(bei)(bei)方(fang)(fang)齷齪狼藉的(de)(de)(de)(de)貧民窟、不堪入(ru)目的(de)(de)(de)(de)街道、陰暗的(de)(de)(de)(de)房(fang)屋與(yu)(yu)古(gu)樸典雅、田園(yuan)詩般的(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)鄉村生活(huo)形成了鮮(xian)明(ming)的(de)(de)(de)(de)對(dui)照(zhao)。
然(ran)而,浪漫悠閑(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)貴族生活是(shi)建立在(zai)黑(hei)(hei)奴(nu)的(de)(de)(de)(de)(de)血淚之上的(de)(de)(de)(de)(de)。罪惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)奴(nu)隸(li)制(zhi)最終引發(fa)了(le)南(nan)(nan)(nan)北戰(zhan)爭,戰(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)(de)失敗(bai)帶給原本驕傲(ao)自信(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)人(ren)致(zhi)命的(de)(de)(de)(de)(de)打擊——罪惡(e)感、失敗(bai)、貧窮、道德(de)淪喪成了(le)南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)道德(de)意識中的(de)(de)(de)(de)(de)陰影。南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)人(ren)只有(you)靠回(hui)憶(yi)(yi)和想(xiang)象昔日的(de)(de)(de)(de)(de)美好生活來(lai)逃避現(xian)實,聊以(yi)自慰(wei)。于是(shi),魔幻(huan)般的(de)(de)(de)(de)(de)“南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)神話”產(chan)生了(le)。這是(shi)南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)文(wen)化傳統的(de)(de)(de)(de)(de)重要(yao)組成部(bu)分。南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)如(ru)詩如(ru)畫的(de)(de)(de)(de)(de)田園(yuan)(yuan)生活中,溫(wen)和的(de)(de)(de)(de)(de)老主人(ren)坐擁繁茂莊園(yuan)(yuan),他的(de)(de)(de)(de)(de)別(bie)墅官邸(di)寬(kuan)敞(chang)明亮(liang),品位不俗(su),快樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)(hei)奴(nu)在(zai)田里歌唱,大片裝有(you)玻璃窗的(de)(de)(de)(de)(de)白色房(fang)屋里居住著高貴的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)通詩文(wen)音(yin)樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)紳(shen)士和女(nv)士,舞會上彬(bin)彬(bin)有(you)禮的(de)(de)(de)(de)(de)紳(shen)士向風情萬(wan)種的(de)(de)(de)(de)(de)美人(ren)求愛,天使般的(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)子受到忠實的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)(hei)人(ren)仆人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)心(xin)照料。以(yi)棉花為(wei)主要(yao)產(chan)品的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)經(jing)濟穩定繁榮,南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)人(ren)民幸(xing)福(fu)和睦、其(qi)樂(le)融融,連種植園(yuan)(yuan)中的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)(hei)奴(nu)也在(zai)白人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)保護下不斷繁衍。甚至有(you)不少南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)人(ren)認為(wei)神話中經(jing)過美化的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)才是(shi)真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)。然(ran)而,有(you)良知的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)(nan)方(fang)(fang)人(ren)在(zai)內(nei)心(xin)深處(chu)又為(wei)祖輩的(de)(de)(de)(de)(de)深重罪孽,奴(nu)隸(li)制(zhi)、私刑(xing)等而深感內(nei)疚,身(shen)處(chu)愛與恨、回(hui)憶(yi)(yi)與夢想(xiang)、驕傲(ao)和恐懼、執著與懷疑的(de)(de)(de)(de)(de)夾縫中不能自拔(ba)。
“最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貴族(zu)”——美(mei)國(guo)南(nan)方(fang)(fang)(fang)神(shen)(shen)話(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)見證人(ren),在(zai)(zai)戰敗后依(yi)(yi)然難忘種(zhong)植園(yuan)時(shi)代(dai)優雅(ya)浪漫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)方(fang)(fang)(fang)式,在(zai)(zai)冷酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實(shi)面前,他們淪為“最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貴族(zu)”。《玻璃動(dong)物(wu)園(yuan)》故事中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)阿曼(man)達就是(shi)其中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典型(xing)。即使(shi)被丈夫(fu)拋(pao)棄,含辛茹苦地獨自把兩(liang)個(ge)孩子撫(fu)養長大,在(zai)(zai)陰暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)街道(dao)過(guo)著(zhu)貧(pin)困而沒有(you)(you)任(ren)何娛樂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo),她依(yi)(yi)然念念不忘那個(ge)充滿(man)鮮花(hua)和舞會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)(nian)代(dai),那是(shi)個(ge)有(you)(you)17位(wei)翩翩少(shao)年(nian)(nian)在(zai)(zai)同一(yi)個(ge)下午登門向她求愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)(nian)月。種(zhong)植園(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經濟結(jie)構使(shi)紳士(shi)淑女(nv)們無(wu)需參加任(ren)何勞動(dong),生(sheng)(sheng)活(huo)悠閑(xian)而富(fu)裕。具有(you)(you)自我犧(xi)牲精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)已婚女(nv)性(xing)(xing),冰(bing)清玉潔、純潔纖(xian)弱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)未婚女(nv)子由于滿(man)足了(le)(le)“南(nan)方(fang)(fang)(fang)神(shen)(shen)話(hua)”對(dui)女(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)想象,因而具有(you)(you)崇高(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地位(wei)。阿曼(man)達擁有(you)(you)美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)貌,如(ru)同純潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)神(shen)(shen),很符合當時(shi)清教(jiao)(jiao)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)審美(mei)觀。她受過(guo)一(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)(jiao)育,但這(zhe)(zhe)種(zhong)教(jiao)(jiao)育不能(neng)使(shi)她在(zai)(zai)現代(dai)社會(hui)中(zhong)(zhong)自立,只能(neng)使(shi)她在(zai)(zai)未婚時(shi)吸引追(zhui)(zhui)求者(zhe),與(yu)這(zhe)(zhe)些(xie)人(ren)調情,賣弄風騷。追(zhui)(zhui)求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)越(yue)多(duo),說(shuo)明這(zhe)(zhe)個(ge)女(nv)子魅力越(yue)大,她也越(yue)有(you)(you)可能(neng)在(zai)(zai)一(yi)番巧妙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)周(zhou)旋之后,從追(zhui)(zhui)求者(zhe)中(zhong)(zhong)選定她下半生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)依(yi)(yi)靠。然而,在(zai)(zai)南(nan)方(fang)(fang)(fang)神(shen)(shen)話(hua)光鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表面下隱藏(zang)著(zhu)很多(duo)問題,如(ru)經濟發展落后,種(zhong)族(zu)矛盾日益尖銳。奴隸(li)制(zhi)在(zai)(zai)19世紀已經是(shi)一(yi)種(zhong)畸(ji)形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)制(zhi)度,紳士(shi)淑女(nv)們天堂般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)其實(shi)反映了(le)(le)南(nan)方(fang)(fang)(fang)貴族(zu)生(sheng)(sheng)活(huo)腐化、窮奢極(ji)欲。美(mei)國(guo)南(nan)方(fang)(fang)(fang),已是(shi)被蛀食的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朽(xiu)木(mu),“南(nan)方(fang)(fang)(fang)神(shen)(shen)話(hua)”不過(guo)是(shi)花(hua)言巧語構筑(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空中(zhong)(zhong)樓(lou)閣,是(shi)海市蜃樓(lou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻(huan)覺。它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)早已是(shi)無(wu)源(yuan)之水,無(wu)本之木(mu)。而虛幻(huan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肥(fei)皂泡一(yi)旦破(po)裂,主(zhu)人(ren)公的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦必將(jiang)是(shi)慘烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
美國南(nan)方(fang)文化(hua)的(de)悲劇:歷史的(de)車(che)(che)輪不可能(neng)停頓,它將無(wu)情地(di)碾(nian)過(guo)那些無(wu)法跟上(shang)其發展的(de)人。在南(nan)北(bei)戰爭(zheng)之后,這(zhe)種與種植園經(jing)(jing)濟(ji)(ji)相適應的(de)古(gu)樸落(luo)后的(de)鄉村生活形式被徹底摧(cui)毀,南(nan)方(fang)經(jing)(jing)濟(ji)(ji)完全納(na)入北(bei)方(fang)的(de)現代工(gong)業經(jing)(jing)濟(ji)(ji)。如同堂(tang)吉(ji)訶德大戰風(feng)車(che)(che),南(nan)方(fang)優(you)雅(ya)的(de)騎士精神和浪漫(man)風(feng)情在北(bei)方(fang)物(wu)質至(zhi)(zhi)上(shang)的(de)實用主義面前顯(xian)得(de)那么迂腐可笑。思想和詩(shi)歌消失(shi)(shi)了,蘋果樹和櫻桃樹不見了,紳士淑(shu)女都隨風(feng)而逝。南(nan)方(fang)人面臨(lin)社(she)會(hui)的(de)劇變,體驗到了失(shi)(shi)落(luo)、困惑、空虛、孤獨,甚至(zhi)(zhi)困境中(zhong)的(de)絕望。
阿曼(man)達(da)的(de)(de)(de)(de)(de)頑(wan)固(gu)不化:《玻(bo)璃動物園》中的(de)(de)(de)(de)(de)母親阿曼(man)達(da)、兒子湯姆與女兒勞拉(la)正是(shi)苦苦掙(zheng)扎的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)方文化的(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)表。阿曼(man)達(da)——“南(nan)方神話(hua)(hua)”世界里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)“最后的(de)(de)(de)(de)(de)貴族”,出身(shen)南(nan)方莊園主家庭,深受“南(nan)方神話(hua)(hua)”及文化的(de)(de)(de)(de)(de)浸淫。在(zai)(zai)青春年(nian)少的(de)(de)(de)(de)(de)如花歲月里(li),她(ta)有(you)很多選擇,但她(ta)卻鐘情于(yu)那個詩人丈(zhang)夫(fu),因為他(ta)有(you)迷(mi)人的(de)(de)(de)(de)(de)笑臉。婚(hun)后不久阿曼(man)達(da)就(jiu)被丈(zhang)夫(fu)拋棄,在(zai)(zai)捉襟見肘的(de)(de)(de)(de)(de)艱難(nan)生活(huo)中,她(ta)靠(kao)回(hui)憶自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)淑(shu)女時(shi)(shi)代(dai)來打發(fa)時(shi)(shi)光。在(zai)(zai)當時(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)工業城(cheng)市中,阿曼(man)達(da)已找(zhao)不到任何屬于(yu)自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)位置。作(zuo)為失(shi)(shi)落時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)犧牲品,她(ta)所能(neng)做的(de)(de)(de)(de)(de)就(jiu)是(shi)瘋(feng)狂地抓住那個逝去的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)代(dai)。盡管阿曼(man)達(da)知道過(guo)去的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)方已一去不復(fu)(fu)返(fan),可她(ta)無(wu)法擺(bai)脫對(dui)(dui)南(nan)方文化的(de)(de)(de)(de)(de)依戀(lian);怕失(shi)(shi)去天性不安分(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)兒子,可又(you)望(wang)子成(cheng)龍,忍(ren)不住對(dui)(dui)他(ta)嚴(yan)加管束;她(ta)反(fan)反(fan)復(fu)(fu)復(fu)(fu)地向女兒灌輸她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)方淑(shu)女觀(guan),頑(wan)固(gu)不化地執著(zhu)于(yu)自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)信仰,全然不顧時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)進步、社會的(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)展。
湯(tang)姆(mu)和勞(lao)拉的(de)(de)(de)(de)性格扭(niu)曲:阿曼(man)達的(de)(de)(de)(de)兒(er)子(zi)(zi)湯(tang)姆(mu)與女兒(er)勞(lao)拉一(yi)(yi)(yi)直(zhi)(zhi)生(sheng)活在(zai)母(mu)親(qin)那沒(mei)落的(de)(de)(de)(de)南方種植(zhi)園文化的(de)(de)(de)(de)陰影下,糾(jiu)結于現(xian)(xian)實(shi)與理想(xiang)的(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)中(zhong)(zhong),直(zhi)(zhi)至性格扭(niu)曲。湯(tang)姆(mu)卑賤的(de)(de)(de)(de)勞(lao)動(dong)是(shi)(shi)家庭(ting)收(shou)入的(de)(de)(de)(de)主要來源(yuan),而在(zai)南方文化中(zhong)(zhong),這種本應由黑(hei)奴(nu)來完成的(de)(de)(de)(de)工作是(shi)(shi)很不(bu)(bu)體面(mian)的(de)(de)(de)(de)。綽號為莎士比亞的(de)(de)(de)(de)湯(tang)姆(mu)繼承(cheng)(cheng)了父輩(bei)的(de)(de)(de)(de)詩人氣質(zhi),一(yi)(yi)(yi)顆躁(zao)動(dong)不(bu)(bu)安的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)時(shi)時(shi)聽到(dao)遠(yuan)方的(de)(de)(de)(de)召喚(huan),對(dui)付枯燥的(de)(de)(de)(de)鞋(xie)廠工作、壓抑的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活環境和母(mu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)嘮叨的(de)(de)(de)(de)唯(wei)一(yi)(yi)(yi)方法(fa)是(shi)(shi)在(zai)電影院度過一(yi)(yi)(yi)夜又一(yi)(yi)(yi)夜。湯(tang)姆(mu)深知自(zi)(zi)己(ji)對(dui)家庭(ting)的(de)(de)(de)(de)責(ze)任,可(ke)他的(de)(de)(de)(de)詩人夢想(xiang)與現(xian)(xian)實(shi)格格不(bu)(bu)入,擺脫束縛(fu)、實(shi)現(xian)(xian)自(zi)(zi)我的(de)(de)(de)(de)渴望又如此(ci)強(qiang)烈。他的(de)(de)(de)(de)內心(xin)(xin)承(cheng)(cheng)受著巨(ju)大(da)的(de)(de)(de)(de)煎熬。勞(lao)拉其貌不(bu)(bu)揚,腿有輕微殘疾(ji),這其實(shi)并(bing)(bing)無(wu)大(da)礙,但在(zai)信奉(feng)女子(zi)(zi)以貌取(qu)悅男子(zi)(zi)并(bing)(bing)依(yi)附男子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)南方文化中(zhong)(zhong),跛腳(jiao)卻是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)大(da)缺陷。正是(shi)(shi)母(mu)親(qin)阿曼(man)達無(wu)形中(zhong)(zhong)給(gei)女兒(er)灌輸的(de)(de)(de)(de)觀念(nian)導致了勞(lao)拉極度自(zi)(zi)卑并(bing)(bing)有心(xin)(xin)理障礙。純潔脆(cui)弱的(de)(de)(de)(de)勞(lao)拉一(yi)(yi)(yi)直(zhi)(zhi)對(dui)自(zi)(zi)己(ji)會成為家人的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)病而惴惴不(bu)(bu)安,可(ke)又無(wu)能為力(li),無(wu)法(fa)面(mian)對(dui)現(xian)(xian)實(shi)。她無(wu)法(fa)與人正常交(jiao)往,對(dui)外面(mian)的(de)(de)(de)(de)世界懷(huai)著病態的(de)(de)(de)(de)恐懼,根本無(wu)法(fa)獨立生(sheng)存,只有在(zai)她收(shou)集(ji)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)組精致而脆(cui)弱的(de)(de)(de)(de)玻(bo)璃(li)動(dong)物們中(zhong)(zhong)才能找到(dao)安慰(wei),而她的(de)(de)(de)(de)精神家園——玻(bo)璃(li)動(dong)物園,則隨時(shi)可(ke)能會消失。
《玻璃動物(wu)(wu)園》是一(yi)個(ge)沒(mei)有具體(ti)摧毀者的(de)(de)(de)(de)悲劇,如果(guo)一(yi)定要找出(chu)它的(de)(de)(de)(de)反角,那么(me)這(zhe)個(ge)反角就是將悲劇的(de)(de)(de)(de)主角推向毀滅的(de)(de)(de)(de)壓(ya)迫性(xing)力量(liang),這(zhe)種(zhong)力量(liang)就是命運。在該戲(xi)劇中(zhong),就是人(ren)物(wu)(wu)生于(yu)(yu)斯、長于(yu)(yu)斯的(de)(de)(de)(de)南(nan)方(fang)(fang)文(wen)(wen)化(hua)(hua)。因為一(yi)旦個(ge)體(ti)的(de)(de)(de)(de)思想在某種(zhong)文(wen)(wen)化(hua)(hua)中(zhong)鑄就,就無法在另(ling)一(yi)種(zhong)文(wen)(wen)化(hua)(hua)中(zhong)委曲求全。思想和(he)詩(shi)歌消(xiao)失了,蘋(pin)果(guo)樹(shu)和(he)櫻桃樹(shu)不(bu)(bu)見了,人(ren)物(wu)(wu)在拋棄了傳統信仰的(de)(de)(de)(de)時代(dai)大背景下(xia)一(yi)無所(suo)有——南(nan)方(fang)(fang)文(wen)(wen)化(hua)(hua)已(yi)隨風消(xiao)逝(shi),而(er)(er)北方(fang)(fang)的(de)(de)(de)(de)價值觀又(you)是他們(men)不(bu)(bu)屑于(yu)(yu)擁有的(de)(de)(de)(de),由于(yu)(yu)缺乏必要的(de)(de)(de)(de)技能,他們(men)也不(bu)(bu)能在北方(fang)(fang)的(de)(de)(de)(de)主流(liu)文(wen)(wen)化(hua)(hua)中(zhong)找到新的(de)(de)(de)(de)身份。因而(er)(er)《玻璃動物(wu)(wu)園》的(de)(de)(de)(de)角色(se)處于(yu)(yu)過去和(he)現(xian)(xian)在分裂的(de)(de)(de)(de)狀態,他們(men)唯有瘋狂(kuang)地抓住另(ling)一(yi)個(ge)時代(dai),才能逃避現(xian)(xian)實中(zhong)的(de)(de)(de)(de)困境。而(er)(er)這(zhe)種(zhong)瘋狂(kuang)爆發出(chu)的(de)(de)(de)(de)力量(liang)和(he)美,足以引起觀眾的(de)(de)(de)(de)憐憫(min)和(he)恐(kong)懼。
悲(bei)(bei)劇之(zhi)所以(yi)(yi)為(wei)(wei)悲(bei)(bei)劇,并(bing)不僅(jin)僅(jin)因(yin)為(wei)(wei)悲(bei)(bei)慘的(de)(de)(de)結局(ju)。悲(bei)(bei)劇中最有價(jia)值的(de)(de)(de)東西,是(shi)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公忍受痛苦,在災難面前(qian)保持自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)尊嚴,揭示了人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)價(jia)值,展示了令(ling)人(ren)(ren)(ren)感動的(de)(de)(de)力量,這也(ye)是(shi)悲(bei)(bei)劇快(kuai)感的(de)(de)(de)重要來源。阿曼達(da)被自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)千挑萬選的(de)(de)(de)丈夫(fu)拋棄后,并(bing)未自(zi)(zi)(zi)暴自(zi)(zi)(zi)棄,為(wei)(wei)了獨自(zi)(zi)(zi)撫養兩個孩子成人(ren)(ren)(ren),她放下淑女的(de)(de)(de)架子,四處(chu)推銷,遭受冷(leng)言冷(leng)語后也(ye)未向(xiang)家人(ren)(ren)(ren)訴(su)苦。她與孩子的(de)(de)(de)沖突也(ye)主(zhu)要集中在他們自(zi)(zi)(zi)身的(de)(de)(de)前(qian)途上,而不是(shi)為(wei)(wei)了她自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)。在心(xin)力交瘁之(zhi)時(shi),阿曼達(da)依靠對少女時(shi)期風光(guang)歲月的(de)(de)(de)回(hui)憶支撐(cheng)著(zhu)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji),以(yi)(yi)“精神勝利法”維護自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)處(chu)于窘迫的(de)(de)(de)現實包圍之(zhi)中的(de)(de)(de)精神城堡。女兒(er)勞(lao)拉優雅脆弱,因(yin)為(wei)(wei)腿疾而極度害羞,像玻璃獨角獸那樣禁(jin)錮在自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)內心(xin)世界(jie)里。但中學時(shi)代暗(an)戀對象(xiang)的(de)(de)(de)出現使她最終(zhong)鼓足勇氣向(xiang)愛(ai)人(ren)(ren)(ren)敞開心(xin)扉,不顧腿疾共舞一曲,就在她拼命向(xiang)正常生活回(hui)歸、憧憬(jing)愛(ai)情之(zhi)時(shi),愛(ai)人(ren)(ren)(ren)卻(que)告訴(su)她已(yi)有了結婚對象(xiang),這無疑(yi)是(shi)當(dang)頭一棒(bang)。
勞(lao)拉墜入了(le)痛苦的(de)(de)深(shen)淵,她的(de)(de)心門又(you)一(yi)次關上,并有可(ke)能從(cong)此再(zai)也不(bu)會打開(kai)。兒子湯姆(mu)在劇(ju)中(zhong)是故事的(de)(de)講述者(zhe)。作為(wei)南(nan)方紳士(shi)的(de)(de)代表,他(ta)賴以安身(shen)立命(ming)的(de)(de)種(zhong)植園(yuan)經(jing)濟已經(jing)煙消云散了(le),,因為(wei)他(ta)擺脫不(bu)了(le)舊南(nan)方所奉行的(de)(de)美(mei)好(hao)但(dan)不(bu)切實際的(de)(de)道(dao)德觀念(nian),適應不(bu)了(le)工業社會那種(zhong)血淋淋的(de)(de)生(sheng)(sheng)存競爭和赤(chi)裸裸的(de)(de)金錢(qian)關系。作為(wei)家庭(ting)的(de)(de)頂梁柱,他(ta)無(wu)法在已經(jing)工業化了(le)的(de)(de)主流社會中(zhong)找到自己(ji)的(de)(de)位(wei)置,只能躲進詩歌中(zhong)尋找人生(sheng)(sheng)的(de)(de)意義。盡管深(shen)知(zhi)自己(ji)對(dui)(dui)家庭(ting)的(de)(de)責(ze)任,但(dan)卑(bei)賤(jian)的(de)(de)生(sheng)(sheng)存處境和對(dui)(dui)擺脫束(shu)縛、尋找自由的(de)(de)向往,最終使(shi)他(ta)選擇(ze)了(le)逃亡,然而,他(ta)又(you)為(wei)自己(ji)的(de)(de)不(bu)負責(ze)行為(wei)終身(shen)悔恨不(bu)已。主人公(gong)對(dui)(dui)自身(shen)命(ming)運的(de)(de)悲劇(ju)性的(de)(de)抗(kang)爭,足以使(shi)觀眾不(bu)僅僅對(dui)(dui)他(ta)們(men),更對(dui)(dui)面臨(lin)著未知(zhi)的(de)(de)無(wu)法控制(zhi)命(ming)運的(de)(de)人類(lei)自身(shen)掬(ju)一(yi)把同情之淚。
歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)進(jin)步是建立在(zai)殘(can)酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)競(jing)爭法則之(zhi)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de),適者生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)(hui)進(jin)化理論同(tong)樣(yang)適用于人類社(she)會(hui)(hui)。美國(guo)(guo)內戰中(zhong)舊(jiu)南(nan)方在(zai)與新(xin)興資本主義(yi)北(bei)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)交鋒中(zhong)慘敗,鮮花、舞會(hui)(hui)、充滿詩意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活已經遠去(qu)。那(nei)套(tao)優雅(ya)、嚴格、清(qing)教(jiao)徒式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德價值觀(guan)也被粗俗強悍而(er)(er)又(you)充滿生(sheng)(sheng)(sheng)命力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)北(bei)方工業文(wen)(wen)明所(suo)替代。然而(er)(er),在(zai)社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)急劇轉型(xing)期,文(wen)(wen)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響力是不會(hui)(hui)隨著(zhu)一場戰爭而(er)(er)消(xiao)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。美國(guo)(guo)南(nan)方文(wen)(wen)化必然在(zai)衰落中(zhong)做出(chu)絕望而(er)(er)又(you)瘋狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗(kang)爭。《玻璃動物園》中(zhong)母(mu)親阿曼達、兒(er)(er)子湯姆(mu)與女兒(er)(er)勞拉(la)身處(chu)過(guo)去(qu)與現在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夾(jia)縫之(zhi)中(zhong),舊(jiu)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育(yu)使他(ta)(ta)們(men)在(zai)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)(hui)里找不到存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)位(wei)置(zhi),他(ta)(ta)們(men)對(dui)現實生(sheng)(sheng)(sheng)活感(gan)到困惑,承受(shou)著(zhu)充滿競(jing)爭和(he)殺機的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)折(zhe)磨。同(tong)時(shi),他(ta)(ta)們(men)又(you)都懷著(zhu)對(dui)生(sheng)(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憧憬進(jin)行抗(kang)爭,而(er)(er)這徒勞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗(kang)爭使他(ta)(ta)們(men)終遭毀滅。他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇是養育(yu)了(le)他(ta)(ta)們(men),又(you)把他(ta)(ta)們(men)拋棄了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇,他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)敗是南(nan)方文(wen)(wen)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)敗。田納西(xi)·威(wei)廉(lian)斯通過(guo)這些(xie)“南(nan)方最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貴族”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)坎(kan)坷(ke)經歷和(he)不幸遭遇,唱出(chu)了(le)一曲(qu)舊(jiu)南(nan)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)挽歌,寫盡了(le)美國(guo)(guo)南(nan)方文(wen)(wen)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)哀。
《玻璃(li)動物(wu)園》可以(yi)(yi)(yi)分(fen)為(wei)(wei)三個(ge)(ge)(ge)(ge)層(ceng)(ceng)(ceng)次:第(di)(di)(di)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)層(ceng)(ceng)(ceng)次為(wei)(wei)威廉斯與(yu)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)流(liu),交(jiao)流(liu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)(ke)體(ti)(ti)(ti)為(wei)(wei)整(zheng)(zheng)部(bu)(bu)(bu)戲(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju),處于敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)本(ben)文(wen)之(zhi)外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)非虛(xu)構(gou)(gou)(gou)(gou)性(xing)交(jiao)流(liu)層(ceng)(ceng)(ceng),敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)和受述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)沒有直接(jie)(jie)出(chu)現(xian)(xian)在(zai)(zai)戲(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)(zhong);第(di)(di)(di)二(er)個(ge)(ge)(ge)(ge)層(ceng)(ceng)(ceng)次為(wei)(wei)虛(xu)構(gou)(gou)(gou)(gou)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)流(liu)層(ceng)(ceng)(ceng),劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)人公湯姆突破劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)限制,在(zai)(zai)戲(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開場(chang)部(bu)(bu)(bu)分(fen),湯姆以(yi)(yi)(yi)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姿態(tai)出(chu)現(xian)(xian),直接(jie)(jie)對(dui)充當(dang)受述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)本(ben)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)進行(xing)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu),介紹了(le)(le)主(zhu)要(yao)人物(wu)以(yi)(yi)(yi)及背(bei)景:“‘我’是本(ben)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)也是角(jiao)色之(zhi)一(yi)(yi),其他(ta)角(jiao)色包括‘我’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)阿曼達、妹(mei)妹(mei)勞(lao)拉(la)(la)(la)以(yi)(yi)(yi)及‘一(yi)(yi)位紳士(shi)訪客(ke)(ke)’,‘我’想(xiang)這部(bu)(bu)(bu)戲(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)剩余的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)(bu)(bu)分(fen)將會為(wei)(wei)您(nin)解釋清楚”,而這種(zhong)單向的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)交(jiao)流(liu)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)(ke)體(ti)(ti)(ti)是勞(lao)拉(la)(la)(la)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活悲劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju);第(di)(di)(di)三層(ceng)(ceng)(ceng)次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)要(yao)內容則為(wei)(wei)勞(lao)拉(la)(la)(la)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活悲劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju),敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)是由劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)色完成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)除了(le)(le)直接(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話形(xing)式(shi)出(chu)現(xian)(xian),還以(yi)(yi)(yi)面(mian)部(bu)(bu)(bu)表情以(yi)(yi)(yi)及身體(ti)(ti)(ti)動作(zuo)等肢體(ti)(ti)(ti)語言來進行(xing)。第(di)(di)(di)三敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)層(ceng)(ceng)(ceng)次是這一(yi)(yi)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)結(jie)構(gou)(gou)(gou)(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)核心,支撐(cheng)著整(zheng)(zheng)個(ge)(ge)(ge)(ge)結(jie)構(gou)(gou)(gou)(gou)。失去(qu)了(le)(le)第(di)(di)(di)三敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)層(ceng)(ceng)(ceng)當(dang)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勞(lao)拉(la)(la)(la)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi),第(di)(di)(di)一(yi)(yi)、二(er)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)層(ceng)(ceng)(ceng)也就(jiu)不存在(zai)(zai)。第(di)(di)(di)三敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)層(ceng)(ceng)(ceng)又是第(di)(di)(di)二(er)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)層(ceng)(ceng)(ceng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)流(liu)客(ke)(ke)體(ti)(ti)(ti),劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)(zhong)人湯姆與(yu)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)本(ben)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)交(jiao)流(liu)是以(yi)(yi)(yi)它為(wei)(wei)基(ji)礎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。整(zheng)(zheng)個(ge)(ge)(ge)(ge)敘(xu)(xu)(xu)(xu)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)構(gou)(gou)(gou)(gou),以(yi)(yi)(yi)追(zhui)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)為(wei)(wei)基(ji)調,反映出(chu)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是一(yi)(yi)種(zhong)內嵌式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同心圓結(jie)構(gou)(gou)(gou)(gou)。每個(ge)(ge)(ge)(ge)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)行(xing)為(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時間(jian)則是不斷(duan)(duan)地(di)往(wang)前移倒退。威廉斯向劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)本(ben)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)展(zhan)示(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是發生在(zai)(zai)前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湯姆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)行(xing)為(wei)(wei),而湯姆敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)(ke)體(ti)(ti)(ti)又是發生在(zai)(zai)過去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家庭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)。時間(jian)倒退的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)結(jie)構(gou)(gou)(gou)(gou)有兩個(ge)(ge)(ge)(ge)作(zuo)用(yong):第(di)(di)(di)一(yi)(yi),拉(la)(la)(la)開劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)本(ben)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)與(yu)勞(lao)拉(la)(la)(la)故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)距(ju)離,在(zai)(zai)劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)(zhong)設置了(le)(le)“四堵(du)墻”,產(chan)生一(yi)(yi)種(zhong)陌(mo)生化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)效果;這種(zhong)陌(mo)生化效果使得劇(ju)(ju)(ju)(ju)(ju)本(ben)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)能將自己在(zai)(zai)故(gu)事(shi)之(zhi)外,審視(shi)整(zheng)(zheng)部(bu)(bu)(bu)敘(xu)(xu)(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)本(ben)文(wen);第(di)(di)(di)二(er),構(gou)(gou)(gou)(gou)建“追(zhui)溯(su)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)效果,通過不斷(duan)(duan)地(di)產(chan)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時光倒退,慢慢地(di)向讀(du)(du)者(zhe)(zhe)展(zhan)示(shi)過去(qu)發生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi),緩緩地(di)營造一(yi)(yi)種(zhong)回(hui)憶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氛圍,加深故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“記(ji)憶”。
反傳(chuan)(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)語(yu)言(yan)(yan):到了20世紀,戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)出(chu)現新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)達方(fang)式(shi)(shi),突破(po)了以(yi)“對(dui)(dui)話(hua)(hua)”為(wei)中(zhong)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)統(tong)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)語(yu)言(yan)(yan),戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)情(qing)(qing)節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan)和意象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)設置都(dou)突破(po)了傳(chuan)(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邏(luo)輯思(si)維。這在(zai)(zai)當時理性(xing)主義盛行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美國,是具有(you)反抗功能的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。作(zuo)者(zhe)運用調動燈光(guang)、多媒體(ti)、音(yin)(yin)樂等各種表(biao)達方(fang)式(shi)(shi),顛覆了傳(chuan)(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)語(yu)言(yan)(yan)。首先,傳(chuan)(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“對(dui)(dui)話(hua)(hua)”方(fang)式(shi)(shi)不再貫穿全劇(ju)(ju),劇(ju)(ju)中(zhong)人(ren)(ren)物(wu)不再單純依(yi)靠對(dui)(dui)話(hua)(hua)推動情(qing)(qing)節(jie)發展(zhan),并且(qie)劇(ju)(ju)中(zhong)演(yan)員(yuan)常常跳(tiao)(tiao)脫(tuo)演(yan)員(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份(fen)(fen)(fen)。劇(ju)(ju)中(zhong)演(yan)員(yuan)常常對(dui)(dui)著觀(guan)(guan)眾(zhong)說話(hua)(hua)或獨白(bai)。湯姆在(zai)(zai)第一(yi)幕(mu)和第五幕(mu)時直接面對(dui)(dui)觀(guan)(guan)眾(zhong)說話(hua)(hua),講述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是似乎與(yu)自(zi)(zi)身(shen)無關的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會背(bei)景。阿(a)(a)曼達在(zai)(zai)劇(ju)(ju)中(zhong),出(chu)現了一(yi)個人(ren)(ren)在(zai)(zai)舞臺上(shang)打(da)電話(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)景,其他(ta)角(jiao)色(se)并沒(mei)有(you)與(yu)其對(dui)(dui)話(hua)(hua)。這樣“非(fei)對(dui)(dui)話(hua)(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)達方(fang)式(shi)(shi),并沒(mei)有(you)阻礙(ai)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)情(qing)(qing)節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan),反而給觀(guan)(guan)眾(zhong)留(liu)下了思(si)考的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空間。作(zuo)為(wei)重要角(jiao)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湯姆,有(you)時也會跳(tiao)(tiao)脫(tuo)演(yan)員(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份(fen)(fen)(fen)。他(ta)出(chu)場時就表(biao)明了自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份(fen)(fen)(fen),稱自(zi)(zi)己是“該戲(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述者(zhe),又是戲(xi)(xi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個角(jiao)色(se)”。接下來,他(ta)在(zai)(zai)第三(san)場、第五場、第六(liu)場以(yi)及戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)尾處(chu)都(dou)有(you)跳(tiao)(tiao)脫(tuo)出(chu)角(jiao)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臺詞(ci)或表(biao)演(yan)。例如(ru)向觀(guan)(guan)眾(zhong)提示情(qing)(qing)節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan)和交代必要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背(bei)景知識;并且(qie)有(you)跳(tiao)(tiao)脫(tuo)角(jiao)色(se)身(shen)份(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)演(yan),如(ru)第一(yi)場與(yu)阿(a)(a)曼達對(dui)(dui)話(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程中(zhong),“湯姆做(zuo)手勢(shi),招呼(hu)奏(zou)音(yin)(yin)樂和把一(yi)道聚光(guang)燈照在(zai)(zai)阿(a)(a)曼達身(shen)上(shang)”,又在(zai)(zai)同(tong)母(mu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)話(hua)(hua)中(zhong),“好像在(zai)(zai)念劇(ju)(ju)本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樣子”,到第一(yi)場快結(jie)束的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,他(ta)又“裝出(chu)丟(diu)掉手里(li)劇(ju)(ju)本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樣子”。
《玻(bo)璃(li)動物(wu)園(yuan)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)布景(jing),體現(xian)了(le)象(xiang)征主義布景(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特色(se)。一(yi)(yi)(yi)家(jia)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)居所被描繪成一(yi)(yi)(yi)個“巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)蜂(feng)箱”和“蜂(feng)窩(wo)似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)居住單位”,并(bing)且根據作(zuo)者所言,這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)景(jing)是“相當模糊而且富于(yu)詩意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)”,象(xiang)征了(le)西方人(ren)(ren)受(shou)機器奴役已失去(qu)自(zi)我意識,像被異化了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)昆(kun)蟲(chong)似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)擠在清(qing)一(yi)(yi)(yi)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)窩(wo)里(li)(li)。在這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)布景(jing)里(li)(li)溫菲爾德(de)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)房子,避火(huo)梯(ti)和父(fu)親(qin)巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)片卻被強調出來(lai),貫穿(chuan)始末。作(zuo)者在劇中多次(ci)突出父(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)片,父(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)片仿佛是對一(yi)(yi)(yi)家(jia)人(ren)(ren)生(sheng)活現(xian)狀(zhuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)諷,時時刻(ke)刻(ke)提醒(xing)著他們每個人(ren)(ren)沒有辦法(fa)達到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢想。因此能讓觀眾感受(shou)到劇中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)家(jia)人(ren)(ren)對逃離現(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)渴望(wang)和無(wu)法(fa)逃離的(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦(ku),很(hen)好地傳達了(le)作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意圖(tu)。《玻(bo)璃(li)動物(wu)園(yuan)》戲劇中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞臺背景(jing),以外(wai)化人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)情(qing)感,幫助讀者和觀眾洞察人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin),與人(ren)(ren)物(wu)產生(sheng)共鳴而營(ying)造(zao)氣(qi)氛(fen)。在該戲劇一(yi)(yi)(yi)開(kai)始用背景(jing)來(lai)奠定整部(bu)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)氛(fen)和情(qing)緒。通過(guo)背景(jing)把殘酷而悲傷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實呈(cheng)現(xian)在觀眾面前。《玻(bo)璃(li)動物(wu)園(yuan)》戲劇中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)透明墻和帷(wei)幕,使戲劇整個場景(jing)充滿(man)了(le)詩意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、不(bu)真實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)氛(fen)。
田納西·威(wei)廉(lian)斯(si)(si)通過(guo)燈(deng)(deng)光(guang)(guang)與色彩(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)互運用(yong)(yong)(yong)來(lai)(lai)傳遞情(qing)感或(huo)(huo)轉(zhuan)換(huan)(huan)場(chang)景、制造(zao)(zao)氣氛(fen)。為(wei)了表現幻覺和(he)夢境,威(wei)廉(lian)斯(si)(si)采取燈(deng)(deng)光(guang)(guang)分割演(yan)區的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方法,用(yong)(yong)(yong)聚(ju)光(guang)(guang)燈(deng)(deng)照明(ming)(ming)圈將不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)區分割開來(lai)(lai),從(cong)而解(jie)決快速轉(zhuan)換(huan)(huan)場(chang)景的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問(wen)題,抑(yi)或(huo)(huo)擴大使用(yong)(yong)(yong)聚(ju)光(guang)(guang)燈(deng)(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)范圍,將它變成用(yong)(yong)(yong)強(qiang)光(guang)(guang)突(tu)(tu)出人(ren)物(wu)(wu)心理沖(chong)突(tu)(tu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種手段。這樣燈(deng)(deng)光(guang)(guang)就(jiu)不僅僅用(yong)(yong)(yong)作舞臺(tai)照明(ming)(ming),或(huo)(huo)表示(shi)某種光(guang)(guang)線(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)來(lai)(lai)源,而是作為(wei)解(jie)釋劇(ju)本、塑(su)造(zao)(zao)人(ren)物(wu)(wu)、刻畫心理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種定(ding)向性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手段。威(wei)廉(lian)斯(si)(si)要求燈(deng)(deng)光(guang)(guang)集(ji)中(zhong)在(zai)(zai)(zai)(zai)特定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場(chang)景和(he)人(ren)物(wu)(wu)身(shen)上,雖然有時(shi)候這些場(chang)景或(huo)(huo)人(ren)物(wu)(wu)并不是舞臺(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)心,這一(yi)(yi)做(zuo)法突(tu)(tu)破了傳統戲(xi)(xi)劇(ju)讓燈(deng)(deng)光(guang)(guang)跟隨演(yan)員(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行動或(huo)(huo)集(ji)中(zhong)照射在(zai)(zai)(zai)(zai)正在(zai)(zai)(zai)(zai)對話的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)身(shen)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)做(zuo)法。因此在(zai)(zai)(zai)(zai)湯姆(mu)和(he)阿曼達(da)(da)吵架那一(yi)(yi)場(chang)戲(xi)(xi)中(zhong),盡管(guan)勞(lao)拉不是中(zhong)心人(ren)物(wu)(wu),但燈(deng)(deng)光(guang)(guang)卻始終(zhong)投射在(zai)(zai)(zai)(zai)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)上。通過(guo)這一(yi)(yi)舉(ju)動,威(wei)廉(lian)斯(si)(si)想要傳遞出湯姆(mu)和(he)阿曼達(da)(da)激烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)言詞爭吵對勞(lao)拉造(zao)(zao)成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傷害。《玻璃動物(wu)(wu)園》還使用(yong)(yong)(yong)屏幕投影(ying)和(he)說明(ming)(ming)文字。這樣做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是威(wei)廉(lian)斯(si)(si)用(yong)(yong)(yong)它來(lai)(lai)“暗示(shi)人(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識”,或(huo)(huo)者強(qiang)調場(chang)景。
在(zai)(zai)該戲(xi)劇中(zhong),始終貫穿著一(yi)種音(yin)樂(le):玻璃(li)動物園。這個曲調就像馬戲(xi)團的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)樂(le),不(bu)是當(dang)(dang)你在(zai)(zai)現場或者(zhe)(zhe)在(zai)(zai)隊列附近聽見的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)種,而是當(dang)(dang)你在(zai)(zai)遠處(chu)或正(zheng)在(zai)(zai)想事情(qing)時(shi)聽到的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)種。它(ta)像一(yi)條線把處(chu)于不(bu)同(tong)時(shi)空的(de)(de)(de)(de)(de)敘述者(zhe)(zhe)和故事主體連(lian)在(zai)(zai)一(yi)起。每一(yi)場中(zhong)音(yin)樂(le)都會出現來暗示懷舊(jiu)之(zhi)情(qing)。它(ta)表(biao)(biao)達(da)了暗藏在(zai)(zai)輕快的(de)(de)(de)(de)(de)生活表(biao)(biao)面下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可(ke)改變和無法表(biao)(biao)達(da)的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)哀(ai)。它(ta)也是勞拉的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)樂(le),只(zhi)有當(dang)(dang)勞拉成為劇中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)心時(shi),音(yin)樂(le)才會響起。
“玻(bo)璃動物園”是(shi)該劇的(de)(de)(de)(de)主旋(xuan)律。該音(yin)(yin)樂(le)在(zai)(zai)劇中多次出現,時(shi)(shi)而(er)(er)是(shi)畫內音(yin)(yin)伴隨劇情發展(zhan),影射人物情感心理;時(shi)(shi)而(er)(er)成為畫外音(yin)(yin)延展(zhan)劇情的(de)(de)(de)(de)藝術(shu)效果,升華主題寓(yu)意(yi)。在(zai)(zai)該戲(xi)劇的(de)(de)(de)(de)第一幕(mu)里,母(mu)親(qin)阿曼(man)達回(hui)憶完自(zi)己輝煌(huang)的(de)(de)(de)(de)過去(qu)后,深有感觸地(di)讓(rang)(rang)勞(lao)(lao)拉(la)去(qu)練(lian)習速寫,以(yi)提高品味;不要干家務,以(yi)保(bao)持嬌嫩、美麗(li)。聽到媽媽提到造訪(fang)者時(shi)(shi),勞(lao)(lao)拉(la)就緊張地(di)逃(tao)避了(le)。這時(shi)(shi)“玻(bo)璃動物園”的(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le)響了(le)起來。音(yin)(yin)樂(le)加深了(le)觀眾對勞(lao)(lao)拉(la)脆弱、封閉(bi)的(de)(de)(de)(de)性格印象,同(tong)時(shi)(shi)也讓(rang)(rang)觀眾很容易從(cong)母(mu)親(qin)最終被丈夫拋棄的(de)(de)(de)(de)命運(yun)推知勞(lao)(lao)拉(la)的(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇命運(yun)之結局。
“玻璃(li)動物(wu)園”音(yin)樂最后一(yi)次奏響(xiang),是(shi)在勞拉(la)和第一(yi)位上(shang)門的(de)(de)(de)男客人(ren)吉姆(mu)溫(wen)馨(xin)而浪漫的(de)(de)(de)談話時(shi)。此時(shi)悲劇(ju)音(yin)樂與浪漫的(de)(de)(de)情感(gan)形成一(yi)種(zhong)反向的(de)(de)(de)張力、強烈(lie)的(de)(de)(de)對比。聲畫對位的(de)(de)(de)不協(xie)調性,使觀眾能預(yu)感(gan)到該劇(ju)的(de)(de)(de)悲凄結局。吉姆(mu)的(de)(de)(de)愛雖點燃了勞拉(la)的(de)(de)(de)希望之火,但它也(ye)像玻璃(li)動物(wu)一(yi)樣(yang),不會持久,只能給人(ren)留下愛的(de)(de)(de)回味與苦的(de)(de)(de)回憶。通過(guo)這種(zhong)聲音(yin)、畫面的(de)(de)(de)對比,造成強烈(lie)的(de)(de)(de)視聽反差,從而使觀眾能體味出掩蓋在想象中的(de)(de)(de)審美意境,感(gan)受出悲劇(ju)的(de)(de)(de)藝(yi)術魅力。
“玻(bo)璃(li)動(dong)(dong)物(wu)”,一(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)面(mian)(mian)指勞拉所喜愛的(de)(de)玻(bo)璃(li)收藏品;另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)面(mian)(mian),還象征著溫菲(fei)爾(er)(er)德(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)。玻(bo)璃(li)是易碎(sui)的(de)(de),動(dong)(dong)物(wu)是有生(sheng)命的(de)(de),兩者(zhe)的(de)(de)結合就(jiu)有了一(yi)(yi)(yi)(yi)種奇特的(de)(de)含義。“動(dong)(dong)物(wu)園”可以理解(jie)為(wei)家(jia)(jia)(jia)的(de)(de)象征,而這(zhe)個動(dong)(dong)物(wu)園取名為(wei)“玻(bo)璃(li)動(dong)(dong)物(wu)園”,也就(jiu)暗指這(zhe)個家(jia)(jia)(jia)庭(ting)是易破(po)碎(sui)的(de)(de)。人是家(jia)(jia)(jia)庭(ting)里(li)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個容易受(shou)到傷(shang)害(hai)的(de)(de)動(dong)(dong)物(wu)。人成為(wei)了動(dong)(dong)物(wu),被禁錮(gu)在這(zhe)個使人日漸麻木的(de)(de)家(jia)(jia)(jia)庭(ting)空間里(li)。人是玻(bo)璃(li)做的(de)(de),表面(mian)(mian)堅強(qiang)而內心脆弱(ruo),受(shou)不得傷(shang)害(hai),卻又(you)彼此傷(shang)害(hai)。人們無奈而悲哀(ai)。溫菲(fei)爾(er)(er)德(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)的(de)(de)生(sheng)活現實就(jiu)是這(zhe)樣的(de)(de)。這(zhe)是一(yi)(yi)(yi)(yi)個單親的(de)(de)家(jia)(jia)(jia)庭(ting),一(yi)(yi)(yi)(yi)個殘破(po)的(de)(de)家(jia)(jia)(jia)庭(ting),一(yi)(yi)(yi)(yi)個缺少天(tian)倫(lun)之愛的(de)(de)不和諧的(de)(de)環境。
1945年(nian),該戲劇在美國百老匯連(lian)續演(yan)出(chu)561場。《玻璃動物園》于1961年(nian)獲得紐(niu)約戲劇評論獎(jiang)。
《玻璃動物園》“開創(chuang)了(le)西方戲劇史(shi)的(de)新篇章”。
——凱瑟琳·休斯(si)(美國戲(xi)劇理論家(jia))
《玻(bo)璃(li)動物園》作為二戰后第(di)一部杰出而持久的美國戲(xi)劇是不容懷疑的。
——汪義(yi)群(qun)(上海外國語大學教授)
《玻(bo)璃動(dong)物園》彌漫著20世紀30年代的美國(guo)社(she)會的氣(qi)息(xi),呈現(xian)了(le)一部(bu)無聲的人類生存悲劇。
——李霞(安陽工學院外(wai)國(guo)語系(xi)副教授)