內容簡介
本(ben)(ben)書描述一(yi)九(jiu)六八年蘇俄入侵捷克時(shi)期,民主(zhu)改革(ge)的(de)(de)氣(qi)息演變成專橫(heng)壓(ya)榨之(zhi)風潮,本(ben)(ben)書剖示隱密的(de)(de)無(wu)情,探討愛(ai)的(de)(de)真諦,涵蓋了(le)男女(nv)之(zhi)愛(ai)、朋友之(zhi)愛(ai)、祖國之(zhi)愛(ai)。在(zai)任何(he)欲望之(zhi)下,每個人對于各類型的(de)(de)愛(ai)皆(jie)有(you)自由抉擇的(de)(de)權利,自應(ying)負起誠(cheng)懇(ken)執(zhi)著的(de)(de)義務。人生責任是(shi)(shi)一(yi)個沉重的(de)(de)負擔,卻也是(shi)(shi)最真切實在(zai)的(de)(de),解脫了(le)負擔,人變得(de)比大氣(qi)還年輕,以真而(er)非,一(yi)切將變得(de)毫無(wu)意義。本(ben)(ben)書探討更多的(de)(de)是(shi)(shi)人生的(de)(de)意義所在(zai),人生是(shi)(shi)要(yao)有(you)一(yi)種信念的(de)(de),不能被交給機遇(yu)和偶(ou)然,甚(shen)至是(shi)(shi)一(yi)種媚俗。
小說中的(de)(de)(de)男(nan)主人(ren)公托(tuo)(tuo)馬斯(si)(si)是(shi)一個外科醫生(sheng)(sheng),因為(wei)婚姻失敗,既渴望女(nv)人(ren)又畏(wei)懼女(nv)人(ren),因此(ci)發(fa)展出一套外遇(yu)守則(ze)來應付他(ta)眾多的(de)(de)(de)情婦(fu)。有一天(tian)他(ta)愛上一個餐廳的(de)(de)(de)女(nv)侍——特(te)麗(li)(li)莎,他(ta)對(dui)她(ta)的(de)(de)(de)愛違反了他(ta)制定(ding)的(de)(de)(de)原(yuan)則(ze),甚至娶她(ta)為(wei)妻,但是(shi)托(tuo)(tuo)馬斯(si)(si)靈(ling)肉分(fen)離的(de)(de)(de)想法絲毫沒(mei)有改變,依然(ran)游(you)移在情婦(fu)之間,對(dui)全心愛他(ta)的(de)(de)(de)特(te)麗(li)(li)莎是(shi)一種傷害。特(te)麗(li)(li)莎經常(chang)在極(ji)度(du)不安(an)(an)的(de)(de)(de)夢靨中醒(xing)來,經常(chang)猜忌與(yu)懷有恐怖(bu)想象(xiang)。 此(ci)時捷克政治動亂(luan)不安(an)(an),在蘇黎世一位權威醫生(sheng)(sheng)希望托(tuo)(tuo)馬斯(si)(si)去那里發(fa)展的(de)(de)(de)呼喚下,兩人(ren)于是(shi)決定(ding)去那里生(sheng)(sheng)活。但是(shi)面對(dui)陌生(sheng)(sheng)環境的(de)(de)(de)不安(an)(an)與(yu)丈夫(fu)仍然(ran)與(yu)情婦(fu)私通,特(te)麗(li)(li)莎決定(ding)離開(kai),回到(dao)祖國。但是(shi)命運與(yu)抉擇讓托(tuo)(tuo)馬斯(si)(si)回去找她(ta),此(ci)后(hou)兩人(ren)沒(mei)有再分(fen)離。他(ta)們意識到(dao)在一起是(shi)快(kuai)樂(le)的(de)(de)(de),是(shi)折磨與(yu)悲(bei)涼(liang)里的(de)(de)(de)快(kuai)樂(le),彼(bi)此(ci)是(shi)生(sheng)(sheng)命中甜(tian)美的(de)(de)(de)負(fu)擔。后(hou)來他(ta)們死于一場車禍(huo)。
薩賓(bin)娜是(shi)(shi)(shi)一(yi)個畫家,曾經是(shi)(shi)(shi)托馬(ma)斯的(de)(de)(de)情婦之(zhi)一(yi),也是(shi)(shi)(shi)特麗莎妒忌的(de)(de)(de)對象。薩賓(bin)娜一(yi)生(sheng)(sheng)不斷選(xuan)擇背叛(pan),選(xuan)擇讓(rang)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)沒有責任而輕(qing)盈的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)。她討厭(yan)忠誠與任何討好大眾的(de)(de)(de)媚(mei)俗行為(wei)(wei),但是(shi)(shi)(shi)這樣的(de)(de)(de)背叛(pan)讓(rang)她感(gan)到自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)人生(sheng)(sheng)存在于(yu)虛無(wu)當中。弗蘭(lan)茲是(shi)(shi)(shi)被(bei)薩賓(bin)娜背叛(pan)的(de)(de)(de)情夫之(zhi)一(yi),他(ta)(ta)因為(wei)(wei)她而放棄(qi)(qi)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)堅持的(de)(de)(de)婚姻(yin)與忠誠,但是(shi)(shi)(shi)由(you)(you)于(yu)薩賓(bin)娜的(de)(de)(de)背棄(qi)(qi),讓(rang)弗蘭(lan)茲發現自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)過去對于(yu)婚姻(yin)的(de)(de)(de)執著是(shi)(shi)(shi)可笑(xiao)的(de)(de)(de),純屬多(duo)余的(de)(de)(de)假想,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)妻子只(zhi)是(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)對于(yu)母親理(li)想的(de)(de)(de)投射。離婚后(hou),自(zi)(zi)(zi)由(you)(you)自(zi)(zi)(zi)立的(de)(de)(de)單身生(sheng)(sheng)活(huo)為(wei)(wei)他(ta)(ta)生(sheng)(sheng)命(ming)(ming)帶來新的(de)(de)(de)契機,并且了解薩賓(bin)娜只(zhi)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)對革命(ming)(ming)與冒(mao)險生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)追隨。后(hou)來他(ta)(ta)與他(ta)(ta)的(de)(de)(de)學生(sheng)(sheng)相戀(lian),在實際參與一(yi)場虛偽(wei)游行活(huo)動后(hou),意識到自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)真正(zheng)的(de)(de)(de)幸福是(shi)(shi)(shi)留(liu)在他(ta)(ta)的(de)(de)(de)學生(sheng)(sheng)旁邊。一(yi)場突(tu)然搶劫(jie)中,弗蘭(lan)茲因為(wei)(wei)想展現自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)勇氣而蠻力抵抗,卻遭到重擊,在妻子的(de)(de)(de)陪伴下,無(wu)言的(de)(de)(de)死于(yu)病榻上。本意:生(sheng)(sheng)命(ming)(ming)中有太多(duo)事,看似輕(qing)如鴻(hong)毛(mao),卻讓(rang)人難以(yi)承受。
創作歷程
昆(kun)德(de)拉從一(yi)兩個關鍵詞以(yi)及基(ji)本情境出發構成(cheng)了小說(shuo)的(de)(de)人(ren)物(wu)情節(jie)。他以(yi)一(yi)個哲(zhe)人(ren)的(de)(de)睿(rui)智將人(ren)類的(de)(de)生存(cun)(cun)情景提升到形(xing)而上(shang)學的(de)(de)高(gao)度加以(yi)考(kao)慮(lv)、審(shen)查(cha)和(he)描述;由此成(cheng)功地把握了政(zheng)治與性愛兩個敏感(gan)領域(yu),并初步形(xing)成(cheng)了“幽默”與“復調”的(de)(de)小說(shuo)風格。昆(kun)德(de)拉更(geng)關注(zhu)人(ren)物(wu)的(de)(de)基(ji)本境遇--“哲(zhe)學是在沒(mei)有人(ren)物(wu)、沒(mei)有境遇的(de)(de)條件(jian)下進行的(de)(de)”。《不能承受的(de)(de)生命(ming)(ming)之輕》一(yi)開始就將托馬斯的(de)(de)問題擺在那(nei)里(li):在沒(mei)有永劫回歸的(de)(de)世界里(li),生命(ming)(ming)存(cun)(cun)在之輕。
小(xiao)說(shuo)首先提(ti)出(chu)(chu)問(wen)題為(wei)托馬斯設定(ding)規定(ding)情境,即(ji)輕與(yu)(yu)重(zhong)(zhong)的(de)(de)存在編碼(ma);于(yu)是(shi)(shi)哲(zhe)學思考本(ben)身有了小(xiao)說(shuo)性,問(wen)題本(ben)身則是(shi)(shi)小(xiao)說(shuo)家(jia)在作品中顯現的(de)(de)哲(zhe)學思考。昆(kun)德(de)拉問(wen)題研究的(de)(de)重(zhong)(zhong)要特(te)征是(shi)(shi)拒絕(jue)(jue)得出(chu)(chu)結論,他認為(wei)是(shi)(shi)塞(sai)萬提(ti)斯讓人(ren)(ren)知道世界沒(mei)有絕(jue)(jue)對的(de)(de)真(zhen)理,只有一(yi)(yi)大堆相對的(de)(de)問(wen)題。昆(kun)德(de)拉在書(shu)中提(ti)出(chu)(chu)輕、重(zhong)(zhong)、靈(ling)、肉(rou)、記(ji)憶、虛弱、暈(yun)眩、牧歌(ge)、天堂(tang)等一(yi)(yi)系(xi)列的(de)(de)生存暗碼(ma),并(bing)與(yu)(yu)人(ren)(ren)物一(yi)(yi)一(yi)(yi)對應(ying),支(zhi)撐起(qi)各(ge)自的(de)(de)生存狀態,展現了心靈(ling)與(yu)(yu)肉(rou)體的(de)(de)兩重(zhong)(zhong)性。而每個關(guan)鍵詞(ci)都是(shi)(shi)人(ren)(ren)物不同可(ke)能(neng)性的(de)(de)側面。可(ke)能(neng)性是(shi)(shi)與(yu)(yu)一(yi)(yi)次性抗(kang)爭的(de)(de)最積極的(de)(de)方式,因而此(ci)書(shu)可(ke)視(shi)為(wei)對自以為(wei)是(shi)(shi)的(de)(de)“絕(jue)(jue)對”的(de)(de)瓦解。而生命由于(yu)缺乏絕(jue)(jue)對的(de)(de)意義,變得沒(mei)有依(yi)憑與(yu)(yu)支(zhi)撐,甚(shen)至不如(ru)隨(sui)風飛舞的(de)(de)羽毛(mao)那樣有確定(ding)的(de)(de)方向。
人物形象
特蕾莎
特(te)蕾(lei)莎是昆德拉筆下一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)很具(ju)代表性(xing)的(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu),也(ye)是與(yu)現實聯系最為緊密的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)女性(xing)形象。在(zai)(zai)作(zuo)者男(nan)性(xing)話語筆下的(de)(de)(de)(de)這(zhe)個(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)物(wu)形象,具(ju)有傳統女性(xing)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)般(ban)特(te)點,即認為靈與(yu)肉(rou)是不可分的(de)(de)(de)(de)。這(zhe)正是特(te)蕾(lei)莎生命(ming)中不能承受之重,而同時,特(te)蕾(lei)莎又(you)是一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)不斷(duan)與(yu)自(zi)身抗(kang)爭的(de)(de)(de)(de)女子,只是她(ta)顯得很軟弱,她(ta)的(de)(de)(de)(de)抗(kang)爭對(dui)于這(zhe)個(ge)(ge)(ge)(ge)社會而言更(geng)是無(wu)力(li)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)為。因此,她(ta)便陷入了(le)生命(ming)的(de)(de)(de)(de)困境之中。她(ta)是一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)孤獨(du)的(de)(de)(de)(de)守望(wang)者與(yu)追求者,在(zai)(zai)托馬(ma)斯看來,她(ta)是一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)被人(ren)放在(zai)(zai)涂了(le)樹脂的(de)(de)(de)(de)籃子里順(shun)水漂來的(de)(de)(de)(de)孩子,這(zhe)籃子順(shun)水而下卻(que)恰恰被托馬(ma)斯拾起,在(zai)(zai)對(dui)他付(fu)出(chu)無(wu)私的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)后(hou),對(dui)他的(de)(de)(de)(de)背叛更(geng)是近(jin)乎畸(ji)形意(yi)識的(de)(de)(de)(de)成(cheng)全,一(yi)(yi)路上她(ta)不僅忍(ren)受著(zhu)自(zi)己(ji)最愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)人(ren)對(dui)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)不忠,也(ye)在(zai)(zai)不斷(duan)尋(xun)求靈與(yu)肉(rou)的(de)(de)(de)(de)和諧(xie)。
特(te)蕾莎(sha)對卡列寧是一(yi)(yi)(yi)種(zhong)無(wu)私(si)的(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai),因(yin)為(wei)這種(zhong)愛(ai)別無(wu)所求。但(dan)她(ta)對托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)顯(xian)然沒(mei)有(you)達到(dao)這樣的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)度(du),只是她(ta)能忍(ren)受一(yi)(yi)(yi)般(ban)人無(wu)法(fa)忍(ren)受的(de)(de)(de)(de)(de),這或許與她(ta)一(yi)(yi)(yi)生的(de)(de)(de)(de)(de)經歷密切相關。她(ta)從沒(mei)有(you)獲得過(guo)感情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)純粹。她(ta)一(yi)(yi)(yi)直堅(jian)守著自己(ji)生命中的(de)(de)(de)(de)(de)“重(zhong)”,而她(ta)卻偏(pian)(pian)偏(pian)(pian)愛(ai)上了(le)生命中“輕(qing)”大(da)大(da)多于“重(zhong)”的(de)(de)(de)(de)(de)托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si),最后她(ta)也放棄了(le)自己(ji)一(yi)(yi)(yi)貫堅(jian)持的(de)(de)(de)(de)(de)“重(zhong)”跑到(dao)工程師那里,讓“重(zhong)”變成了(le)“輕(qing)”。但(dan)她(ta)卻和(he)(he)托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)有(you)著本質的(de)(de)(de)(de)(de)區別,她(ta)只是想證實托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)告訴(su)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)做(zuo)愛(ai)和(he)(he)愛(ai)是完(wan)全不同的(de)(de)(de)(de)(de)兩回事,顯(xian)然她(ta)得到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)是肯定的(de)(de)(de)(de)(de)答案。可以說特(te)蕾莎(sha)的(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)更在一(yi)(yi)(yi)定程度(du)上推動了(le)托(tuo)(tuo)馬(ma)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)放縱。
托馬斯
托馬斯是書中(zhong)唯一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)主人(ren)(ren)公,但(dan)(dan)是他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在意義卻是通過特蕾莎(sha)和薩比(bi)娜兩個(ge)截然(ran)不(bu)(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性表(biao)現出(chu)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。首先(xian)作(zuo)者便從(cong)尼(ni)采的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“永(yong)恒(heng)(heng)輪(lun)回(hui)”導(dao)入,“在永(yong)恒(heng)(heng)輪(lun)回(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里,一(yi)舉一(yi)動都承(cheng)(cheng)受(shou)著(zhu)不(bu)(bu)(bu)能承(cheng)(cheng)受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)責任重負”。這(zhe)(zhe)句話在這(zhe)(zhe)部書中(zhong)有著(zhu)統(tong)領作(zuo)用。托馬斯標榜著(zhu)自(zi)己特定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)套(tao)愛(ai)情(qing)理(li)念(nian),即沒(mei)有感(gan)情(qing)投入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)就無權干涉對(dui)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活,所以他(ta)(ta)(ta)(ta)給(gei)了自(zi)己自(zi)由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空間,為他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)肉體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)放(fang)(fang)縱提供了可靠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)由。這(zhe)(zhe)就是他(ta)(ta)(ta)(ta)存在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最輕之(zhi)(zhi)(zhi)處。他(ta)(ta)(ta)(ta)所一(yi)直(zhi)奉行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“性友誼”原則(ze)讓他(ta)(ta)(ta)(ta)心安理(li)得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)在不(bu)(bu)(bu)同女人(ren)(ren)之(zhi)(zhi)(zhi)間周旋。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命之(zhi)(zhi)(zhi)輕不(bu)(bu)(bu)是對(dui)自(zi)我生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)放(fang)(fang)縱,而是在放(fang)(fang)縱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程中(zhong)無法掩(yan)飾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空虛。他(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)需要為誰(shui)付出(chu)多少,別人(ren)(ren)也不(bu)(bu)(bu)會(hui)向(xiang)他(ta)(ta)(ta)(ta)索要。但(dan)(dan)是最終壓倒(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是他(ta)(ta)(ta)(ta)生命中(zhong)不(bu)(bu)(bu)能承(cheng)(cheng)受(shou)之(zhi)(zhi)(zhi)重。
在(zai)(zai)(zai)托馬(ma)(ma)斯和特蕾莎(sha)(sha)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)經歷,作者把敘述中(zhong)(zhong)心(xin)放在(zai)(zai)(zai)了托馬(ma)(ma)斯身上(shang)。他就(jiu)是在(zai)(zai)(zai)小(xiao)(xiao)說規定(ding)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)情境下(xia),選擇(ze)了自(zi)(zi)己(ji)所堅(jian)持的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)意義(yi)(yi),自(zi)(zi)己(ji)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)中(zhong)(zhong)認為具(ju)有(you)分量的(de)(de)(de)(de)東西。同(tong)時(shi)從他身上(shang)我(wo)們看到的(de)(de)(de)(de)是作者對生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)之重(zhong)的(de)(de)(de)(de)體(ti)驗(yan):每(mei)一(yi)(yi)次(ci)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)過程(cheng)都不(bu)可重(zhong)復(fu),也無可排練(lian),走完了,就(jiu)是一(yi)(yi)個無法更改的(de)(de)(de)(de)定(ding)格,因此(ci)每(mei)一(yi)(yi)次(ci)的(de)(de)(de)(de)選擇(ze)就(jiu)承(cheng)擔(dan)著十分沉(chen)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)分量,意義(yi)(yi)重(zhong)大并(bing)可能影響人(ren)一(yi)(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)順利或(huo)坎坷,幸福或(huo)痛苦(ku)。托馬(ma)(ma)斯的(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)選擇(ze)——和特蕾莎(sha)(sha)結婚,選擇(ze)回捷(jie)克,選擇(ze)鄉(xiang)下(xia)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)等等都體(ti)現了作者意義(yi)(yi)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)之重(zhong)。在(zai)(zai)(zai)小(xiao)(xiao)說中(zhong)(zhong)托馬(ma)(ma)斯以(yi)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)社會價值(zhi),即(ji)光明的(de)(de)(de)(de)事(shi)業前(qian)景(jing),換取了自(zi)(zi)己(ji)所堅(jian)持的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)意義(yi)(yi)——那(nei)個在(zai)(zai)(zai)他靈魂(hun)深處始終讓他牽掛,唯一(yi)(yi)伴隨他終身的(de)(de)(de)(de)特蕾莎(sha)(sha)。小(xiao)(xiao)說結束,托馬(ma)(ma)斯和特蕾莎(sha)(sha)最終在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)次(ci)車禍中(zhong)(zhong)死去。耗盡(jin)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)能量的(de)(de)(de)(de)托馬(ma)(ma)斯最終走向了存(cun)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)極致,走到了生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)盡(jin)頭。從托馬(ma)(ma)斯的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)我(wo)們可以(yi)看到追求意義(yi)(yi)和原則(ze)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)之重(zhong)所體(ti)驗(yan)的(de)(de)(de)(de)沉(chen)重(zhong)與(yu)痛苦(ku),到結束卻以(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)之輕得以(yi)解脫。輕與(yu)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)區(qu)別是:同(tong)時(shi)任(ren)何事(shi)物只出現一(yi)(yi)次(ci),這種一(yi)(yi)次(ci)性存(cun)在(zai)(zai)(zai)稍縱即(ji)逝(shi),具(ju)有(you)令人(ren)無法承(cheng)擔(dan)的(de)(de)(de)(de)輕薄漂(piao)浮。
作品鑒賞
敘事節奏
敘述(shu)(shu)運動分為五種:省略、概述(shu)(shu)、等(deng)述(shu)(shu)、擴述(shu)(shu)和靜(jing)(jing)述(shu)(shu),這五種敘述(shu)(shu)運動對于形成小(xiao)說敘述(shu)(shu)風(feng)格、突現主題、營造氛(fen)圍等(deng)有重要(yao)(yao)作用(yong)。不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事速度(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)選擇既反映感(gan)情氣(qi)氛(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化,也是(shi)(shi)昆(kun)德拉小(xiao)說理念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貫穿。第(di)六(liu)章(zhang)《偉大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)進軍》節(jie)奏(zou)是(shi)(shi)最強的(de)(de)(de)(de)(de)(de),速度(du)是(shi)(shi)最快的(de)(de)(de)(de)(de)(de),反映粗暴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)厚顏無(wu)恥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)氛(fen),因為它充斥著(zhu)很多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事件,描繪(hui)出(chu)令人窒息的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會環境,給人一(yi)(yi)種壓抑緊迫感(gan)。第(di)七章(zhang)《卡列(lie)寧(ning)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)微笑》節(jie)奏(zou)是(shi)(shi)平靜(jing)(jing)、傷感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)氛(fen),大篇幅(fu)圍繞卡列(lie)寧(ning)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死展開,兩個主要(yao)(yao)人物最終退出(chu)了喧囂(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)。“對他們(men)來說,鄉村生活是(shi)(shi)他們(men)唯一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)逃脫之地。”當(dang)他們(men)意(yi)識(shi)到人類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)潰裂,卡列(lie)寧(ning)就成為將他們(men)連接起(qi)來唯一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)線,而卡列(lie)寧(ning)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死就意(yi)味著(zhu)僅(jin)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯系(xi)也被切(qie)斷(duan)。
從(cong)整(zheng)體看(kan),《生(sheng)(sheng)(sheng)命中不(bu)(bu)能承受之輕》的(de)(de)敘(xu)述節奏(zou)主(zhu)要(yao)由省略(lve)、概述和(he)(he)擴述構成,對(dui)(dui)不(bu)(bu)同(tong)(tong)速度的(de)(de)選擇和(he)(he)并置不(bu)(bu)僅(jin)反(fan)(fan)映了(le)音(yin)樂發展的(de)(de)邏輯(ji),也反(fan)(fan)映了(le)昆德拉(la)的(de)(de)小(xiao)說理(li)念。例如(ru)第(di)一章《輕與(yu)(yu)(yu)重(zhong)(zhong)(zhong)》中,托馬(ma)斯與(yu)(yu)(yu)前(qian)妻兩(liang)年(nian)的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)卻(que)只用一句話“他和(he)(he)妻子(zi)共(gong)同(tong)(tong)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)不(bu)(bu)到(dao)兩(liang)年(nian),生(sheng)(sheng)(sheng)了(le)一個孩子(zi)”來概述,顯(xian)示前(qian)妻在(zai)托馬(ma)斯生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)中的(de)(de)輕。而在(zai)特蕾(lei)莎(sha)因為托馬(ma)斯對(dui)(dui)她(ta)不(bu)(bu)忠,不(bu)(bu)辭而別離開蘇黎士(shi)后卻(que)用五頁篇幅(fu)描寫托馬(ma)斯兩(liang)天里的(de)(de)思(si)想活(huo)(huo)動,在(zai)輕與(yu)(yu)(yu)重(zhong)(zhong)(zhong)之間(jian)反(fan)(fan)復游移,并由此引出了(le)貝多芬音(yin)樂和(he)(he)同(tong)(tong)情癥(zheng)等主(zhu)題,揭(jie)示了(le)特蕾(lei)莎(sha)在(zai)他生(sheng)(sheng)(sheng)命中的(de)(de)不(bu)(bu)可或缺,是擴述。讀(du)者通過閱讀(du)托馬(ma)斯與(yu)(yu)(yu)兩(liang)個不(bu)(bu)同(tong)(tong)女人的(de)(de)感情流速,更(geng)(geng)深刻感受到(dao)輕與(yu)(yu)(yu)重(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)對(dui)(dui)比,輕在(zai)重(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)映襯下(xia)更(geng)(geng)輕,重(zhong)(zhong)(zhong)在(zai)輕的(de)(de)對(dui)(dui)比下(xia)更(geng)(geng)重(zhong)(zhong)(zhong),由此輕與(yu)(yu)(yu)重(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)主(zhu)題得到(dao)更(geng)(geng)好的(de)(de)闡發,而留給(gei)讀(du)者更(geng)(geng)多想象空間(jian)的(de)(de)是諸多省略(lve)的(de)(de)運用。
昆德拉反對(dui)(dui)(dui)“在(zai)(zai)歷史條(tiao)件(jian)下(xia)引入一個(ge)行動,用無意義(yi)的(de)時刻充(chong)塞人(ren)物生(sheng)命的(de)時間(jian);每(mei)次(ci)變化布景(jing)(jing),都要有(you)(you)新的(de)展(zhan)現、描寫和解釋。“作(zuo)者對(dui)(dui)(dui)托馬斯、弗蘭克、薩賓娜的(de)外貿特征幾乎沒有(you)(you)任何細描。讀者對(dui)(dui)(dui)他們的(de)家庭背(bei)景(jing)(jing)、個(ge)人(ren)歷史知之(zhi)甚少,而對(dui)(dui)(dui)特蕾莎卻(que)有(you)(you)少量身(shen)體描寫和童(tong)年生(sheng)活的(de)介紹。這是因為(wei)(wei)昆德拉認為(wei)(wei)不同(tong)人(ren)物有(you)(you)不同(tong)的(de)存在(zai)(zai)編(bian)碼(ma)(ma),人(ren)物的(de)存在(zai)(zai)編(bian)碼(ma)(ma)由若干個(ge)關鍵詞組成,對(dui)(dui)(dui)特蕾莎而言,它們是肉體、靈魂、暈眩、軟弱(ruo)、田園詩、天空,因此有(you)(you)必要對(dui)(dui)(dui)她的(de)肉體在(zai)(zai)自我(wo)揭(jie)示(shi)中的(de)作(zuo)用加以(yi)凸(tu)顯;而對(dui)(dui)(dui)托馬斯而言的(de)存在(zai)(zai)編(bian)碼(ma)(ma)是輕與重,肉體對(dui)(dui)(dui)他的(de)自我(wo)揭(jie)示(shi)沒有(you)(you)價值。
媚俗
作(zuo)為一種(zhong)哲(zhe)(zhe)學(xue)概念,媚俗于20世紀(ji)早(zao)期被引(yin)入;而(er)米蘭·昆德拉之后在其作(zuo)品中又分別從哲(zhe)(zhe)學(xue)、政治、美學(xue)三個層面上闡釋(shi)的(de)“媚俗”這一詞語的(de)內涵(han)。不難發現,在《不能承受的(de)生命之輕》中,也體現了作(zuo)者對其的(de)理解。
人的(de)存在,每個人對生(sheng)(sheng)命輕(qing)(qing)重(zhong)(zhong)的(de)追求(qiu)不(bu)同,方式(shi)也不(bu)同。書中(zhong)(zhong),米蘭·昆德(de)拉通(tong)過(guo)托馬(ma)斯(si)和薩賓(bin)娜(na)(na)嘗試了(le)(le)生(sheng)(sheng)命輕(qing)(qing)重(zhong)(zhong)取(qu)舍的(de)不(bu)同方式(shi),兩(liang)者(zhe)的(de)共通(tong)之(zhi)處在于對“媚(mei)俗(su)(su)”的(de)反叛(pan)。昆德(de)拉認為:媚(mei)俗(su)(su)是(shi)人類(lei)的(de)一(yi)個通(tong)病,是(shi)一(yi)種(zhong)以撒謊作態和泯滅個性來取(qu)悅大眾,取(qu)寵社會(hui)的(de)行(xing)為。作品中(zhong)(zhong)托馬(ma)斯(si)和薩賓(bin)娜(na)(na)都體(ti)現了(le)(le)反“媚(mei)俗(su)(su)”。區別在于托馬(ma)斯(si)是(shi)以一(yi)種(zhong)表(biao)面上退讓的(de)抵抗來否定“媚(mei)俗(su)(su)”;而(er)薩賓(bin)娜(na)(na)則是(shi)背叛(pan),出走的(de)抵抗。兩(liang)者(zhe)在反“媚(mei)俗(su)(su)”上的(de)表(biao)現反過(guo)來又(you)體(ti)現了(le)(le)作為其生(sheng)(sheng)存狀態的(de)生(sheng)(sheng)命之(zhi)輕(qing)(qing)與重(zhong)(zhong)。
后世影響
該書于1988年(nian)改編成電影《布拉格(ge)之戀》,由菲利普·考夫曼(Philip Kaufman)導演(yan),丹(dan)尼爾·戴(dai)-劉易斯,茱麗(li)葉·比諾(nuo)什(shen),和麗(li)娜·奧琳(lin)(Lena Olin) 主演(yan)。
該書的改編(bian)電影(ying)獲得了美(mei)國奧斯卡金像獎(jiang)(jiang)、美(mei)國金球獎(jiang)(jiang)提名,1988年美(mei)國國家影(ying)評人協會獎(jiang)(jiang)最(zui)佳影(ying)片獎(jiang)(jiang)和最(zui)佳導演(yan)獎(jiang)(jiang)、英國學院(yuan)獎(jiang)(jiang)最(zui)佳改編(bian)劇本獎(jiang)(jiang)等獎(jiang)(jiang)項。
作者簡介
米蘭(lan)·昆(kun)德(de)拉,捷(jie)(jie)(jie)克裔法(fa)國(guo)(guo)作(zuo)家,生于(yu)捷(jie)(jie)(jie)克布爾諾市。50年(nian)代初(chu),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)作(zuo)為(wei)詩人(ren)(ren)登上(shang)文壇(tan),出版(ban)過《人(ren)(ren),一(yi)(yi)座廣(guang)(guang)闊的(de)(de)(de)花園》(1953)、《獨(du)白》(1957)以及《最(zui)后(hou)(hou)(hou)一(yi)(yi)個五月》等詩集(ji)。但(dan)詩歌創(chuang)作(zuo)顯然(ran)不是他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)長遠(yuan)追求。最(zui)后(hou)(hou)(hou),當他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)30歲左(zuo)右寫出第(di)一(yi)(yi)個短篇小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)后(hou)(hou)(hou),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)確(que)信找到了自己的(de)(de)(de)方向,從此(ci)走上(shang)了小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)創(chuang)作(zuo)之(zhi)路(lu)。1967年(nian),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)第(di)一(yi)(yi)部長篇小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)《玩笑》在(zai)(zai)捷(jie)(jie)(jie)克出版(ban),獲(huo)得(de)巨大(da)成功,連(lian)出三版(ban)。但(dan)好景(jing)不長。1968年(nian),蘇(su)聯入侵捷(jie)(jie)(jie)克后(hou)(hou)(hou),《玩笑》被列為(wei)禁書。昆(kun)德(de)拉失(shi)去了在(zai)(zai)電(dian)影(ying)學院(yuan)的(de)(de)(de)職(zhi)務。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)文學創(chuang)作(zuo)難以進(jin)(jin)行。在(zai)(zai)此(ci)情形下,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)攜(xie)妻(qi)子于(yu)1975年(nian)離開捷(jie)(jie)(jie)克,來到法(fa)國(guo)(guo)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)絕(jue)大(da)多(duo)數作(zuo)品(pin),如《笑忘錄》(1978)、《不能承受的(de)(de)(de)生命之(zhi)輕(qing)》(1984)、《不朽》(1990)等等都(dou)是首先在(zai)(zai)法(fa)國(guo)(guo)走紅,然(ran)后(hou)(hou)(hou)才(cai)引起世界(jie)文壇(tan)的(de)(de)(de)矚目。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)曾多(duo)次(ci)獲(huo)得(de)國(guo)(guo)際文學獎,并多(duo)次(ci)被提(ti)名為(wei)諾貝(bei)爾文學獎的(de)(de)(de)候選人(ren)(ren)。除小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)外,昆(kun)德(de)拉還出版(ban)過三本論(lun)述(shu)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)藝術的(de)(de)(de)文集(ji),其中《小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)藝術》(1936)以及《被叛賣的(de)(de)(de)遺囑(zhu)》(1993)在(zai)(zai)世界(jie)各地流傳甚廣(guang)(guang)。昆(kun)德(de)拉原先一(yi)(yi)直用捷(jie)(jie)(jie)克語進(jin)(jin)行創(chuang)作(zuo)。但(dan)近年(nian)來,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)開始嘗試用法(fa)語寫作(zuo),已(yi)出版(ban)了《緩慢》(1995)和《身份(fen)》(1997)兩部小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)。