芒果视频下载

內容梗概

《現(xian)實一種》是(shi)(shi)作(zuo)者余華從1986年(nian)到(dao)1998年(nian)的(de)寫(xie)作(zuo)旅程，十多年(nian)的(de)漫漫長(chang)夜和那(nei)些晴朗(lang)或者陰(yin)沉的(de)白晝過(guo)去之后，歲(sui)月留下了什(shen)么(me)？他回憶(yi)無(wu)法還原過(guo)去的(de)生(sheng)活，它只是(shi)(shi)偶然提醒(xing)我(wo)(wo)們(men)(men)：過(guo)去曾經擁有(you)過(guo)什(shen)么(me)？而(er)且這樣(yang)的(de)提醒(xing)時(shi)常以篡改為榮(rong)，不過(guo)人們(men)(men)也(ye)需(xu)要偷梁(liang)換柱(zhu)的(de)回憶(yi)來滿足內心的(de)虛榮(rong)，使過(guo)去的(de)人生(sheng)變得豐富和飽(bao)滿。而(er)回憶(yi)在歲(sui)月消失(shi)后出現(xian)，如同一根稻草漂浮到(dao)溺水者眼前，自我(wo)(wo)的(de)拯救僅僅只是(shi)(shi)象(xiang)征。

尤其是(shi)(shi)其中的(de)《現(xian)實一(yi)種》，以(yi)純粹零度的(de)情感介入，異常(chang)冷靜理智、有(you)條(tiao)不紊地敘述了一(yi)個親(qin)人間相互殘(can)殺的(de)故事。余華認為(wei)(wei)這些作品“記錄了我(wo)(wo)曾經有(you)過的(de)瘋狂、暴力(li)和(he)血(xue)腥在(zai)字里行(xing)間如波濤般(ban)涌動著，這是(shi)(shi)從惡夢(meng)出發抵達夢(meng)魘的(de)敘述。為(wei)(wei)此(ci)，當(dang)時(shi)有(you)人認為(wei)(wei)我(wo)(wo)血(xue)管里流淌的(de)不是(shi)(shi)血(xue)，而是(shi)(shi)冰碴子。

目錄

自序

詹姆(mu)斯(si)·喬伊斯(si)基金會頒獎詞(ci)

現實一種

河邊的錯誤

一九八六年

點評鑒賞

《現實(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)》 余(yu)華在1986－1987年寫作的(de)(de)小(xiao)說，每一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)篇(pian)小(xiao)說都(dou)可以被(bei)稱為一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個寓言。他(ta)企圖(tu)建構一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個封閉(bi)的(de)(de)個人的(de)(de)小(xiao)說世界(jie)，通過這(zhe)(zhe)種(zhong)世界(jie)，賦予外部世界(jie)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個他(ta)認為是(shi)(shi)真實(shi)(shi)的(de)(de)圖(tu)象(xiang)(xiang)模型。這(zhe)(zhe)顯示出一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)強烈的(de)(de)解釋世界(jie)的(de)(de)沖動，仿(fang)佛一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個少年人突(tu)然發(fa)現他(ta)掌握(wo)著世界(jie)的(de)(de)秘密后迫不(bu)及待地(di)要將之到(dao)處宣講，他(ta)表(biao)面(mian)摹擬(ni)的(de)(de)老(lao)成中夾(jia)雜著一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)錯愕：事實(shi)(shi)上，正是(shi)(shi)后者(zhe)而(er)不(bu)是(shi)(shi)前者(zhe)產(chan)生了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)新(xin)的(de)(de)觀察世界(jie)的(de)(de)視角，也(ye)確實(shi)(shi)發(fa)現了世界(jie)的(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian)。但這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)時期他(ta)所刻意追求的(de)(de)“無(wu)我”的(de)(de)敘述效果迫使他(ta)不(bu)得不(bu)創造一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個面(mian)具：一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個冷(leng)漠(mo)的(de)(de)敘述者(zhe)，結果，是(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)冷(leng)漠(mo)而(er)不(bu)是(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)震驚留給當時的(de)(de)讀者(zhe)很深的(de)(de)印象(xiang)(xiang)。

《現實一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)》12的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本文(wen)中(zhong)并沒有什么觀念化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)議論(lun)，然(ran)而從(cong)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)題目和情(qing)節布(bu)局(ju)都(dou)可以(yi)看出(chu)(chu)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)解說(shuo)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意圖(tu)。這種(zhong)(zhong)(zhong)意圖(tu)正如(ru)批評(ping)家所說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)：“是一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)觀念性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解釋世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖動和為世界制(zhi)造一(yi)(yi)次性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圖(tu)象模型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術理想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復雜混合。”13這種(zhong)(zhong)(zhong)圖(tu)象模型首(shou)先可以(yi)在(zai)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)局(ju)中(zhong)發現。這是一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)“沙漏”式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)布(bu)局(ju)，它顯示(shi)出(chu)(chu)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)刻意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對稱性(xing)(xing)：山(shan)崗(gang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒子皮(pi)(pi)皮(pi)(pi)殺(sha)死了山(shan)峰(feng)(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒子，山(shan)峰(feng)(feng)殺(sha)死了皮(pi)(pi)皮(pi)(pi)，山(shan)崗(gang)殺(sha)死了山(shan)峰(feng)(feng)，山(shan)峰(feng)(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子借(jie)助公安機關殺(sha)死了山(shan)崗(gang)。甚至人物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名字“山(shan)崗(gang)”、“山(shan)峰(feng)(feng)”也(ye)顯示(shi)出(chu)(chu)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)刻意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對稱。如(ru)果僅從(cong)“主題學”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度討論(lun)，這里講的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)并不是一(yi)(yi)個(ge)新鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事，這種(zhong)(zhong)(zhong)連(lian)環報式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)節在(zai)民間故(gu)事里其(qi)實已經廣(guang)泛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流傳.

值得注意的(de)(de)(de)是，以(yi)前這(zhe)(zhe)些故事(shi)(shi)的(de)(de)(de)所有講法(fa)都(dou)(dou)提(ti)供了(le)一(yi)個(ge)起因(yin)，這(zhe)(zhe)些起因(yin)都(dou)(dou)很(hen)微小瑣屑，顯示出人性(xing)中(zhong)文明的(de)(de)(de)一(yi)面遠遠抵(di)擋不住其野(ye)蠻與愚蠢(chun)的(de)(de)(de)一(yi)面，后(hou)者略(lve)受誘惑(huo)就一(yi)觸即(ji)發，而(er)一(yi)旦引發就會像(xiang)多(duo)米諾骨牌(pai)一(yi)樣自(zi)動(dong)發展、擴大(da)，直到(dao)將雙方都(dou)(dou)毀滅(mie)殆盡。在(zai)民間故事(shi)(shi)中(zhong)其實已經(jing)體現出看待人性(xing)的(de)(de)(de)另一(yi)種(zhong)視角(jiao)，只是因(yin)為采取了(le)一(yi)種(zhong)傳統的(de)(de)(de)故事(shi)(shi)形式(shi)而(er)導致了(le)對(dui)之的(de)(de)(de)遮蔽。從(cong)故事(shi)(shi)情節(jie)的(de)(de)(de)角(jiao)度考慮，余華的(de)(de)(de)貢獻在(zai)于取消了(le)故事(shi)(shi)的(de)(de)(de)起因(yin)，將這(zhe)(zhe)種(zhong)仇殺(sha)設計為一(yi)種(zhong)盲目(mu)的(de)(de)(de)沖動(dong)，同時他將互(hu)相(xiang)殘殺(sha)的(de)(de)(de)對(dui)象(xiang)設計為傳統五倫關系中(zhong)的(de)(de)(de)兄弟一(yi)倫，使這(zhe)(zhe)種(zhong)仇殺(sha)的(de)(de)(de)故事(shi)(shi)表現得觸目(mu)驚心，而(er)進一(yi)步在(zai)敘(xu)述上的(de)(de)(de)革(ge)新(xin)使得他將一(yi)個(ge)古老的(de)(de)(de)故事(shi)(shi)改編成一(yi)個(ge)新(xin)的(de)(de)(de)故事(shi)(shi)。余華說：“我(wo)尋找的(de)(de)(de)是無我(wo)的(de)(de)(de)敘(xu)述方式(shi)”，在(zai)敘(xu)述過(guo)程中(zhong)“盡股能回避直接(jie)的(de)(de)(de)敘(xu)述，讓陰沉的(de)(de)(de)天空來展示陽(yang)光”.

與(yu)傳統的(de)(de)故事(shi)講法(fa)不(bu)(bu)同，余華設計(ji)了一(yi)(yi)個(ge)(ge)冷漠的(de)(de)敘(xu)述者，并(bing)借助這個(ge)(ge)敘(xu)述者提供了觀察(cha)世(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)另一(yi)(yi)種視角，這種視角極(ji)端而直(zhi)截了當地(di)使(shi)人(ren)(ren)看到另一(yi)(yi)副(fu)世(shi)(shi)界(jie)圖景與(yu)人(ren)(ren)的(de)(de)獸性的(de)(de)一(yi)(yi)面(mian)。這個(ge)(ge)敘(xu)述者使(shi)得他(ta)(ta)將這個(ge)(ge)殘忍(ren)的(de)(de)故事(shi)貌似不(bu)(bu)動聲色地(di)講述出(chu)來(lai)。這也在(zai)小說的(de)(de)敘(xu)述態度中(zhong)表現出(chu)來(lai)，小說中(zhong)敘(xu)述者特權的(de)(de)使(shi)用盡量降低(di)，既不(bu)(bu)作(zuo)過多的(de)(de)議(yi)論，也不(bu)(bu)對人(ren)(ren)物(wu)進行心(xin)理分析，更不(bu)(bu)作(zuo)價(jia)值(zhi)評判，仿佛是(shi)從天(tian)外俯(fu)視世(shi)(shi)間的(de)(de)愚昧與(yu)兇殘。但(dan)敘(xu)述者的(de)(de)作(zuo)用還是(shi)很重要的(de)(de)，他(ta)(ta)的(de)(de)冷漠使(shi)人(ren)(ren)物(wu)可以走到前臺，進行充分的(de)(de)表演(yan)。他(ta)(ta)好象一(yi)(yi)部(bu)靈(ling)活的(de)(de)攝影機，不(bu)(bu)斷變換視點，通過變換將各個(ge)(ge)片(pian)斷組(zu)接起(qi)來(lai)，展示出(chu)仇殺(sha)的(de)(de)血淋淋的(de)(de)過程。這樣的(de)(de)敘(xu)述產生了強烈的(de)(de)效(xiao)果，仇殺(sha)的(de)(de)場(chang)面(mian)令人(ren)(ren)毛骨(gu)悚(song)然地(di)表現出(chu)來(lai)。

《現實(shi)(shi)一種》就是(shi)(shi)(shi)把人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)一幕揭示(shi)出來(lai)給你看：人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)真(zhen)相是(shi)(shi)(shi)什(shen)(shen)么(me)？從小(xiao)輩間(jian)的(de)(de)(de)無意(yi)傷(shang)害，到大人(ren)(ren)們(men)的(de)(de)(de)相互殺戮(lu)，每(mei)個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)犯罪似乎都是(shi)(shi)(shi)出于(yu)偶然或者(zhe)本能，就跟游戲相同”. 簡略(lve)的(de)(de)(de)敘述(shu)策略(lve)無疑(yi)適應于(yu)這種意(yi)圖。那(nei)么(me)，余華所追求(qiu)的(de)(de)(de)“真(zhen)實(shi)(shi)”到底是(shi)(shi)(shi)什(shen)(shen)么(me)呢？他自(zi)己(ji)說(shuo)：“到《現實(shi)(shi)一種》為止，我有關真(zhen)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)思考只是(shi)(shi)(shi)對常(chang)識(shi)的(de)(de)(de)懷疑(yi)。也(ye)就是(shi)(shi)(shi)說(shuo)，當我不(bu)再(zai)相信有關現實(shi)(shi)生活常(chang)識(shi)時，這種懷疑(yi)便導致我對另一部(bu)分真(zhen)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)重視，從而直接誘發了我有關混亂和暴(bao)力的(de)(de)(de)直接想法。”

《現(xian)實一種》中的(de)暴力(li)可(ke)以(yi)說正是(shi)(shi)對這(zhe)“另一部分真實”的(de)象(xiang)喻：從(cong)古老的(de)奴隸(li)的(de)角(jiao)斗，到現(xian)在的(de)拳擊、甚至是(shi)(shi)斗蟋蟀，余華(hua)都從(cong)中看到了(le)(le)“文明對野蠻的(de)悄悄讓(rang)步”，意(yi)識到“暴力(li)是(shi)(shi)如何深入人心(xin)”，“在暴力(li)和混亂(luan)面前，文明只是(shi)(shi)一個口號，秩(zhi)序(xu)成了(le)(le)裝飾(shi)”

小說的(de)結尾，山(shan)崗身上的(de)大多數器官被移植都沒有成功(gong)(gong)，生殖(zhi)器官的(de)移植卻成功(gong)(gong)了，死者的(de)生命種(zhong)(zhong)子仍(reng)然極其荒誕地延(yan)續下去，象征著混亂與暴力仍(reng)然會(hui)綿(mian)延(yan)不絕。《現(xian)實一種(zhong)(zhong)》的(de)形(xing)式是(shi)造作的(de)，或者用(yong)余華的(de)話說，是(shi)“虛偽(wei)的(de)形(xing)式”，然而(er)借助(zhu)于這種(zhong)(zhong)“虛偽(wei)的(de)形(xing)式”

余華對他發現(xian)的(de)(de)(de)(de)這(zhe)種“另一(yi)部分真實”作(zuo)了成功的(de)(de)(de)(de)表現(xian)。也許因為他為世界制造圖(tu)象模型的(de)(de)(de)(de)藝術(shu)理想(xiang)太過(guo)強烈，他這(zhe)一(yi)時期的(de)(de)(de)(de)思維方式在《現(xian)實一(yi)種》中“已經成熟和(he)固定(ding)下(xia)來”，趨于(yu)定(ding)型化(hua)。定(ding)型意味著死亡，這(zhe)逼迫他以后的(de)(de)(de)(de)創作(zuo)發生(sheng)新的(de)(de)(de)(de)變化(hua)。

作者簡介

余華(hua)，1960年4月3日(ri)生(sheng)出(chu)，浙江(jiang)海鹽(yan)人。在文(wen)(wen)革中讀完小(xiao)學(xue)(xue)和(he)(he)(he)中學(xue)(xue)，此后從事過五年牙(ya)醫(yi)。1983年開始寫作(zuo)(zuo)。至今已出(chu)版(ban)長篇小(xiao)說3卷，中短篇小(xiao)說集6卷，隨(sui)筆集3卷。其中《活著(zhu)》和(he)(he)(he)《許三觀(guan)賣血(xue)記(ji)》同時入(ru)選(xuan)位批(pi)評(ping)家和(he)(he)(he)文(wen)(wen)學(xue)(xue)編輯評(ping)選(xuan)的(de)“九十(shi)年代最有(you)影響(xiang)的(de)十(shi)部作(zuo)(zuo)品”。其作(zuo)(zuo)品被翻譯成英文(wen)(wen)、法文(wen)(wen)、德(de)文(wen)(wen)、俄文(wen)(wen)、意大利文(wen)(wen)、荷蘭文(wen)(wen)、挪(nuo)威(wei)文(wen)(wen)、韓文(wen)(wen)和(he)(he)(he)日(ri)文(wen)(wen)等在國(guo)外(wai)出(chu)版(ban)。曾獲意大利格林扎納—卡佛文(wen)(wen)學(xue)(xue)獎(jiang)（1998年），澳大利亞懸念句子文(wen)(wen)學(xue)(xue)獎(jiang)（2002年），美國(guo)巴恩(en)斯(si)—諾貝(bei)爾新發(fa)現(xian)圖書(shu)獎(jiang)（2004年），法國(guo)文(wen)(wen)學(xue)(xue)和(he)(he)(he)藝術騎士勛章（2004年）。