小說簡介
《倪(ni)煥(huan)之(zhi)(zhi)》是(shi)(shi)作者惟一(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)部(bu)長(chang)篇小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo),1928年連(lian)載于《教育(yu)雜志》。它的(de)(de)問世是(shi)(shi)新文學的(de)(de)重大收獲,也(ye)是(shi)(shi)大革(ge)(ge)(ge)命失敗(bai)后,進步文藝界的(de)(de)星(xing)星(xing)之(zhi)(zhi)火(huo)。小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)在(zai)小(xiao)(xiao)學教員(yuan)倪(ni)煥(huan)之(zhi)(zhi)身上,較典型地寫出了一(yi)(yi)(yi)(yi)部(bu)分(fen)知(zhi)識(shi)分(fen)子從辛亥革(ge)(ge)(ge)命到1927年大革(ge)(ge)(ge)命失敗(bai)這(zhe)時期(qi)的(de)(de)追(zhui)(zhui)求和幻滅(mie),反映(ying)了中國要(yao)求革(ge)(ge)(ge)命的(de)(de)小(xiao)(xiao)資產階(jie)級(ji)知(zhi)識(shi)分(fen)子所走過的(de)(de)曲折(zhe)艱難的(de)(de)道路(lu)(lu)。倪(ni)煥(huan)之(zhi)(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個向往革(ge)(ge)(ge)命的(de)(de)青年知(zhi)識(shi)分(fen)子,他(ta)在(zai)辛亥革(ge)(ge)(ge)命時期(qi)就熱情奮發,富有理想。經(jing)過“五四”的(de)(de)洗禮,走上了改良主義的(de)(de)道路(lu)(lu),他(ta)想用(yong)教育(yu)改造社(she)會,拯救民族,但(dan)他(ta)的(de)(de)雄心只能(neng)以(yi)幻滅(mie)告(gao)終(zhong)(zhong)。與此同(tong)時,新的(de)(de)愛(ai)(ai)情生活和家庭生活也(ye)是(shi)(shi)他(ta)追(zhui)(zhui)求的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)方面。他(ta)的(de)(de)戀(lian)愛(ai)(ai)是(shi)(shi)幸(xing)福和美(mei)好的(de)(de),但(dan)他(ta)的(de)(de)婚(hun)姻卻令人(ren)捻。雖然在(zai)革(ge)(ge)(ge)命者王樂山影響下(xia),他(ta)參加過一(yi)(yi)(yi)(yi)些實(shi)際斗(dou)爭,但(dan)終(zhong)(zhong)于在(zai)大革(ge)(ge)(ge)命失敗(bai)后,悲(bei)觀(guan)失望,愁悶(men)病(bing)死。
長篇(pian)小說《倪煥之》標志著葉圣陶(tao)現實(shi)主義創作的(de)成熟。
《倪(ni)煥之》真實(shi)地反(fan)映(ying)了從辛亥革(ge)命(ming)(ming)到第一次(ci)國內革(ge)命(ming)(ming)戰爭時(shi)期一部分(fen)小資產階級知識分(fen)子的生活歷程和精神面貌(mao),反(fan)映(ying)了“五四”、“五卅(sa)”這(zhe)些規模壯闊的革(ge)命(ming)(ming)運動曾經給予當時(shi)知識青年和巨(ju)大影響(xiang)。
小說試讀
吳淞(song)江上,天色完全黑了(le)。濃(nong)云重疊,兩(liang)岸田畝及疏落的村(cun)屋都消融在(zai)黑暗里。近岸隨處有(you)高(gao)高(gao)挺(ting)立的銀杏樹,西(xi)南風一(yi)陣陣卷過來(lai)涌過來(lai),把(ba)落盡了(le)葉子的杈椏的樹枝吹動(dong),望(wang)去像深黑的完影,披散著蓬亂的頭(tou)發。
江(jiang)面(mian)(mian)只有一條低篷的船(chuan),向南行駛。正是(shi)逆風,船(chuan)唇響著(zhu)(zhu)(zhu)汩汩的水聲(sheng)。后艄兩支櫓(lu),年輕的農家夫婦(fu)兩個搖(yao)右邊(bian)的一支,四十左右的一個駝背搖(yao)左邊(bian)的。天氣很冷(leng),他們搖(yao)櫓(lu)的手都(dou)有棉(mian)手籠裹著(zhu)(zhu)(zhu)。大家側轉些頭(tou)(tou),眼光從(cong)(cong)篷頂直望黑暗的前程;手里的櫓(lu)不(bu)像風平浪靜時那樣輕松(song),每一回扳動都(dou)得用一個肩頭(tou)(tou)往(wang)前一掮,一條腿(tui)往(wang)下(xia)一頓,借以(yi)助(zhu)勢(shi);急風吹來,緊緊裹著(zhu)(zhu)(zhu)頭(tou)(tou)面(mian)(mian),又從(cong)(cong)衣領往(wang)里鉆(zhan),周遍地貼(tie)著(zhu)(zhu)(zhu)前胸后背。他們一聲(sheng)不(bu)響,鼻管里粗(cu)暴地透著(zhu)(zhu)(zhu)氣。
艙(cang)里(li)(li)(li)(li)小桌子上(shang)(shang)(shang)點(dian)著(zhu)一(yi)支(zhi)紅(hong)(hong)燭,風(feng)(feng)從(cong)前頭(tou)板門縫里(li)(li)(li)(li)鉆進來(lai)(lai),火焰(yan)時時像將落的(de)花瓣一(yi)樣-下來(lai)(lai),因此燭身積了好些燭淚。紅(hong)(hong)燭的(de)黃光照見艙(cang)里(li)(li)(li)(li)的(de)一(yi)切。靠后壁(bi)平鋪的(de)板上(shang)(shang)(shang)疊(die)著(zhu)被褥,一(yi)個二十五(wu)六(liu)的(de)人躺在(zai)(zai)上(shang)(shang)(shang)面(mian)。他雖然(ran)生(sheng)長在(zai)(zai)水鄉,卻(que)似乎害著(zhu)先天(tian)的(de)暈船(chuan)病(bing),只(zhi)要(yao)踏上(shang)(shang)(shang)船(chuan)頭(tou),船(chuan)身晃幾(ji)晃,便(bian)覺(jue)胃里(li)(li)(li)(li)作泛,頭(tou)也暈起(qi)來(lai)(lai)。這(zhe)一(yi)回又碰到(dao)逆風(feng)(feng),下午一(yi)點(dian)鐘上(shang)(shang)(shang)船(chuan)時便(bian)橫下來(lai)(lai),直到(dao)現在(zai)(zai),還不曾坐起(qi)過(guo)。躺著(zhu),自然(ran)不覺(jue)得(de)什么;近視眼(yan)悠閑地(di)略微閉上(shang)(shang)(shang),一(yi)支(zhi)卷煙斜插在(zai)(zai)嘴角里(li)(li)(li)(li),一(yi)縷青(qing)煙從(cong)點(dian)著(zhu)的(de)那一(yi)頭(tou)徐徐裊起(qi),可見他并(bing)不在(zai)(zai)那里(li)(li)(li)(li)吸。他的(de)兩頰有(you)點(dian)瘦(shou)削,凍得(de)發紅(hong)(hong),端(duan)正(zheng)的(de)鼻子,不濃不淡(dan)的(de)眉毛,中間加上(shang)(shang)(shang)一(yi)副(fu)橢(tuo)圓金絲邊眼(yan)鏡,就頗有(you)青(qing)年紳士的(de)風(feng)(feng)度。
在板(ban)床前(qian)面,一條胳臂靠(kao)著(zhu)小桌子坐(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)一個更為年輕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青年。他清湛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛(jing)凝視(shi)著(zhu)燭焰,正在想(xiang)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)前(qian)途。但是(shi)(shi)與其說(shuo)想(xiang),還不如說(shuo)朦(meng)朧地感(gan)覺(jue)來(lai)得適切。他感(gan)覺(jue)煩悶(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活完全(quan)過(guo)去(qu)了,眼前(qian)悶(men)坐(zuo)在小艙里(li),行(xing)那逆風的(de)(de)(de)(de)(de)(de)水程,就是(shi)(shi)完篇(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結筆。等候(hou)在前(qian)頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)志同道合的(de)(de)(de)(de)(de)(de)伴侶,是(shi)(shi)稱心滿意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事業,是(shi)(shi)理想(xiang)與事實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一致(zhi);這些全(quan)是(shi)(shi)必(bi)然的(de)(de)(de)(de)(de)(de),猶如今夜雖然是(shi)(shi)風狂云陰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)氣,但不是(shi)(shi)明天(tian)(tian),便(bian)是(shi)(shi)后(hou)天(tian)(tian)或(huo)大后(hou)天(tian)(tian),總有個笑顏似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)朝晨。
初次經過的(de)(de)(de)道(dao)路往往覺得特別長,更兼身體一顛(dian)一蕩地(di)延續了半天的(de)(de)(de)時光(guang),這坐(zuo)著(zhu)的(de)(de)(de)青年不(bu)免感到一陣(zhen)煩躁(zao),移過眼光(guang)望(wang)著(zhu)那躺著(zhu)的(de)(de)(de)同伴問道(dao):“快到了吧(ba)?”雖然煩躁(zao),他的(de)(de)(de)神(shen)態依然非常溫(wen)和,率真;濃濃的(de)(de)(de)兩道(dao)眉毛稍稍蹙緊,這是他慣于多想的(de)(de)(de)表征;飽滿的(de)(de)(de)前額(e)承著(zhu)燭光(guang)發(fa)亮,散亂(luan)而不(bu)覺得粗野的(de)(de)(de)頭發(fa)分披(pi)在上面。
“你(ni)心(xin)焦了,煥之(zhi),”那躺著(zhu)(zhu)的用兩個(ge)指頭(tou)(tou)夾著(zhu)(zhu)嘴里的卷煙,眼睛(jing)慢慢地張(zhang)開來(lai)(lai)。“真(zhen)不巧,你(ni)第一(yi)(yi)趟走(zou)這條路就(jiu)是逆風。要是順風的話,張(zhang)起滿帆來(lai)(lai)一(yi)(yi)吹,四點鐘就(jiu)吹到了。現在……”他(ta)說到這里,略微仰起身子,旋轉頭(tou)(tou)來(lai)(lai),閉(bi)著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)只眼,一(yi)(yi)只眼從(cong)艙板(ban)(ban)縫里往外張(zhang),想辨認那熟識的沿途的標記。但是除(chu)了沿岸(an)幾(ji)株深黑的樹影外,只有一(yi)(yi)片昏暗。他(ta)便敲著(zhu)(zhu)與后艄相隔的板(ban)(ban)門問道:“阿土,陶村過了么?”
“剛剛過(guo)呢,”后艄那(nei)青年農(nong)人回答,從聲音里可以辨出他(ta)與(yu)猛烈的(de)西南風(feng)奮斗的(de)那(nei)種忍耐(nai)力(li)。
“唔,陶村(cun)過(guo)了,還有六里(li)路(lu);至多點半鐘可(ke)以(yi)到了。”那躺著(zhu)的(de)(de)說(shuo)著(zhu),身子重又躺平;看看手里(li)的(de)(de)卷煙所剩不多,隨手滅掉,拉起被頭的(de)(de)一角來蓋自己(ji)的(de)(de)兩腿(tui)。
“再要(yao)點半鐘,”煥之望(wang)同伴(ban)的左腕(wan),“現在六點半了吧?到(dao)學校要(yao)八點了。”
那躺著的舉起左(zuo)腕來端(duan)相(xiang),又湊(cou)到耳邊聽了聽,說道(dao):“現(xian)在六(liu)點(dian)半過七分。”
“那末,到學校的時候,恐怕蔣(jiang)先(xian)生已經回(hui)去了(le)。”
“我想(xiang)不(bu)(bu)會的(de)。他(ta)知道今(jin)天(tian)逆風,一定(ding)在(zai)校里(li)等著你(ni)。他(ta)想(xiang)你(ni)想(xiang)得急切呢。今(jin)天(tian)我去接你(ni),也是(shi)他(ta)催得緊的(de)緣故。不(bu)(bu)然(ran),等明后天(tian)息(xi)了(le)風去不(bu)(bu)好么?”
煥之有點激動,訥(ne)(ne)訥(ne)(ne)地說:“樹伯(bo),我只(zhi)怕將來會使他(ta)失望。不(bu)過我愿意(yi)盡(jin)心竭力服務(wu),為(wei)他(ta)的好意(yi),也為(wei)自(zi)己的興趣。”
“你們兩個頗有點相像。”樹伯(bo)斜睨著煥之說(shuo)。
“什么?你說(shuo)的(de)是……”
“我說(shuo)你們兩個都喜(xi)歡理想,這一點頗相像。”
“這由于干的(de)(de)(de)都是(shi)教育事業(ye)的(de)(de)(de)緣(yuan)故。譬(pi)如木匠,做(zuo)一張(zhang)桌(zhuo)子(zi)(zi)(zi),做(zuo)一把(ba)椅(yi)子(zi)(zi)(zi),用(yong)不著(zhu)理(li)想(xiang);或者是(shi)泥水(shui)匠,他(ta)(ta)(ta)砌墻頭(tou)只要(yao)把(ba)一塊(kuai)一塊(kuai)磚頭(tou)疊(die)上去就(jiu)是(shi),也用(yong)不著(zhu)理(li)想(xiang)。教育事業(ye)是(shi)培養(yang)‘人(ren)(ren)(ren)’的(de)(de)(de),——‘人(ren)(ren)(ren)’應該培養(yang)成什么樣子(zi)(zi)(zi)?‘人(ren)(ren)(ren)’應該怎樣培養(yang)?——這非有(you)理(li)想(xiang)不可。”煥之(zhi)清朗地(di)說著(zhu),仿佛(fo)連帶代表了(le)蔣先生向一般人(ren)(ren)(ren)宣告(gao)。他(ta)(ta)(ta)平(ping)時遇見些太不喜歡(huan)理(li)想(xiang)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren),聽到他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)自以(yi)為(wei)不很理(li)想(xiang)的(de)(de)(de)議論,就(jiu)說他(ta)(ta)(ta)“天(tian)馬行(xing)空(kong)”,“遠于事實”,往往使(shi)他(ta)(ta)(ta)感到受了(le)冤(yuan)屈似的(de)(de)(de)不快。現在樹伯提起理(li)想(xiang)的(de)(de)(de)話(hua),雖沒有(you)鄙夷他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)意思,他(ta)(ta)(ta)不禁也說了(le)以(yi)上的(de)(de)(de)辯解的(de)(de)(de)話(hua)。
“老蔣大約(yue)也是(shi)這(zhe)樣意思。”樹伯閉了(le)閉眼,繼續說:“所以我曾經告訴你,他做好一篇(pian)對于(yu)教育的意見的文章,那(nei)篇(pian)文章就是(shi)他的理想。”
“你(ni)記得他那篇文(wen)章怎樣說么(me)?”煥之的眼里透出熱望的光。
“他開頭辨(bian)別什(shen)么是(shi)‘性’,什(shen)么是(shi)‘習’,又講(jiang)兒童對于教(jiao)育的客受與(yu)排斥(chi),又講(jiang)美(mei)育體育的真(zhen)意(yi)義,——啊(a)!記不清楚,二十(shi)多(duo)張稿紙呢。反(fan)正(zheng)他要請各位教(jiao)員看,尤其巴(ba)望(wang)先與(yu)你商酌,等會兒一(yi)登岸,他一(yi)定立刻(ke)拿出他那份一(yi)刻(ke)不離(li)身的稿紙來(lai)。”
“有這(zhe)樣(yang)熱心(xin)的(de)(de)人!”煥(huan)之感服地(di)說。便懸(xuan)擬蔣先生的(de)(de)容貌,舉止,性(xing)格,癖好,一(yi)(yi)時又陷入(ru)沉思;似乎把捉到(dao)一(yi)(yi)些兒,但立(li)即覺得完全茫然。然而無論(lun)如何,點半鐘之后(hou),就(jiu)要會見(jian)這(zhe)懸(xuan)擬的(de)(de)人的(de)(de)實(shi)體;這(zhe)樣(yang)想時,不免(mian)欣慰而且興(xing)奮(fen)。
......
小說目錄
第01章
第02章
第03章
第04章
第05章
第06章
第07章
第08章
第09章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
......