故事梗概
倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)出生(sheng)(sheng)在(zai)(zai)河(he)北的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)窮鄉僻壤之中(zhong)(zhong)——孟官屯。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)是(shi)(shi)(shi)當(dang)地首富,祖(zu)(zu)父參加過(guo)“公(gong)車上(shang)(shang)書”,維新(xin)失敗后(hou)(hou)上(shang)(shang)吊自(zi)(zi)殺。倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)長到(dao)(dao)十(shi)幾歲,思想(xiang)行為繼(ji)承了(le)(le)(le)(le)(le)祖(zu)(zu)父的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偏激(ji),母(mu)(mu)親(qin)企圖用抽大煙和(he)(he)娶媳婦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辦法(fa)來(lai)(lai)挽救他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。盡(jin)管倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)使(shi)盡(jin)了(le)(le)(le)(le)(le)渾身解(jie)數來(lai)(lai)反(fan)抗,但婚(hun)姻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)枷鎖最終(zhong)還(huan)是(shi)(shi)(shi)套在(zai)(zai)了(le)(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)脖子(zi)(zi)上(shang)(shang)。女(nv)(nv)(nv)方(fang)靜(jing)(jing)宜(yi)是(shi)(shi)(shi)鄉下(xia)地主(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)兒,和(he)(he)寡(gua)母(mu)(mu)姜趙(zhao)氏及也(ye)是(shi)(shi)(shi)寡(gua)居的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姐(jie)姐(jie)靜(jing)(jing)珍(zhen)(zhen)住在(zai)(zai)一(yi)(yi)起(qi)。婚(hun)后(hou)(hou)不(bu)(bu)(bu)久,倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親(qin)亡故(gu),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)變(bian)賣了(le)(le)(le)(le)(le)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)產,堅持要(yao)出洋(yang)(yang),在(zai)(zai)靜(jing)(jing)宜(yi)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幫(bang)助下(xia),終(zhong)于如(ru)愿以(yi)償。 旅歐兩年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)回來(lai)(lai)后(hou)(hou),在(zai)(zai)北平的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)大學(xue)任教。倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)本身是(shi)(shi)(shi)位并無多(duo)少能(neng)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)知識(shi)分(fen)子(zi)(zi),在(zai)(zai)西方(fang)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)或許能(neng)較輕易(yi)謀一(yi)(yi)飯碗,然(ran)(ran)在(zai)(zai)40年(nian)代之中(zhong)(zhong)國,光有(you)一(yi)(yi)些(xie)洋(yang)(yang)理想(xiang)、洋(yang)(yang)知識(shi)是(shi)(shi)(shi)萬(wan)(wan)萬(wan)(wan)不(bu)(bu)(bu)能(neng)做成什么的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)到(dao)(dao)處借錢,僅(jin)為了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)解(jie)饞癮,為了(le)(le)(le)(le)(le)給子(zi)(zi)女(nv)(nv)(nv)們(men)(men)買份(fen)禮物。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)深愛妻兒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),但又(you)見他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)在(zai)(zai)“愚昧”、“落(luo)后(hou)(hou)”中(zhong)(zhong)而不(bu)(bu)(bu)自(zi)(zi)覺,便(bian)覺可惜,便(bian)覺可恨(hen),而他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta),其(qi)實又(you)無能(neng)力真正(zheng)讓他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)過(guo)上(shang)(shang)好日(ri)子(zi)(zi)。 倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)喜(xi)(xi)歡酒肉,喜(xi)(xi)歡舞會,喜(xi)(xi)歡洗澡,喜(xi)(xi)歡西方(fang)文明(ming),在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)眼(yan)中(zhong)(zhong),沾上(shang)(shang)“洋(yang)(yang)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)便(bian)是(shi)(shi)(shi)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)曾試圖給子(zi)(zi)女(nv)(nv)(nv)們(men)(men)一(yi)(yi)些(xie)“洋(yang)(yang)”知識(shi)。教女(nv)(nv)(nv)兒挺起(qi)胸走路,帶(dai)(dai)兒子(zi)(zi)上(shang)(shang)澡堂(tang),給他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)買玩具———活(huo)(huo)動變(bian)人(ren)形。可惜,這一(yi)(yi)切(qie)(qie)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)群起(qi)而攻之,故(gu)收效甚微。倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)一(yi)(yi)身洋(yang)(yang)氣,以(yi)文明(ming)自(zi)(zi)居,追求愛情(qing)(qing)、追求生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)質量,企圖以(yi)此改造妻子(zi)(zi)。然(ran)(ran)而靜(jing)(jing)宜(yi)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)當(dang)狐貍精,要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)生(sheng)(sheng)孩子(zi)(zi),要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)省(sheng)錢買煤球而不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)沒有(you)用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)玩具“活(huo)(huo)動變(bian)人(ren)形”。爭論一(yi)(yi)直貫穿(chuan)于他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全部生(sheng)(sheng)活(huo)(huo),尤其(qi)是(shi)(shi)(shi)靜(jing)(jing)宜(yi)鄉下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親(qin)和(he)(he)姐(jie)姐(jie)也(ye)來(lai)(lai)北平同居后(hou)(hou),三(san)個(ge)(ge)女(nv)(nv)(nv)人(ren)組成了(le)(le)(le)(le)(le)反(fan)對(dui)倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)統(tong)一(yi)(yi)戰(zhan)線,家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)里(li)成了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)隨時可以(yi)爆炸(zha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火藥(yao)桶。 倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)幾天不(bu)(bu)(bu)回家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia),靜(jing)(jing)宜(yi)恨(hen)得咬牙(ya)切(qie)(qie)齒,以(yi)為他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)外面嫖妓(ji)。而實際(ji)上(shang)(shang)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)只是(shi)(shi)(shi)受不(bu)(bu)(bu)了(le)(le)(le)(le)(le)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣氛,就(jiu)在(zai)(zai)外面游蕩(dang)請客(ke),大談(tan)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抱負,和(he)(he)學(xue)生(sheng)(sheng)探討(tao)中(zhong)(zhong)國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)前途。回家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)后(hou)(hou)冷戰(zhan)依然(ran)(ran)不(bu)(bu)(bu)斷,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)給了(le)(le)(le)(le)(le)靜(jing)(jing)宜(yi)一(yi)(yi)枚用來(lai)(lai)領工(gong)資的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圖章,母(mu)(mu)女(nv)(nv)(nv)三(san)人(ren)與(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)立刻化(hua)干戈(ge)為玉帛。靜(jing)(jing)宜(yi)鄭重其(qi)事地去學(xue)校領工(gong)資,卻發(fa)現倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)早就(jiu)把(ba)工(gong)資領去了(le)(le)(le)(le)(le)。她(ta)暴跳如(ru)雷(lei),回家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)后(hou)(hou)與(yu)母(mu)(mu)親(qin)姐(jie)姐(jie)共同算計丈夫,偷走了(le)(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)兜里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錢,又(you)扣了(le)(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)身綠豆湯,倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)狼狽(bei)逃(tao)竄(cuan)。 倪(ni)(ni)萍是(shi)(shi)(shi)靜(jing)(jing)宜(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大女(nv)(nv)(nv)兒,才9歲,過(guo)早的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)懂事了(le)(le)(le)(le)(le)。家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)中(zhong)(zhong)三(san)個(ge)(ge)婦女(nv)(nv)(nv)對(dui)爸爸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡毒詛咒(zhou)每每讓她(ta)膽戰(zhan)心驚(jing)。一(yi)(yi)天,倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)酒醉(zui)后(hou)(hou)在(zai)(zai)雨(yu)中(zhong)(zhong)跳墻回家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia),差一(yi)(yi)點(dian)命喪九泉(quan)。靜(jing)(jing)宜(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)照顧(gu)又(you)讓他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)感到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le)(le)人(ren)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)點(dian)溫情(qing)(qing),然(ran)(ran)而學(xue)校將他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)開除了(le)(le)(le)(le)(le),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)知道這是(shi)(shi)(shi)妻子(zi)(zi)糟蹋(ta)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)果。倪(ni)(ni)吾(wu)(wu)誠(cheng)和(he)(he)靜(jing)(jing)宜(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和(he)(he)好讓岳母(mu)(mu)和(he)(he)靜(jing)(jing)珍(zhen)(zhen)有(you)些(xie)失落(luo),甚至不(bu)(bu)(bu)滿,她(ta)倆(lia)不(bu)(bu)(bu)知道如(ru)何排遣(qian)這種沒有(you)斗爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)子(zi)(zi)。 在(zai)(zai)妻子(zi)(zi)懷第三(san)個(ge)(ge)孩子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想(xiang)到(dao)(dao)離婚(hun),引(yin)來(lai)(lai)同鄉好友的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)致譴責,于是(shi)(shi)(shi)遠逃(tao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)鄉。之后(hou)(hou)又(you)去過(guo)解(jie)放區(qu),解(jie)放后(hou)(hou)終(zhong)于離婚(hun),然(ran)(ran)再婚(hun)并未給他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)帶(dai)(dai)來(lai)(lai)幸福。在(zai)(zai)一(yi)(yi)次次運動中(zhong)(zhong),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)熱情(qing)(qing)高昂(ang)地贊美領袖(xiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)明(ming),一(yi)(yi)如(ru)小丑般慷慨激(ji)昂(ang),倒(dao)也(ye)少了(le)(le)(le)(le)(le)皮肉之苦。晚年(nian)十(shi)分(fen)寂寞,子(zi)(zi)女(nv)(nv)(nv)皆以(yi)與(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)交談(tan)為一(yi)(yi)大累事、一(yi)(yi)大恨(hen)事。
人物關系
全書實際上(shang)講述了(le)這(zhe)(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)故事:一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)從海外歸來(lai)的(de)(de)(de)知(zhi)識(shi)分(fen)子——倪(ni)(ni)吾誠,在(zai)20世(shi)紀40年代初期,在(zai)兩(liang)個(ge)(ge)(ge)大學里(li)擔任講師的(de)(de)(de)職(zhi)位。書中描寫了(le)兩(liang)類人,一(yi)(yi)(yi)(yi)類是知(zhi)識(shi)分(fen)子,一(yi)(yi)(yi)(yi)類是市(shi)(shi)民。倪(ni)(ni)藻的(de)(de)(de)母(mu)親(qin)靜(jing)(jing)宜就是一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)典型(xing)的(de)(de)(de)市(shi)(shi)民。他的(de)(de)(de)家庭也是一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)標準的(de)(de)(de)四口之家。靜(jing)(jing)宜和(he)倪(ni)(ni)吾誠有兩(liang)個(ge)(ge)(ge)孩子——倪(ni)(ni)藻和(he)倪(ni)(ni)萍。這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)家庭里(li)還有兩(liang)個(ge)(ge)(ge)人——一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)是姥姥江趙氏,就是倪(ni)(ni)吾誠的(de)(de)(de)丈母(mu)娘;一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)是江趙氏的(de)(de)(de)大女兒(er),叫靜(jing)(jing)珍。靜(jing)(jing)宜、江趙氏和(he)靜(jing)(jing)珍又構成一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)小(xiao)團體,這(zhe)(zhe)是典型(xing)的(de)(de)(de)從天津(jin)的(de)(de)(de)農(nong)村(cun)轉到北京來(lai)的(de)(de)(de)市(shi)(shi)民家族。
作者簡介
王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)(1934~) 當代(dai)作(zuo)家(jia)。河北(bei)南皮人(ren)(ren),生于北(bei)平。上(shang)中(zhong)(zhong)(zhong)學(xue)時(shi)參(can)加(jia)中(zhong)(zhong)(zhong)共(gong)(gong)領導的(de)城(cheng)市地下(xia)工(gong)(gong)作(zuo)。1948年(nian)(nian)(nian)加(jia)入(ru)中(zhong)(zhong)(zhong)國共(gong)(gong)產黨(dang)。1950年(nian)(nian)(nian)從事青(qing)年(nian)(nian)(nian) 團的(de)區委會(hui)(hui)工(gong)(gong)作(zuo)。1953年(nian)(nian)(nian)創(chuang)作(zuo)長篇小說(shuo)(shuo)《青(qing)春(chun)萬歲(sui)》。1956年(nian)(nian)(nian)發表短篇小說(shuo)(shuo)《組織(zhi)部(bu)(bu)新(xin)(xin)來(lai)(lai)的(de)年(nian)(nian)(nian)輕人(ren)(ren)》,由此被錯劃(hua)為右(you)派。 1958年(nian)(nian)(nian)后(hou)在(zai)京(jing)郊勞動(dong)改(gai)造。1962年(nian)(nian)(nian)調北(bei)京(jing)師范學(xue)院任教。1963年(nian)(nian)(nian)起(qi)赴新(xin)(xin)疆(jiang)生活(huo)、工(gong)(gong)作(zuo)了10多(duo)年(nian)(nian)(nian)。1978年(nian)(nian)(nian)調北(bei)京(jing)市作(zuo)協工(gong)(gong)作(zuo)。 后(hou)任《人(ren)(ren)民文(wen)學(xue)》主(zhu)編、中(zhong)(zhong)(zhong)國作(zuo)協副主(zhu)席(xi)、中(zhong)(zhong)(zhong)共(gong)(gong)中(zhong)(zhong)(zhong)央委員、文(wen)化部(bu)(bu)長、國際筆會(hui)(hui)中(zhong)(zhong)(zhong)心中(zhong)(zhong)(zhong)國分會(hui)(hui)副會(hui)(hui)長等職。這時(shi)期(qi)著有長篇 小說(shuo)(shuo)《活(huo)動(dong)變人(ren)(ren)形》、《暗殺―3322》、《季(ji)(ji)節三部(bu)(bu)曲(qu)》(《戀愛的(de)季(ji)(ji)節》、《失(shi)態的(de)季(ji)(ji)節》、《躊躇的(de)季(ji)(ji)節》),中(zhong)(zhong)(zhong)篇小 說(shuo)(shuo)《布(bu)禮》、《蝴蝶》、《雜色》、《相見時(shi)難》、《名醫梁(liang)有志(zhi)傳奇(qi)》、《在(zai)伊犁》系列(lie)小說(shuo)(shuo),小說(shuo)(shuo)集(ji)(ji)《冬雨》、《堅(jian) 硬的(de)稀(xi)粥(zhou)》、《加(jia)拿大的(de)月亮》,詩集(ji)(ji)《旋(xuan)轉的(de)秋千》,作(zuo)品(pin)集(ji)(ji)《王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)小說(shuo)(shuo)報告(gao)文(wen)學(xue)選》、《王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)中(zhong)(zhong)(zhong)篇小說(shuo)(shuo)集(ji)(ji)》、《王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)選 集(ji)(ji)》、《王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)集(ji)(ji)》,散文(wen)集(ji)(ji)《輕松與(yu)感傷》、《一笑集(ji)(ji)》,文(wen)藝論集(ji)(ji)《當你拿起(qi)筆……》、《文(wen)學(xue)的(de)誘惑》、《風格散 記(ji)》、《王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)談創(chuang)作(zuo)》、《王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)、王(wang)干(gan)對話錄》,專著《紅樓啟示錄》,自(zi)選集(ji)(ji)《琴(qin)弦與(yu)手指》以及10卷本《王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)文(wen)集(ji)(ji)》等。 其中(zhong)(zhong)(zhong)有多(duo)篇小說(shuo)(shuo)和報告(gao)文(wen)學(xue)獲獎。作(zuo)品(pin)被譯成英、俄(e)、日等多(duo)種文(wen)字在(zai)國外出版。王(wang)蒙(meng)(meng)(meng)的(de)作(zuo)品(pin)反映了中(zhong)(zhong)(zhong)國人(ren)(ren)民在(zai)前(qian)進道路上(shang) 的(de)坎坷歷程(cheng),他也(ye)由初(chu)期(qi)的(de)熱(re)情(qing)、純(chun)真(zhen)趨(qu)于后(hou)來(lai)(lai)的(de)清醒、冷峻(jun),而且樂(le)觀(guan)向上(shang)、激(ji)情(qing)充沛,井在(zai)創(chuang)作(zuo)中(zhong)(zhong)(zhong)進行不倦的(de)探索和創(chuang) 新(xin)(xin),成為新(xin)(xin)時(shi)期(qi)文(wen)壇(tan)上(shang)創(chuang)作(zuo)最(zui)為豐碩、也(ye)最(zui)有活(huo)力的(de)作(zuo)家(jia)之一。