這(zhe)部(bu)作(zuo)品講(jiang)述(shu)的是吉普賽女(nv)郎卡門從事(shi)走(zou)私的冒險經歷。主人公(gong)卡門美艷動人，生性率真，敢作(zuo)敢為，她引誘了士兵唐·何(he)塞，致使(shi)他(ta)(ta)被軍隊開除，又誘使(shi)他(ta)(ta)與自(zi)己(ji)一同走(zou)私犯罪，后來(lai)卡門移情別(bie)戀，唐·何(he)塞與她之(zhi)間矛盾不斷(duan)，直到她為此付出(chu)了生命(ming)。
《卡門》發表的年(nian)代，正是資產階級已取(qu)得了穩固(gu)政權、大革(ge)命留(liu)下的血(xue)漬(zi)彈痕已消除的時代。
隨著(zhu)新的(de)(de)(de)生產(chan)關系的(de)(de)(de)確立和人(ren)們價值觀(guan)念的(de)(de)(de)改變，拜金主(zhu)義、犬儒主(zhu)義成(cheng)為時尚。道德(de)(de)被綁(bang)在財神的(de)(de)(de)馬車(che)上，在“萬(wan)能(neng)”的(de)(de)(de)金錢(qian)面前，“人(ren)”淪為奴性十(shi)足(zu)的(de)(de)(de)庸仆。諸多道德(de)(de)禁忌和無比絕密的(de)(de)(de)法(fa)規，扼制著(zhu)人(ren)的(de)(de)(de)“生命(ming)力”的(de)(de)(de)表現和發揮：個(ge)性與特征(zheng)消失了(le)(le)，人(ren)都從同一(yi)個(ge)楔子(zi)中鑄就，成(cheng)了(le)(le)自私(si)、畏縮、禮貌周全、溫文爾雅(ya)的(de)(de)(de)一(yi)群。“人(ren)性”的(de)(de)(de)旗(qi)幟(zhi)成(cheng)了(le)(le)掩飾道德(de)(de)陷落的(de)(de)(de)遮羞(xiu)布。
基于(yu)所處時代(dai)和(he)歷史的局限性，作者還找不(bu)到(dao)新的出路，他只能寄(ji)托于(yu)這種(zhong)(zhong)“道(dao)德(de)返極”，讓進步于(yu)倒遲之中，通過卡門那(nei)種(zhong)(zhong)矢(shi)志(zhi)于(yu)人(ren)格(ge)的獨立、思想的自由和(he)以身(shen)殉志(zhi)的崇高壯舉，向當時那(nei)種(zhong)(zhong)人(ren)欲橫流、金錢萬能的社(she)會宣戰。
卡門
卡(ka)門是一個能(neng)歌善舞、容貌妖艷，性格潑(po)辣又帶有某些邪(xie)惡的(de)吉卜賽少女。她以(yi)在紡織廠做工、算命和賣藝為(wei)掩護，替走秘的(de)強盜集團充(chong)當耳目(mu)，她無視當局的(de)法(fa)規(gui)，并(bing)以(yi)觸犯(fan)法(fa)規(gui)為(wei)樂(le)事(shi)。
她時而在港口碼頭惹惱外(wai)國軍官；時而又偷運私(si)貨在叢林(lin)峽(xia)谷中(zhong)。她無視(shi)貞操(cao)和道德，以(yi)色相作(zuo)為謀利(li)的(de)武(wu)器，自由(you)地出入豪(hao)門府邸(di)，行(xing)走(zou)江湖，使那(nei)些財主(zhu)大亨(heng)們(men)在她的(de)萬種風情(qing)中(zhong)失財喪命。對(dui)與(yu)她爭吵的(de)女工，她可以(yi)持刀行(xing)兇；對(dui)搭(da)救了(le)她的(de)唐何塞，她可以(yi)以(yi)身(shen)相許作(zuo)為報(bao)答。
她(ta)放蕩(dang)(dang)不(bu)羈的(de)(de)(de)(de)(de)生活使(shi)(shi)人(ren)感到她(ta)身(shen)上(shang)帶有(you)(you)狡詐的(de)(de)(de)(de)(de)習性以(yi)及某種程度的(de)(de)(de)(de)(de)殘(can)忍和(he)恐怖，即使(shi)(shi)對(dui)她(ta)癡迷不(bu)已的(de)(de)(de)(de)(de)唐何(he)塞(sai)也不(bu)得不(bu)一(yi)(yi)(yi)再說(shuo)：“如果世界(jie)上(shang)真有(you)(you)妖精(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)話，這(zhe)個(ge)(ge)姑娘肯定是其中的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)。”從情節上(shang)看，卡(ka)門是一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)放蕩(dang)(dang)而(er)邪惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)吉卜(bu)賽少女，但作者對(dui)卡(ka)門的(de)(de)(de)(de)(de)塑造(zao)并沒有(you)(you)停留在生活情節的(de)(de)(de)(de)(de)表層(ceng)上(shang)，而(er)是通過她(ta)與(yu)其他人(ren)物(wu)之間的(de)(de)(de)(de)(de)關系以(yi)及人(ren)物(wu)與(yu)社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)關系，把(ba)她(ta)改進一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)更(geng)深的(de)(de)(de)(de)(de)、更(geng)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)層(ceng)次中，去進行社(she)(she)會(hui)、歷(li)史和(he)審美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)觀照(zhao)，多方面(mian)深刻(ke)揭示(shi)生活的(de)(de)(de)(de)(de)內涵和(he)社(she)(she)會(hui)本質，從而(er)去確證人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)價值，并在這(zhe)個(ge)(ge)基礎(chu)上(shang)展(zhan)現了美(mei)與(yu)丑的(de)(de)(de)(de)(de)斗爭、崇高與(yu)卑下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)比，由此發掘和(he)表現主人(ren)公迫(po)求(qiu)自由的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神和(he)美(mei)好(hao)靈魂，從而(er)把(ba)卡(ka)門塑造(zao)成一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)追求(qiu)人(ren)生自由的(de)(de)(de)(de)(de)“惡(e)之花朵”。
唐·何塞
唐(tang)·何(he)塞(sai)是一個(ge)破(po)落貴族(zu)出身的浮浪子弟(di)，他(ta)忠于職守，循規蹈矩，習慣(guan)于按世俗法規思考和(he)(he)行動，只是由于對卡門美貌的迷(mi)戀而被(bei)迫改變生活軌(gui)跡、卷入和(he)(he)順應了(le)(le)(le)那種不受束縛的“自(zi)在”生活的。然而一旦他(ta)背叛了(le)(le)(le)自(zi)己的社會，他(ta)就開(kai)始(shi)后(hou)悔，他(ta)悔恨自(zi)己成了(le)(le)(le)“壞蛋(dan)”，辱沒(mei)了(le)(le)(le)軍人的旗幟而當了(le)(le)(le)逃兵。犯了(le)(le)(le)死罪。葬送了(le)(le)(le)升官(guan)發財的前途。
他(ta)覺得既然為(wei)卡(ka)門(men)(men)已經(jing)失去了(le)他(ta)所(suo)擁有的(de)(de)一(yi)切，卡(ka)門(men)(men)就應該完全(quan)屬于他(ta)。于是，完全(quan)被一(yi)種(zhong)瘋狂的(de)(de)占有欲所(suo)支配著(zhu)的(de)(de)唐·何塞，對(dui)卡(ka)門(men)(men)表現(xian)出日益嚴重的(de)(de)自私(si)與霸道。他(ta)要求(qiu)卡(ka)門(men)(men)完全(quan)聽(ting)從他(ta)的(de)(de)擺布(bu)，放棄那他(ta)認為(wei)放蕩不羈(ji)的(de)(de)生活，把卡(ka)門(men)(men)看成私(si)有財(cai)產，要求(qiu)卡(ka)門(men)(men)對(dui)他(ta)只能順從、依附和恭敬。
卡門(men)不屈(qu)服于唐(tang)·何(he)塞的(de)威逼(bi)利誘，為(wei)了(le)追求(qiu)自(zi)己(ji)的(de)獨立和自(zi)由，為(wei)了(le)忠于自(zi)己(ji)的(de)個性和理想，最(zui)后(hou)被唐(tang)·何(he)塞殺害。她(ta)(ta)的(de)死在(zai)某種意義上有種濃烈的(de)悲劇色彩，她(ta)(ta)死得慘烈，死得悲壯。
顯然(ran)，作(zuo)者是用這樣一個結尾為卡(ka)門(men)這個藝術形象補上(shang)了(le)完(wan)美的(de)一筆。而唐·何塞則是作(zuo)者借卡(ka)門(men)之(zhi)口(kou)進行了(le)一番(fan)嘲諷之(zhi)后，讓他(ta)(ta)死(si)得很可悲——殺(sha)了(le)自己最(zui)愛的(de)人，而后一無所有地死(si)在官府的(de)絞刑架上(shang)。讓他(ta)(ta)對他(ta)(ta)所背叛的(de)自己的(de)社(she)會(hui)做了(le)一個交待，他(ta)(ta)的(de)死(si)被(bei)他(ta)(ta)的(de)社(she)會(hui)所不(bu)恥，被(bei)卡(ka)門(men)一族所唾(tuo)棄(qi)。無論(lun)是對于他(ta)(ta)所曾經屬于過(guo)的(de)哪一方，他(ta)(ta)都是個受人嘲的(de)“廢物”。
作品主題
卡門為(wei)了報(bao)恩，可(ke)以毫(hao)不(bu)在意地獻出(chu)貞(zhen)操；為(wei)了騙(pian)錢(qian)，可(ke)以絕(jue)不(bu)猶豫地出(chu)賣色相。這(zhe)顯然(ran)是為(wei)道德、倫理所不(bu)容的(de)(de)(de)(de)。但梅里(li)美(mei)卻(que)并沒有任何批判她(ta)的(de)(de)(de)(de)意味，作(zuo)者真正(zheng)的(de)(de)(de)(de)用意正(zheng)是通(tong)過卡門的(de)(de)(de)(de)不(bu)貞(zhen)之舉來指示她(ta)身上的(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)種道德的(de)(de)(de)(de)真誠和“人性”的(de)(de)(de)(de)返樸歸(gui)真，用那(nei)(nei)種野(ye)蠻形式來表(biao)現生命的(de)(de)(de)(de)強力(li)和自(zi)我意識。在更深(shen)層次上，卡門的(de)(de)(de)(de)不(bu)貞(zhen)絕(jue)不(bu)同于資本主義(yi)文明社會的(de)(de)(de)(de)淫蕩，她(ta)并不(bu)是那(nei)(nei)種掩飾自(zi)然(ran)天(tian)性的(de)(de)(de)(de)虛偽的(de)(de)(de)(de)“明知故犯”，而(er)是一種出(chu)自(zi)自(zi)然(ran)天(tian)性的(de)(de)(de)(de)純真。
梅(mei)里美(mei)在(zai)(zai)小說《卡(ka)(ka)門》中體現了(le)這樣(yang)一個道(dao)德(de)景象(xiang)，即文明的(de)發展所帶來的(de)道(dao)德(de)律(lv)的(de)日趨(qu)苛細，必然(ran)會構成(cheng)對“人性(xing)”更強的(de)束縛(fu)。而(er)要擺脫這種束縛(fu)，就要以道(dao)德(de)律(lv)的(de)廢(fei)弛作代價。真正“合乎道(dao)德(de)”的(de)行為(wei)，應該是打破舊的(de)道(dao)德(de)秩(zhi)序，充分維護(hu)個性(xing)尊嚴和(he)白我意識的(de)。所以，當法律(lv)已成(cheng)為(wei)肋封為(wei)虐的(de)工具時，他為(wei)唐何(he)塞(sai)和(he)卡(ka)(ka)門安(an)排了(le)兩種不同的(de)結局(ju)。也(ye)正因為(wei)如此，盡(jin)管高龍巴、卡(ka)(ka)門等“化外之民”是野蠻、落后、粗俗的(de)，他們在(zai)(zai)梅(mei)里美(mei)的(de)筆(bi)下仍然(ran)有(you)著獨(du)特的(de)藝術魅(mei)力(li)和(he)審美(mei)價值。相(xiang)反(fan)，巴里凱尼(ni)和(he)唐·何(he)塞(sai)這些道(dao)德(de)文明的(de)奴隸(li)擁護(hu)者卻成(cheng)了(le)梅(mei)里美(mei)的(de)批(pi)判對象(xiang)。
小(xiao)說(shuo)《卡門》采取了梅里美時代(dai)并不常見的(de)視點(dian)敘(xu)事，亦即內聚焦敘(xu)事。它分為(wei)兩(liang)(liang)個敘(xu)述層(ceng)，由兩(liang)(liang)個人(ren)物來承擔敘(xu)述者的(de)任(ren)務。兩(liang)(liang)種敘(xu)述使(shi)故(gu)事呈現出不同色(se)調，從而使(shi)故(gu)事具有了雙層(ceng)母題。當讀(du)者通過(guo)唐·何塞的(de)眼睛去看卡門，得(de)到的(de)是(shi)一(yi)種無法(fa)把握住愛(ai)情的(de)感想，這似乎也是(shi)人(ren)生意義(yi)的(de)一(yi)種象征；當讀(du)者細(xi)聽那位業(ye)余(yu)歷史學家的(de)講述，卻又看到了一(yi)出兩(liang)(liang)種文(wen)化沖突中(zhong)一(yi)位吉卜賽女郎和一(yi)位貴族后裔(yi)之(zhi)間的(de)悲劇。
細想(xiang)，業余歷史學家(jia)關心(xin)的(de)是與其職(zhi)業有(you)關的(de)內(nei)容(rong)，他能較為冷靜地對待這(zhe)(zhe)一愛情(qing)(qing)故事(shi)；而唐·何塞作為故事(shi)的(de)參與者(zhe)則盡傾(qing)其內(nei)心(xin)的(de)迷(mi)戀、困惑和絕望(wang)。二人之間有(you)一種奇(qi)特的(de)張(zhang)力(li)(li)，這(zhe)(zhe)種張(zhang)力(li)(li)完全(quan)吻合于那個時代的(de)特征：理智與激情(qing)(qing)的(de)對立。
小說《卡門》使得作家梅里(li)美(mei)一(yi)舉成名，在(zai)其(qi)出(chu)版(ban)至今(jin)的一(yi)個(ge)多世紀里(li)，先后被(bei)數(shu)十個(ge)國家對(dui)其(qi)進行翻譯，不僅將(jiang)小說中(zhong)蘊涵(han)文化加以推廣，使得讀(du)者對(dui)作品中(zhong)也(ye)有自身思考。這個(ge)基(ji)礎之(zhi)上《卡門》也(ye)被(bei)改(gai)編為歌劇和(he)影視作品，以另外(wai)一(yi)種(zhong)風(feng)格(ge)展現在(zai)觀眾(zhong)和(he)讀(du)者的面前。
梅里美（Prosper Mérimée，1803—1870），法(fa)國小說家(jia)、劇作家(jia)、歷史學(xue)家(jia)、考古學(xue)家(jia)。
他(ta)的小說文筆洗練(lian)，敘事(shi)清晰(xi)，內(nei)涵(han)豐富(fu)，情節(jie)緊湊。他(ta)在中短(duan)篇小說領域(yu)獨(du)樹一(yi)幟，堪(kan)稱大師，代表作有《高龍芭(ba)》《卡門》等。
