內容簡介
這(zhe)(zhe)部長篇小說描述(shu)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)位(wei)(wei)英國(guo)資產階級典型代表人(ren)(ren)物(wu)董貝先生所(suo)經歷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇。董貝先生是(shi)(shi)(shi)英國(guo)倫(lun)敦一(yi)(yi)(yi)個(ge)從(cong)事批發、零售和(he)出口事業的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)(gong)司的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老板。在(zai)(zai)資本主義社會(hui)中(zhong)(zhong),金錢幾(ji)乎支配社會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切事物(wu)。董貝先生由于擁有(you)巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)財富(fu),成了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)位(wei)(wei)極為高傲(ao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)。正(zheng)像他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小兒(er)子所(suo)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),錢可(ke)以“使(shi)人(ren)(ren)們(men)(men)(men)畏懼、尊(zun)敬(jing)、奉承和(he)羨慕我(wo)們(men)(men)(men),并使(shi)我(wo)們(men)(men)(men)在(zai)(zai)所(suo)有(you)人(ren)(ren)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)中(zhong)(zhong)看來(lai)權勢顯赫(he)、榮(rong)耀光彩”。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)就是(shi)(shi)(shi)去(qu)(qu)(qu)擴展他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)(gong)司,獲得更多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)利潤。金錢主宰了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)本人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想,使(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)成了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)冷(leng)(leng)冰冰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、失去(qu)(qu)(qu)人(ren)(ren)類(lei)良(liang)好感(gan)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。小說開(kai)始時,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)久已盼望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)子出世(shi)(shi)了(le)(le),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)感(gan)到(dao)(dao)興高采烈。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)喜愛(ai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)子,主要(yao)是(shi)(shi)(shi)因(yin)為他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)(gong)司的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)繼(ji)承人(ren)(ren),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)身上(shang)(shang)(shang)寄托(tuo)著他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)野心與期(qi)望。但是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)絲毫也不(bu)(bu)去(qu)(qu)(qu)關心孩子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)世(shi)(shi)界,因(yin)此他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)子小保(bao)羅(luo)從(cong)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)那里(li)得不(bu)(bu)到(dao)(dao)真(zhen)(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)愛(ai),也享受(shou)不(bu)(bu)到(dao)(dao)真(zhen)(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家庭歡(huan)樂。至于他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女兒(er)弗(fu)洛倫(lun)斯(si),因(yin)為“在(zai)(zai)公(gong)(gong)司的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)望與尊(zun)嚴(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)資本中(zhong)(zhong)……只不(bu)(bu)過(guo)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)枚不(bu)(bu)能用來(lai)投資的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劣幣”,所(suo)以長期(qi)受(shou)到(dao)(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷(leng)(leng)落(luo),使(shi)女孩子在(zai)(zai)精神(shen)上(shang)(shang)(shang)深深地感(gan)到(dao)(dao)痛(tong)苦。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)位(wei)(wei)夫人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)去(qu)(qu)(qu)世(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)只是(shi)(shi)(shi)“覺得從(cong)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盤子、家具和(he)其(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)家庭用品中(zhong)(zhong)間不(bu)(bu)見了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)什么東(dong)西(xi),而這(zhe)(zhe)東(dong)西(xi)是(shi)(shi)(shi)值(zhi)得有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)傲(ao)視勞動(dong)人(ren)(ren)民,與他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系是(shi)(shi)(shi)冷(leng)(leng)若冰霜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金錢關系,正(zheng)如(ru)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)小兒(er)子奶(nai)媽所(suo)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),“在(zai)(zai)我(wo)們(men)(men)(men)這(zhe)(zhe)個(ge)交易(yi)中(zhong)(zhong),您(nin)根本不(bu)(bu)需要(yao)愛(ai)上(shang)(shang)(shang)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子,我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子也不(bu)(bu)需要(yao)愛(ai)上(shang)(shang)(shang)您(nin)……當您(nin)離開(kai)這(zhe)(zhe)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,您(nin)就結束了(le)(le)這(zhe)(zhe)純粹(cui)是(shi)(shi)(shi)買與賣(mai)、雇傭與辭退的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交易(yi)關系。”
可是他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)引以自(zi)(zi)傲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金錢(qian)(qian)并(bing)不能(neng)(neng)給他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)帶來他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)所需要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)東西。錢(qian)(qian)能(neng)(neng)做什么(me)?這是他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)兒子(zi)向(xiang)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)提出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問(wen)題。世界上有(you)不少東西,特別是人們相互(hu)之(zhi)間出自(zi)(zi)內(nei)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正感(gan)情(qing),不是錢(qian)(qian)能(neng)(neng)買得(de)到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這是這部小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題思想。嚴峻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)實殘酷地教(jiao)訓(xun)了(le)(le)(le)(le)董貝先生(sheng)(sheng)。在(zai)冷冰(bing)冰(bing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣氛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)包圍下(xia),在(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)操之(zhi)過(guo)急的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支(zhi)配下(xia),并(bing)在(zai)不良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育制度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)摧殘下(xia),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)兒子(zi)夭折了(le)(le)(le)(le)。金錢(qian)(qian)并(bing)不能(neng)(neng)使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)享有(you)健(jian)康。美麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年輕寡婦伊迪絲在(zai)她貪婪(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慫(song)恿下(xia),被(bei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)用(yong)金錢(qian)(qian)買到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le),可是他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)并(bing)不能(neng)(neng)買到(dao)(dao)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)以及他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想要得(de)到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊敬與服從。伊迪絲沒有(you)向(xiang)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蠻橫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要求屈服,兩(liang)個高傲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人之(zhi)間發生(sheng)(sheng)了(le)(le)(le)(le)激(ji)烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突。錢(qian)(qian)使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)得(de)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)諂媚,但(dan)卻(que)得(de)不到(dao)(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忠誠。最后(hou)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)拋棄了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta),和他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經理(li)一(yi)起離家私奔(ben),在(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家庭生(sheng)(sheng)活中掀起了(le)(le)(le)(le)一(yi)場軒然大(da)波(bo),帶來了(le)(le)(le)(le)一(yi)場大(da)災(zai)難。作為(wei)鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)襯(chen)托,小(xiao)說為(wei)我們描繪(hui)了(le)(le)(le)(le)一(yi)些普通人民(如火車上燒鍋爐(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工人圖德爾(er)一(yi)家和卡(ka)特爾(er)船(chuan)長等)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活。在(zai)這些主(zhu)要不受(shou)金錢(qian)(qian)支(zhi)配的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)普通人民身(shen)上閃現著人類良好感(gan)情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火花。董貝先生(sheng)(sheng)本人也只是在(zai)公司破產之(zhi)后(hou),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)曾(ceng)經一(yi)度被(bei)金錢(qian)(qian)扭曲了(le)(le)(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格被(bei)糾正過(guo)來之(zhi)后(hou),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)才(cai)在(zai)身(shen)上顯(xian)露(lu)出良好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人類感(gan)情(qing)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)喪(sang)失了(le)(le)(le)(le)巨大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)財富之(zhi)后(hou)卻(que)得(de)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le)寶貴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)女之(zhi)愛(ai)(ai),并(bing)享受(shou)到(dao)(dao)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)倫之(zhi)樂。
作品目錄
第01章(zhang) 董貝父子
第02章(zhang) 本章(zhang)敘(xu)述:在(zai)突(tu)然事件(jian)發生之后及時采取的措施;在(zai)管(guan)理得極好的家(jia) 庭中有時是會發生這種突(tu)然事件(jian)的
第03章(zhang) 在本章(zhang)中,讀者可以看到一(yi)家之主的董貝先生作為人和父親時的表(biao)現
第04章(zhang) 在本章(zhang)中,又有一些新人物在這個演出驚(jing)奇故(gu)事(shi)的舞臺上出場
第05章 保羅的成長(chang)與施洗禮
第06章 保羅(luo)第二次失去親人
第(di)07章(zhang) 托(tuo)克斯小(xiao)姐的(de)住所以及托(tuo)克斯小(xiao)姐愛(ai)情狀(zhuang)況的(de)鳥瞰(kan)
第08章 保羅的繼續進步、成(cheng)長與性格
第09章(zhang) 在本章(zhang)中,木制海軍軍官候補(bu)生陷入困境
第10章 本(ben)章繼續敘述(shu)海軍(jun)軍(jun)官候補生的災難
第(di)11章(zhang) 保羅被引到(dao)一個新(xin)的環(huan)境
第12章 保羅的教育(yu)
······
作者序言
我(wo)敢于大膽地(di)相(xiang)信(xin),正確(que)地(di)觀察人(ren)們(men)的(de)(de)(de)(de)性格(ge)是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)罕(han)見的(de)(de)(de)(de)才(cai)能(或習(xi)慣)。根據我(wo)的(de)(de)(de)(de)經驗,我(wo)甚(shen)至發現,即使是(shi)(shi)正確(que)地(di)觀察人(ren)們(men)的(de)(de)(de)(de)面(mian)孔也決(jue)不是(shi)(shi)人(ren)們(men)普遍都具有的(de)(de)(de)(de)才(cai)能(或習(xi)慣)。人(ren)們(men)在判斷(duan)中(zhong),兩個極為尋常發生的(de)(de)(de)(de)錯誤就是(shi)(shi)把羞怯與(yu)自大混同——這(zhe)確(que)實(shi)是(shi)(shi)個很(hen)尋常的(de)(de)(de)(de)錯誤——,以及不了解(jie)固(gu)執的(de)(de)(de)(de)性格(ge)是(shi)(shi)在與(yu)它自身(shen)永(yong)遠不斷(duan)的(de)(de)(de)(de)斗爭中(zhong)存在的(de)(de)(de)(de);這(zhe)兩種(zhong)錯誤我(wo)想都是(shi)(shi)由(you)于缺乏前一(yi)種(zhong)才(cai)能(或習(xi)慣)所產(chan)生的(de)(de)(de)(de)。
不(bu)論是(shi)在這本書(shu)中,還是(shi)在實(shi)際(ji)生活中,董(dong)貝先生都(dou)沒有(you)發(fa)生激烈的(de)變化。他在心(xin)中一(yi)直(zhi)感(gan)覺到自己(ji)是(shi)不(bu)公正(zheng)(zheng)的(de)。他愈抑(yi)制這種感(gan)覺,他就必然愈不(bu)公正(zheng)(zheng)。內心(xin)的(de)羞恥感(gan)或外部的(de)境遇可以在一(yi)個星期(qi)或一(yi)天中結束(shu)這種斗爭(zheng);但它是(shi)窮年累月(yue)的(de)斗爭(zheng),只有(you)經過(guo)長時間的(de)較量才能決定勝負。
我(wo)(wo)(wo)在(zai)日內瓦湖畔開始寫這本書,在(zai)法國(guo)又寫了(le)幾個(ge)月,然后才到(dao)英國(guo)繼續(xu)完成它。寫作與(yu)(yu)寫作地(di)點的(de)(de)(de)(de)聯系在(zai)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)心中(zhong)(zhong)(zhong)是這么(me)奇妙地(di)強烈,因(yin)此直到(dao)今天,雖(sui)然在(zai)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)想像中(zhong)(zhong)(zhong),我(wo)(wo)(wo)熟悉小海軍軍官(guan)候(hou)補生(sheng)家中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)每一個(ge)梯(ti)級(ji),我(wo)(wo)(wo)也(ye)能(neng)向(xiang)弗洛倫斯結婚的(de)(de)(de)(de)教堂中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)每一個(ge)條凳式座位(wei)或向(xiang)布(bu)林伯博士的(de)(de)(de)(de)學校中(zhong)(zhong)(zhong)每一位(wei)年輕(qing)的(de)(de)(de)(de)先(xian)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)床架發誓,我(wo)(wo)(wo)了(le)解(jie)它們;但(dan)我(wo)(wo)(wo)卻(que)仍然混淆地(di)想象卡特爾船長是隱居到(dao)瑞士的(de)(de)(de)(de)群山中(zhong)(zhong)(zhong)與(yu)(yu)麥克斯廷杰(jie)太太隔(ge)絕的(de)(de)(de)(de)。同樣,當我(wo)(wo)(wo)由于什么(me)機會(hui)想起海浪老(lao)是在(zai)說著(zhu)什么(me)話(hua)的(de)(de)(de)(de)時候(hou),我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)記憶就會(hui)追溯到(dao)在(zai)巴黎街(jie)道(dao)上漫步了(le)整整一個(ge)冬夜的(de)(de)(de)(de)情形,正(zheng)像我(wo)(wo)(wo)寫完我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)小朋(peng)友與(yu)(yu)我(wo)(wo)(wo)離別的(de)(de)(de)(de)那一章的(de)(de)(de)(de)那個(ge)夜里,我(wo)(wo)(wo)曾(ceng)經懷著(zhu)一顆沉重的(de)(de)(de)(de)心,煩亂(luan)不寧(ning)地(di)確(que)實那樣走過的(de)(de)(de)(de)一樣。
人物介紹
小保羅(兒子)
對董(dong)貝來說(shuo),更可悲的(de)(de)(de)(de)是,由于他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)古板、冷(leng)漠(mo)、沒有人(ren)(ren)情味,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)兒(er)子與他(ta)(ta)感情疏遠而衷(zhong)心(xin)喜愛那(nei)些(xie)董(dong)貝所厭(yan)惡、鄙視的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)——姐姐弗洛倫斯、奶娘(niang)波(bo)利·圖德爾(er)(er),還有公(gong)司里的(de)(de)(de)(de)小雇員沃爾(er)(er)特·蓋伊,在自(zi)己(ji)幼小生命的(de)(de)(de)(de)最后時(shi)刻(ke)對他(ta)(ta)們戀(lian)(lian)戀(lian)(lian)不舍而把(ba)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)父親排除在外。在思想上父子二人(ren)(ren)更是格格不入;董(dong)貝是那(nei)樣急切盼望(wang)兒(er)子成長為精明的(de)(de)(de)(de)生意人(ren)(ren),而幼小的(de)(de)(de)(de)保羅卻問“錢(qian)能干什么?”,當父親說(shuo)錢(qian)可以(yi)辦到一(yi)切,他(ta)(ta)并不信服,說(shuo)“它(ta)不能救活我媽媽”。“它(ta)不是殘酷(ku)的(de)(de)(de)(de)嗎?”狄更斯通過兒(er)童(tong)的(de)(de)(de)(de)眼光批判了董(dong)貝所代表(biao)的(de)(de)(de)(de)價值(zhi)觀(guan)。
董貝先生
在董(dong)(dong)貝(bei)形象的(de)(de)塑造上,作者是(shi)從傲慢入手的(de)(de)。小說(shuo)一開(kai)始就寫(xie)到(dao),在董(dong)(dong)貝(bei)先生看來,“世界是(shi)為(wei)了董(dong)(dong)貝(bei)父子(zi)經商而(er)(er)創造的(de)(de),太陽和(he)月(yue)亮是(shi)為(wei)了給他(ta)們(men)光亮而(er)(er)創造的(de)(de)。河(he)川和(he)海洋(yang)是(shi)為(wei)了讓他(ta)們(men)航船而(er)(er)構成(cheng)的(de)(de);虹霓使他(ta)們(men)有逢到(dao)好(hao)天(tian)氣的(de)(de)希(xi)望(wang);風的(de)(de)順逆影(ying)響他(ta)們(men)實業的(de)(de)成(cheng)敗(bai);星辰(chen)在他(ta)們(men)的(de)(de)軌(gui)道內(nei)運行,保持以他(ta)們(men)為(wei)中心的(de)(de)一種不能侵犯的(de)(de)系統”。
《董(dong)(dong)(dong)貝(bei)父(fu)子(zi)(zi)》有兩(liang)處描寫了(le)董(dong)(dong)(dong)貝(bei)先生竟然(ran)流露了(le)一(yi)種(zhong)天(tian)然(ran)感(gan)情(qing)。第一(yi)次是(shi)(shi)在他(ta)(ta)(ta)太(tai)(tai)(tai)太(tai)(tai)(tai)生了(le)男孩之后(hou),他(ta)(ta)(ta)到臥室去(qu)看望,“對董(dong)(dong)(dong)貝(bei)太(tai)(tai)(tai)太(tai)(tai)(tai)居(ju)然(ran)也(ye)加上(shang)了(le)一(yi)個親(qin)密(mi)的(de)(de)(de)稱(cheng)呼(雖然(ran)不是(shi)(shi)沒有一(yi)些猶豫,因為他(ta)(ta)(ta)畢(bi)竟是(shi)(shi)一(yi)個不慣于叫出(chu)那(nei)(nei)種(zhong)稱(cheng)呼的(de)(de)(de)人),叫道:‘董(dong)(dong)(dong)貝(bei)太(tai)(tai)(tai)太(tai)(tai)(tai),我(wo)的(de)(de)(de)——我(wo)的(de)(de)(de)親(qin)愛的(de)(de)(de)’。”在他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)夫妻之間(jian)(jian)這(zhe)(zhe)一(yi)稱(cheng)呼是(shi)(shi)那(nei)(nei)樣(yang)生疏,以至“那(nei)(nei)位生病的(de)(de)(de)太(tai)(tai)(tai)太(tai)(tai)(tai)抬起眼(yan)睛朝他(ta)(ta)(ta)望去(qu)的(de)(de)(de)時候,頓時間(jian)(jian)臉上(shang)漲滿了(le)微感(gan)驚訝的(de)(de)(de)紅暈”。其實即使這(zhe)(zhe)一(yi)次難得(de)的(de)(de)(de)感(gan)情(qing)流露,也(ye)不是(shi)(shi)與公司(si)無(wu)關的(de)(de)(de)。董(dong)(dong)(dong)貝(bei)先生想到自己得(de)了(le)兒子(zi)(zi),從(cong)此以后(hou)“咱們(men)(men)的(de)(de)(de)公司(si),不但(dan)名義上(shang),而且事實上(shang),又該(gai)叫做(zuo)‘董(dong)(dong)(dong)貝(bei)父(fu)子(zi)(zi)’啦,董(dong)(dong)(dong)——貝(bei)父(fu)子(zi)(zi)!”他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)在品嘗這(zhe)(zhe)幾個字的(de)(de)(de)甜(tian)美滋味(wei)時情(qing)不自禁地叫了(le)一(yi)聲“我(wo)的(de)(de)(de)親(qin)愛的(de)(de)(de)”!從(cong)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)內(nei)心感(gan)情(qing)來說,我(wo)們(men)(men)無(wu)從(cong)判(pan)斷(duan)這(zhe)(zhe)“親(qin)愛的(de)(de)(de)”是(shi)(shi)指他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)太(tai)(tai)(tai)太(tai)(tai)(tai)還(huan)(huan)是(shi)(shi)更多指他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)公司(si)。同樣(yang),在《董(dong)(dong)(dong)貝(bei)父(fu)子(zi)(zi)》一(yi)書(shu)中我(wo)們(men)(men)始終無(wu)法判(pan)斷(duan)這(zhe)(zhe)“董(dong)(dong)(dong)貝(bei)父(fu)子(zi)(zi)”是(shi)(shi)指公司(si)還(huan)(huan)是(shi)(shi)指這(zhe)(zhe)爺兒倆的(de)(de)(de)關系。這(zhe)(zhe)種(zhong)有意無(wu)意的(de)(de)(de)含混自然(ran)是(shi)(shi)意味(wei)深長(chang)的(de)(de)(de)。
昔日富麗(li)堂(tang)皇的(de)宅第被(bei)債僅人剝得一(yi)(yi)干二凈,連老鼠(shu)都(dou)不愿逗留,只剩下一(yi)(yi)個董(dong)貝(bei)像個幽靈似地在(zai)空樓中游蕩。在(zai)他(ta)(ta)舉刀自(zi)殺的(de)那(nei)一(yi)(yi)剎(cha)那(nei),女兒弗洛倫(lun)斯趕到他(ta)(ta)跟前,用自(zi)己的(de)愛(ai)感化了他(ta)(ta),使董(dong)貝(bei)終于認識到,自(zi)己是有罪的(de),“需要得到寬恕(shu)”。董(dong)貝(bei)那(nei)違(wei)背天理(li)人性(xing)的(de)傲慢被(bei)弗洛倫(lun)斯的(de)愛(ai)克服了。在(zai)老年,他(ta)(ta)終于開始過上一(yi)(yi)種合乎(hu)人性(xing)的(de)生活。董(dong)貝(bei)的(de)命運(yun),并不取(qu)決于外(wai)部事(shi)態(tai)的(de)發展;是董(dong)貝(bei)自(zi)己性(xing)格(ge)的(de)內(nei)在(zai)邏(luo)輯(ji)導致他(ta)(ta)的(de)全(quan)面崩潰。他(ta)(ta)是在(zai)自(zi)己懲(cheng)罰(fa)(fa)自(zi)己,并在(zai)一(yi)(yi)重一(yi)(yi)重的(de)懲(cheng)罰(fa)(fa)中一(yi)(yi)層(ceng)一(yi)(yi)層(ceng)地暴(bao)露(lu)出(chu)資產階級(ji)本性(xing)中那(nei)些違(wei)反天理(li)人情的(de)因素。
點評鑒賞
狄(di)更斯就是(shi)在這(zhe)(zhe)樣一種(zhong)背景上(shang)塑造了(le)一個資(zi)(zi)產者的(de)(de)(de)典型形(xing)象(xiang)。關于《董(dong)(dong)貝父子》的(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)意(yi)圖,狄(di)更斯曾(ceng)說,在這(zhe)(zhe)里他(ta)要處(chu)理(li)的(de)(de)(de)是(shi)“傲(ao)慢”問(wen)(wen)題,正如前一部小說《馬丁·柴則爾維(wei)持》里要著重描(miao)(miao)寫“自私自利”。董(dong)(dong)貝公(gong)(gong)司稱霸四(si)海,在當時的(de)(de)(de)資(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)義經濟(ji)體系中(zhong)居于中(zhong)心地位(wei),于是(shi)董(dong)(dong)貝先生(sheng)就自認是(shi)世界的(de)(de)(de)中(zhong)心,他(ta)的(de)(de)(de)傲(ao)慢由此而(er)來。他(ta)的(de)(de)(de)傲(ao)慢不(bu)是(shi)由于作(zuo)(zuo)為(wei)一個人(ren)有(you)任何(he)優越于他(ta)人(ren)的(de)(de)(de)地方,而(er)是(shi)由于他(ta)的(de)(de)(de)公(gong)(gong)司的(de)(de)(de)地位(wei)、他(ta)的(de)(de)(de)資(zi)(zi)本(ben)(ben)力(li)量。在董(dong)(dong)貝的(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)中(zhong),狄(di)更斯不(bu)把問(wen)(wen)題局限于一般的(de)(de)(de)自私貪婪,事實上(shang)在私德(de)方面,董(dong)(dong)貝基本(ben)(ben)上(shang)是(shi)恩格斯說的(de)(de)(de)那種(zhong)“具(ju)有(you)各種(zhong)私德(de)的(de)(de)(de)可(ke)敬人(ren)物”。正如西(xi)方馬克思主(zhu)義者A·T·杰克遜所指出的(de)(de)(de),“董(dong)(dong)貝的(de)(de)(de)傲(ao)慢是(shi)他(ta)作(zuo)(zuo)為(wei)一家大公(gong)(gong)司的(de)(de)(de)頭目的(de)(de)(de)地位(wei)帶給他(ta)的(de)(de)(de)品(pin)質(zhi)”。因此,傲(ao)慢只是(shi)其表(biao),而(er)根(gen)本(ben)(ben)問(wen)(wen)題在于董(dong)(dong)貝作(zuo)(zuo)為(wei)人(ren),與資(zi)(zi)本(ben)(ben)同(tong)一了(le)。他(ta)失去了(le)人(ren)的(de)(de)(de)本(ben)(ben)質(zhi),只是(shi)資(zi)(zi)本(ben)(ben)的(de)(de)(de)化身,亦(yi)如某些西(xi)方評(ping)論(lun)所說的(de)(de)(de),是(shi)“19世紀企業精神”的(de)(de)(de)象(xiang)征,“一種(zhong)制度(du)、競爭(zheng)心理(li)和冷酷無情(qing)”的(de)(de)(de)典范。《董(dong)(dong)貝父子》以連(lian)載形(xing)式問(wen)(wen)世以后,當時便有(you)評(ping)論(lun)指出:“描(miao)(miao)繪董(dong)(dong)貝這(zhe)(zhe)類的(de)(de)(de)人(ren)物簡直是(shi)當務之(zhi)急(ji)——倫(lun)敦(dun)的(de)(de)(de)世界里充滿了(le)冷漠的(de)(de)(de)、裝(zhuang)模作(zuo)(zuo)樣的(de)(de)(de)、僵硬的(de)(de)(de)、炫(xuan)耀金錢(qian)的(de)(de)(de)人(ren)物,想法跟董(dong)(dong)貝一模一樣……”可(ke)見董(dong)(dong)貝的(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)在當時的(de)(de)(de)英(ying)國(guo)社會是(shi)具(ju)有(you)代表(biao)性的(de)(de)(de)。
首先(xian)狄(di)更斯強(qiang)調了董(dong)貝作(zuo)為(wei)一(yi)個資(zi)產者的(de)非人(ren)性。他(ta)把感情完全排(pai)除在自己的(de)視野之外:“董(dong)貝父(fu)子一(yi)向跟皮(pi)貨(huo)打交(jiao)道,而(er)不跟感情打交(jiao)道”。實際上《董(dong)貝父(fu)子》很(hen)少涉及具體的(de)商業活動(dong),它其(qi)實是一(yi)部以家(jia)庭生活為(wei)題(ti)材的(de)小說,通過(guo)家(jia)庭關系,表現了作(zuo)為(wei)丈夫、作(zuo)為(wei)父(fu)親(qin)的(de)董(dong)貝,唯其(qi)如(ru)此,更加烘托了他(ta)的(de)冷酷(ku)無情。
董貝先生(sheng)第二次感情流(liu)露是在看著剛出生(sheng)的(de)(de)兒子時(shi),他(ta)想到(dao)“他(ta)得(de)成(cheng)就一(yi)(yi)番命(ming)中(zhong)注(zhu)(zhu)定的(de)(de)事業(ye)哪。命(ming)中(zhong)注(zhu)(zhu)定的(de)(de)事業(ye),小家伙!”接著“把孩子的(de)(de)一(yi)(yi)只手舉(ju)到(dao)自己(ji)的(de)(de)嘴唇(chun)上吻了一(yi)(yi)下,然后,好像(xiang)深(shen)怕這種舉(ju)動有損他(ta)的(de)(de)尊嚴似的(de)(de),他(ta)非(fei)常不(bu)自然地走開了”。總(zong)之,就是這兩次不(bu)可(ke)多得(de)的(de)(de)感情流(liu)露,董貝先生(sheng)也感到(dao)“猶(you)豫”,“不(bu)習慣(guan)”,“有損尊嚴”,總(zong)之是“不(bu)自然”,即(ji)不(bu)合(he)乎他(ta)那“資(zi)本化”了的(de)(de)本性。
在對(dui)董(dong)貝(bei)的(de)(de)(de)描寫中,作者(zhe)把他(ta)(ta)比作“雕像”、“木頭人”,“全(quan)身直挺挺的(de)(de)(de)不(bu)(bu)會打彎(wan)”,或是(shi)“刮得光光、剪裁整(zheng)齊的(de)(de)(de)闊紳士(shi),光溜利索,像剛(gang)印出來(lai)的(de)(de)(de)鈔票”。作者(zhe)用一(yi)(yi)(yi)系列(lie)冰(bing)、霜(shuang)(shuang)、雪之(zhi)類的(de)(de)(de)形象來(lai)渲染董(dong)貝(bei)的(de)(de)(de)特(te)點,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)住宅陰(yin)冷,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)辦(ban)公(gong)室凄涼。在保羅受洗禮的(de)(de)(de)那一(yi)(yi)(yi)天,不(bu)(bu)僅教堂里寒氣逼人,而且(qie)在董(dong)貝(bei)隨后舉(ju)行的(de)(de)(de)宴會上擺著的(de)(de)(de)食物都是(shi)冰(bing)冷的(de)(de)(de),與席上的(de)(de)(de)整(zheng)個氣氛一(yi)(yi)(yi)致,作者(zhe)還說,坐在首席上的(de)(de)(de)董(dong)貝(bei)本(ben)人猶(you)如一(yi)(yi)(yi)個“冰(bing)凍紳士(shi)”的(de)(de)(de)標本(ben)。總之(zhi),作者(zhe)通過夸張的(de)(de)(de)細節描寫,把董(dong)貝(bei)置于一(yi)(yi)(yi)層(ceng)層(ceng)冰(bing)霜(shuang)(shuang)的(de)(de)(de)包裹之(zhi)中,把他(ta)(ta)描寫成(cheng)一(yi)(yi)(yi)位十足的(de)(de)(de)沒有(you)人性(xing)的(de)(de)(de)冷血(xue)動(dong)物。
正如恩格(ge)斯(si)所(suo)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),資產階(jie)級“除(chu)了(le)(le)快快發財(cai)以外,不(bu)(bu)(bu)(bu)知道世界上(shang)還有(you)(you)(you)(you)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂”一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣,繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)意(yi)味著(zhu)(zhu)資本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)延續,也(ye)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)資產階(jie)級理想中(zhong)通向“永恒”與(yu)“不(bu)(bu)(bu)(bu)朽”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)唯一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道路,本(ben)質上(shang)還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)發財(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂。《董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)》一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主線和(he)總的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)設計都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)圍繞著(zhu)(zhu)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)為(wei)自(zi)(zi)己(ji),也(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)公(gong)司,尋找繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事。如果按19世紀小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)專(zhuan)家史蒂芬·馬科斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劃分(fen)(fen)(fen),把(ba)作(zuo)(zuo)品劃分(fen)(fen)(fen)成(cheng)(cheng)四個(ge)部(bu)分(fen)(fen)(fen),那么(me)可以看(kan)出(chu),第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)部(bu)分(fen)(fen)(fen)以繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)小(xiao)(xiao)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誕生(sheng)(sheng)(sheng)開始(shi),以他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死亡(wang)告終;第(di)二(er)部(bu)分(fen)(fen)(fen)描寫了(le)(le)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲痛(tong)以及他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)二(er)次結(jie)婚(hun),亦即(ji)再次要得(de)到繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren);第(di)三部(bu)分(fen)(fen)(fen)表現(xian)了(le)(le)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)婚(hun)后(hou)夫(fu)妻不(bu)(bu)(bu)(bu)睦,終于(yu)(yu)導致他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)私奔(ben);第(di)四部(bu)分(fen)(fen)(fen)描寫了(le)(le)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)精神瓦(wa)解、企業倒閉,最后(hou)被(bei)他(ta)(ta)趕出(chu)家門的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女兒(er)(er)(er)弗洛倫斯(si)用自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)給他(ta)(ta)以安慰和(he)力量,使老(lao)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)在(zai)失去(qu)(qu)資本(ben)、失去(qu)(qu)繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)之(zhi)后(hou)恢復了(le)(le)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)性(xing)。而(er)(er)(er)(er)具有(you)(you)(you)(you)諷(feng)刺意(yi)味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),“所(suo)謂董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)”,如書(shu)中(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)物(wu)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“歸(gui)根結(jie)蒂是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父女”!但開始(shi)時(shi)(shi),董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)哪(na)里(li)(li)能(neng)猜到等(deng)待(dai)(dai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運!他(ta)(ta)把(ba)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情全(quan)部(bu)傾注在(zai)公(gong)司的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)、剛(gang)剛(gang)誕生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)(er)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)身上(shang),至于(yu)(yu)女兒(er)(er)(er),既然(ran)不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren),對(dui)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)公(gong)司沒有(you)(you)(you)(you)意(yi)義(yi),對(dui)他(ta)(ta)本(ben)人(ren)(ren)(ren)也(ye)就(jiu)(jiu)沒有(you)(you)(you)(you)意(yi)義(yi),相(xiang)當(dang)于(yu)(yu)“不(bu)(bu)(bu)(bu)能(neng)投資的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊劣幣”。其實(shi),就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)于(yu)(yu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)(er)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)小(xiao)(xiao)保(bao)羅(luo)(luo)(luo),董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)也(ye)只能(neng)以自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式去(qu)(qu)愛(ai)。這(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種異(yi)化(hua)(hua)了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情。他(ta)(ta)只把(ba)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)當(dang)作(zuo)(zuo)繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)來(lai)對(dui)待(dai)(dai),當(dang)作(zuo)(zuo)“董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)公(gong)司”中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)”而(er)(er)(er)(er)不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)(you)(you)獨立(li)生(sheng)(sheng)(sheng)存權利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)(you)(you)權過快樂童年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)(er)童。董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)把(ba)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)從(cong)降生(sheng)(sheng)(sheng)到成(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)期都(dou)看(kan)作(zuo)(zuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)難熬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過渡時(shi)(shi)期,“他(ta)(ta)急于(yu)(yu)進(jin)入未(wei)來(lai),恨不(bu)(bu)(bu)(bu)得(de)快點打發掉(diao)這(zhe)中(zhong)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)光”。董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)對(dui)兒(er)(er)(er)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)那樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨占(zhan),他(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)信任奶娘波(bo)利·圖(tu)德爾,生(sheng)(sheng)(sheng)怕(pa)兒(er)(er)(er)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)會對(dui)她(ta)有(you)(you)(you)(you)感(gan)(gan)(gan)情,從(cong)而(er)(er)(er)(er)受到“下等(deng)人(ren)(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沾染,后(hou)來(lai)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)因為(wei)她(ta)擅自(zi)(zi)把(ba)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)帶回家而(er)(er)(er)(er)把(ba)這(zhe)個(ge)好心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女人(ren)(ren)(ren)打發掉(diao),致使嬰兒(er)(er)(er)突然(ran)斷奶,從(cong)此體弱多病。董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)“望子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)成(cheng)(cheng)龍”心切,他(ta)(ta)把(ba)幼小(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)送(song)往(wang)布林(lin)伯博士學(xue)院。這(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)座以填塞(sai)死知識著(zhu)(zhu)稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)住宿學(xue)校(xiao)。在(zai)那里(li)(li),孩子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)們白(bai)天(tian)被(bei)逼得(de)背誦天(tian)書(shu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古代典籍,晚(wan)上(shang)做夢都(dou)說(shuo)(shuo)希臘文!“那是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)座大暖房(fang),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)架不(bu)(bu)(bu)(bu)停地(di)移動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拔苗(miao)助長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機器,所(suo)有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)都(dou)提(ti)前‘開花’,但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)足三個(ge)禮(li)拜就(jiu)(jiu)枯萎凋(diao)謝”。在(zai)那里(li)(li),可憐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭腦被(bei)塞(sai)滿(man)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)大堆希臘羅(luo)(luo)(luo)馬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong),他(ta)(ta)哭(ku)著(zhu)(zhu)說(shuo)(shuo),“我要當(dang)兒(er)(er)(er)童”,可那在(zai)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)培養繼(ji)(ji)承(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)計劃里(li)(li)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)允許的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。保(bao)羅(luo)(luo)(luo)在(zai)這(zhe)些催化(hua)(hua)劑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)用下精神備受摧殘,不(bu)(bu)(bu)(bu)久(jiu)以后(hou)便(bian)死去(qu)(qu)。具有(you)(you)(you)(you)諷(feng)刺意(yi)味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),從(cong)解雇奶娘到提(ti)前送(song)進(jin)學(xue)校(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整(zheng)個(ge)過程來(lai)看(kan),不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)別人(ren)(ren)(ren),正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)自(zi)(zi)己(ji)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)手促成(cheng)(cheng)了(le)(le)兒(er)(er)(er)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死亡(wang)。他(ta)(ta)完(wan)全(quan)按照(zhao)自(zi)(zi)己(ji)性(xing)格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邏輯,按照(zhao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“異(yi)化(hua)(hua)”了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情行事,不(bu)(bu)(bu)(bu)可能(neng)有(you)(you)(you)(you)其他(ta)(ta)做法。這(zhe)不(bu)(bu)(bu)(bu)能(neng)不(bu)(bu)(bu)(bu)說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)。值得(de)注意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還有(you)(you)(you)(you),董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)不(bu)(bu)(bu)(bu)僅在(zai)兒(er)(er)(er)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)活著(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)對(dui)兒(er)(er)(er)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“異(yi)化(hua)(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)(er)(er)(er)且(qie)在(zai)兒(er)(er)(er)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)死亡(wang)以后(hou),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)應也(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“異(yi)化(hua)(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),那與(yu)其說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)失去(qu)(qu)親骨肉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)切膚之(zhi)痛(tong),倒更像是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“自(zi)(zi)我”受到打擊(ji)、傲慢(man)受到挫折而(er)(er)(er)(er)引起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦。當(dang)老(lao)奶娘圖(tu)德爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈夫(fu)向董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)表示哀悼時(shi)(shi),董(dong)(dong)(dong)(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)不(bu)(bu)(bu)(bu)僅不(bu)(bu)(bu)(bu)為(wei)之(zhi)感(gan)(gan)(gan)動(dong),反(fan)而(er)(er)(er)(er)因為(wei)不(bu)(bu)(bu)(bu)相(xiang)干的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(與(yu)公(gong)司不(bu)(bu)(bu)(bu)相(xiang)干)妄(wang)想分(fen)(fen)(fen)擔(dan)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦而(er)(er)(er)(er)感(gan)(gan)(gan)到氣憤,好像自(zi)(zi)己(ji)受了(le)(le)污辱。這(zhe)不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)被(bei)資本(ben)“異(yi)化(hua)(hua)”了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情又是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)什(shen)么(me)呢?
保羅(luo)(luo)雖然年紀幼小(xiao)(xiao),卻總(zong)像(xiang)是(shi)生活在(zai)(zai)(zai)(zai)一個彼岸(an)世(shi)界(jie)(jie),他(ta)“可(ke)以(yi)在(zai)(zai)(zai)(zai)糊墻紙上(shang)看出微型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)虎和(he)獅子……看見(jian)一些人(ren)影(ying)沖(chong)著(zhu)地板上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方塊和(he)棱形圖案作(zuo)怪(guai)臉(lian),而(er)別人(ren)卻什(shen)么(me)也(ye)看不見(jian)”。他(ta)像(xiang)個老(lao)人(ren)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)時(shi)間坐在(zai)(zai)(zai)(zai)海(hai)邊上(shang),面對著(zhu)一片天(tian)水茫茫沉思不語。他(ta)納悶“它沒(mei)結沒(mei)完地說些什(shen)么(me)呀?”——“我知道他(ta)們一直是(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)說些什(shen)么(me)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)總(zong)是(shi)同(tong)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情。那(nei)(nei)兒是(shi)什(shen)么(me)地方呀?”他(ta)熱切地凝望那(nei)(nei)天(tian)水之際,在(zai)(zai)(zai)(zai)大海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)喧騰中(zhong),聽到了(le)(le)(le)時(shi)間老(lao)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)召喚,感到了(le)(le)(le)死(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)預兆,最(zui)(zui)后在(zai)(zai)(zai)(zai)海(hai)濤聲中(zhong)他(ta)安然與世(shi)長(chang)辭(ci)……。可(ke)以(yi)說,小(xiao)(xiao)保羅(luo)(luo)在(zai)(zai)(zai)(zai)任何意義上(shang)也(ye)不是(shi)董貝(bei)(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)繼承人(ren)。《董貝(bei)(bei)(bei)父子》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一部分,也(ye)是(shi)最(zui)(zui)精彩部分,便以(yi)董貝(bei)(bei)(bei)在(zai)(zai)(zai)(zai)培育(yu)繼承人(ren)方面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)徹底失(shi)敗(bai)而(er)告終。《董貝(bei)(bei)(bei)父子》最(zui)(zui)初連載發表時(shi),保羅(luo)(luo)·羅(luo)(luo)貝(bei)(bei)(bei)夭(yao)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一章(zhang)在(zai)(zai)(zai)(zai)當(dang)(dang)(dang)(dang)時(shi)讀者中(zhong)引起強(qiang)烈(lie)反響,“舉(ju)國上(shang)下,共(gong)同(tong)哀悼”,僅次于(yu)“自己家里辦喪事”。當(dang)(dang)(dang)(dang)時(shi)許多(duo)人(ren),包括政(zheng)界(jie)(jie)文(wen)化界(jie)(jie)著(zhu)名(ming)人(ren)物(wu)都毫(hao)不隱諱自己為小(xiao)(xiao)保羅(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)而(er)痛哭流涕(ti)。這(zhe)當(dang)(dang)(dang)(dang)然與當(dang)(dang)(dang)(dang)時(shi)盛行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感傷主義閱(yue)讀趣味分不開。小(xiao)(xiao)保羅(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si),與《老(lao)古玩店》中(zhong)小(xiao)(xiao)耐兒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)一樣,都是(shi)19世(shi)紀小(xiao)(xiao)說中(zhong)公認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感傷主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)范(fan)。但是(shi),不可(ke)否認,保羅(luo)(luo)之死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)著(zhu)名(ming)篇章(zhang)充(chong)滿了(le)(le)(le)晶瑩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩意——“小(xiao)(xiao)船(chuan)在(zai)(zai)(zai)(zai)波(bo)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)飄蕩(dang)已經引得(de)他(ta)要去安眠了(le)(le)(le)。河岸(an)多(duo)么(me)蔥翠,長(chang)在(zai)(zai)(zai)(zai)河岸(an)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)花草(cao)多(duo)么(me)明艷,那(nei)(nei)蘆葦(wei)又是(shi)多(duo)么(me)婷婷裊裊!這(zhe)時(shi)小(xiao)(xiao)船(chuan)已經駛到海(hai)里,可(ke)是(shi)還在(zai)(zai)(zai)(zai)平靜地向前滑去”。小(xiao)(xiao)保羅(luo)(luo)去了(le)(le)(le),好(hao)像(xiang)得(de)到了(le)(le)(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)然歸宿。他(ta)不屬于(yu)公司,更遠離(li)“貨幣、通貨、鈔票(piao)、外匯率”所構成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)個他(ta)命(ming)中(zhong)要成就的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“事業”。在(zai)(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)個孜孜名(ming)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)浮華世(shi)界(jie)(jie)上(shang),保羅(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)顯出了(le)(le)(le)超塵拔(ba)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光彩,在(zai)(zai)(zai)(zai)默默無言之中(zhong)對以(yi)“董貝(bei)(bei)(bei)父子公司”為代表的(de)(de)(de)(de)(de)(de)金錢(qian)利(li)欲(yu)做出了(le)(le)(le)最(zui)(zui)有力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判。
經(jing)過第(di)一個打擊,董貝并沒(mei)有(you)總結(jie)教(jiao)訓、達到自我認識。不久以后,他又(you)(you)處心積慮地為得到繼(ji)承人而設(she)法。他跟年輕(qing)美(mei)貌的(de)(de)寡婦(fu)伊迪(di)絲(si)(si)·格蘭(lan)杰(jie)結(jie)婚了。這(zhe)純粹(cui)是一筆交(jiao)易,董貝就像(xiang)(xiang)在騾馬(ma)市上(shang)(shang)相馬(ma)似地觀察伊迪(di)絲(si)(si)的(de)(de)才華(hua)與教(jiao)養(yang),最后決定買下(xia)。伊迪(di)絲(si)(si)憤(fen)然對(dui)她母(mu)親說“十(shi)年以來(lai),奴(nu)隸市場上(shang)(shang)的(de)(de)奴(nu)隸和(he)集市上(shang)(shang)的(de)(de)馬(ma)都(dou)沒(mei)有(you)像(xiang)(xiang)我這(zhe)樣(yang)(yang)被(bei)展覽出售,炫(xuan)耀給看客。”在這(zhe)第(di)二次婚姻中,董貝又(you)(you)失敗了。在伊迪(di)絲(si)(si)身上(shang)(shang),他碰到了對(dui)手,跟他一樣(yang)(yang)傲慢,跟他一樣(yang)(yang)強硬。兩下(xia)里(li)沖突的(de)(de)結(jie)果,伊迪(di)絲(si)(si)為報復丈(zhang)夫而與公司(si)的(de)(de)經(jing)理卡(ka)克私奔,造成了倫敦上(shang)(shang)流社會的(de)(de)頭號丑聞。
若只看(kan)故事情節,我(wo)們(men)也(ye)不(bu)能(neng)否認《董貝(bei)(bei)父子》的(de)(de)(de)(de)結局是淺薄無力的(de)(de)(de)(de)。法國(guo)著(zhu)名批評(ping)家(jia)泰納(na)說(shuo)董貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)“轉變”毀了一本出(chu)色的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)。一位當(dang)代(dai)(dai)評(ping)論家(jia)用(yong)不(bu)屑的(de)(de)(de)(de)口(kou)氣問道(dao):難道(dao)要把董貝(bei)(bei)父子公(gong)(gong)司的(de)(de)(de)(de)世界(jie)貿(mao)易交給眼淚(lei)汪汪的(de)(de)(de)(de)弗洛倫(lun)(lun)斯(si)去經(jing)營(ying)嗎?在(zai)這里,我(wo)們(men)又回到小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)時(shi)代(dai)(dai)特色問題(ti)。像弗洛倫(lun)(lun)斯(si)那類的(de)(de)(de)(de)“安琪兒”是按(an)照當(dang)時(shi)盛(sheng)行的(de)(de)(de)(de)公(gong)(gong)式描寫的(de)(de)(de)(de),本來就不(bu)現(xian)實,而董貝(bei)(bei)先生在(zai)鐵路四通八達(da)(da)國(guo)際貿(mao)易發達(da)(da)的(de)(de)(de)(de)時(shi)代(dai)(dai)是個真實的(de)(de)(de)(de)形象、一個階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)代(dai)(dai)表。弗洛倫(lun)(lun)斯(si)怎么(me)可能(neng)用(yong)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)眼淚(lei)去感化董貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)鐵石心腸呢(ni)?《董貝(bei)(bei)父子》一書的(de)(de)(de)(de)價值(zhi)不(bu)在(zai)于作者虛構出(chu)怎么(me)樣的(de)(de)(de)(de)方案去解決矛盾,而在(zai)于他在(zai)四十年代(dai)(dai)資(zi)本主(zhu)義經(jing)濟發達(da)(da)的(de)(de)(de)(de)歷史(shi)時(shi)期塑造了一個資(zi)產階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)典型形象,從而深刻(ke)地(di)揭示了關于那個階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)真理(li)。
也是(shi)(shi)在(zai)(zai)《董貝父子》一(yi)(yi)(yi)(yi)書中(zhong)(zhong),狄(di)更斯(si)(si)(si)第一(yi)(yi)(yi)(yi)次采(cai)用了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個象(xiang)征(zheng)來(lai)(lai)貫穿全書,以(yi)(yi)傳達(da)出一(yi)(yi)(yi)(yi)個總的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)界圖(tu)景、一(yi)(yi)(yi)(yi)種對(dui)時(shi)(shi)(shi)代(dai)、對(dui)社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理解(jie)。他曾用過霧、濁流、垃圾等形(xing)(xing)象(xiang)作為(wei)這(zhe)種象(xiang)征(zheng),而在(zai)(zai)這(zhe)里(li)是(shi)(shi)鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)。鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)——火車(che)、鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)軌(gui)——的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象(xiang)在(zai)(zai)書中(zhong)(zhong)出現(xian)(xian)多(duo)次,往往在(zai)(zai)關(guan)鍵(jian)時(shi)(shi)(shi)刻渲染氣氛,烘托主(zhu)題。用鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象(xiang)來(lai)(lai)概括四十年代(dai)工(gong)業(ye)(ye)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)國,當(dang)然是(shi)(shi)最恰當(dang)不過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),在(zai)(zai)19世(shi)(shi)紀上(shang)(shang)(shang)半葉,鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)(fa)展(zhan)(zhan)速(su)度是(shi)(shi)驚人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。據(ju)統(tong)計,1825年還只有25英(ying)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)線,到了(le)(le)1845年就發(fa)(fa)展(zhan)(zhan)成2200多(duo)公里(li),即在(zai)(zai)不到二十年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)間里(li)便(bian)增加(jia)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)百倍。處(chu)在(zai)(zai)火車(che)、電報(bao)時(shi)(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)董貝比起(qi)乘驛車(che)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)匹克威克先生(sheng)簡直屬(shu)于兩個完全不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)界。鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)(fa)展(zhan)(zhan)改變(bian)(bian)了(le)(le)人(ren)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)方(fang)式,改變(bian)(bian)了(le)(le)人(ren)們(men)對(dui)空(kong)間和(he)時(shi)(shi)(shi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)概念,還產生(sheng)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)支新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勞動隊伍:鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)工(gong)人(ren)。鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)意味著(zhu)力量、運動和(he)速(su)度,意味著(zhu)更快的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)節奏。這(zhe)時(shi)(shi)(shi),鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)是(shi)(shi)社會變(bian)(bian)革的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng),它給破(po)爛不堪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舊(jiu)址(zhi)帶來(lai)(lai)了(le)(le)新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命。書中(zhong)(zhong)寫(xie)到,由于鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)建設,波利(li)·圖(tu)德爾(er)一(yi)(yi)(yi)(yi)家原(yuan)來(lai)(lai)住的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貧民區“斯(si)(si)(si)塔格斯(si)(si)(si)花園”已不復存在(zai)(zai)——“它從地面上(shang)(shang)(shang)消失了(le)(le),原(yuan)來(lai)(lai)一(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)朽爛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)涼亭殘存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang),現(xian)(xian)在(zai)(zai)聳立著(zhu)高大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宮殿(dian);大(da)理石(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圓柱(zhu)兩邊開(kai)道,通向鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新(xin)(xin)世(shi)(shi)界”。書中(zhong)(zhong)還寫(xie)到,原(yuan)先堆放(fang)垃圾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)地已被吞沒,代(dai)之而起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)“一(yi)(yi)(yi)(yi)層(ceng)層(ceng)庫房,里(li)面裝滿(man)了(le)(le)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物資和(he)貴重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)商品”。而原(yuan)是(shi)(shi)荒無(wu)人(ren)煙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang)現(xian)(xian)在(zai)(zai)修起(qi)了(le)(le)花園、別墅、教堂和(he)令(ling)人(ren)心曠(kuang)神(shen)怡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)林(lin)蔭大(da)道。過去(qu)以(yi)(yi)掘煤為(wei)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圖(tu)德爾(er),現(xian)(xian)在(zai)(zai)也在(zai)(zai)新(xin)(xin)建設起(qi)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)上(shang)(shang)(shang)當(dang)上(shang)(shang)(shang)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)名司爐工(gong)。從這(zhe)個角度可以(yi)(yi)說(shuo),狄(di)更斯(si)(si)(si)是(shi)(shi)站在(zai)(zai)贊賞(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)立場去(qu)看以(yi)(yi)鐵(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)(tie)路(lu)(lu)(lu)(lu)為(wei)象(xiang)征(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)業(ye)(ye)化對(dui)社會物質發(fa)(fa)展(zhan)(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)積極意義。
但是(shi),另一方面,鐵路(lu)、火(huo)(huo)車(che)在狄(di)更斯筆下又充滿了威脅,它(ta)力大(da)無窮而又難以(yi)控制,它(ta)在急馳中似(si)有自己的(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)而把人的(de)(de)(de)(de)(de)意愿置(zhi)于不(bu)顧。當(dang)保(bao)(bao)羅將要死去(qu)(qu)(qu)時,書中描寫了火(huo)(huo)車(che)的(de)(de)(de)(de)(de)運(yun)動:“日日夜夜,往返不(bu)停,翻騰的(de)(de)(de)(de)(de)熱浪猶如生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)血流”。保(bao)(bao)羅在父(fu)親的(de)(de)(de)(de)(de)培養下正在悄悄死去(qu)(qu)(qu),而車(che)聲(sheng)隆(long)隆(long)正以(yi)雷(lei)霆萬鈞之勢駛來(lai),顯得那樣冷酷無情。保(bao)(bao)羅死后,董(dong)貝乘火(huo)(huo)車(che)旅行(xing),火(huo)(huo)車(che)的(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)械運(yun)動與董(dong)貝的(de)(de)(de)(de)(de)沉重心(xin)情互(hu)相襯(chen)托(tuo),后來(lai),董(dong)貝去(qu)(qu)(qu)追趕(gan)拐騙(pian)他(ta)妻子私奔(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)卡克,他(ta)們一個在逃,一個緊(jin)追,這時火(huo)(huo)車(che)像(xiang)(xiang)個可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)怪獸,“混身冒火(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)魔(mo)鬼”,憤怒地奔(ben)騰咆(pao)哮(xiao),活(huo)像(xiang)(xiang)個復仇神(shen),終于非常戲劇性地把卡克碾死。
這(zhe)里(li)(li),問(wen)題(ti)并(bing)不(bu)在(zai)于死在(zai)火(huo)車(che)輪下的(de)(de)(de)卡(ka)克(ke)是(shi)(shi)(shi)罪(zui)有(you)應得(de)。重要的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi),在(zai)這(zhe)里(li)(li),火(huo)車(che)的(de)(de)(de)形(xing)象猙獰可(ke)怕;它的(de)(de)(de)來臨“伴(ban)隨著(zhu)(zhu)(zhu)大(da)(da)(da)地(di)的(de)(de)(de)震(zhen)響,在(zai)耳邊顫抖的(de)(de)(de)聲浪,以及遙遠(yuan)的(de)(de)(de)尖(jian)叫(jiao)聲;一(yi)片暗光(guang)由(you)遠(yuan)而(er)近,剎那間(jian)變(bian)成兩(liang)支火(huo)紅的(de)(de)(de)眼睛和一(yi)團烈(lie)火(huo),一(yi)路上掉著(zhu)(zhu)(zhu)燃燒的(de)(de)(de)煤(mei)塊;接著(zhu)(zhu)(zhu),一(yi)個(ge)龐然大(da)(da)(da)物咆哮著(zhu)(zhu)(zhu)、擴展著(zhu)(zhu)(zhu),以不(bu)可(ke)抗拒的(de)(de)(de)氣勢壓過(guo)來”。這(zhe)個(ge)形(xing)象遠(yuan)遠(yuan)超脫了(le)(le)卡(ka)克(ke)命運(yun)的(de)(de)(de)區區小事,而(er)提出了(le)(le)更大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)問(wen)題(ti):機械的(de)(de)(de)物質(zhi)(zhi)運(yun)動所(suo)(suo)釋(shi)放出來的(de)(de)(de)力量對于人類社會究竟意味著(zhu)(zhu)(zhu)什么(me)?在(zai)這(zhe)里(li)(li),狄更斯(si)表(biao)現(xian)了(le)(le)一(yi)個(ge)真正大(da)(da)(da)作(zuo)家的(de)(de)(de)氣魄。他(ta)透過(guo)現(xian)象去捕捉本質(zhi)(zhi),通(tong)過(guo)鐵(tie)路的(de)(de)(de)象征(zheng)對資本主(zhu)(zhu)義(yi)物質(zhi)(zhi)文明的(de)(de)(de)發展表(biao)示了(le)(le)深(shen)深(shen)的(de)(de)(de)憂慮;這(zhe)奔騰(teng)向(xiang)前的(de)(de)(de)力量將(jiang)(jiang)把人類社會帶往何(he)處?這(zhe)懷疑(yi)與憂慮是(shi)(shi)(shi)跟作(zuo)者通(tong)過(guo)董貝的(de)(de)(de)形(xing)象所(suo)(suo)提出的(de)(de)(de)問(wen)題(ti)完全一(yi)致的(de)(de)(de),它們都匯為一(yi)個(ge)總的(de)(de)(de)對時(shi)代的(de)(de)(de)疑(yi)問(wen):資本主(zhu)(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)工業——鐵(tie)路——改善了(le)(le)人們的(de)(de)(de)生存條件,但它將(jiang)(jiang)引起什么(me)樣的(de)(de)(de)社會變(bian)化?一(yi)個(ge)董貝先生是(shi)(shi)(shi)被(bei)女兒的(de)(de)(de)淚(lei)水(shui)感化了(le)(le),但以鐵(tie)路為標(biao)志的(de)(de)(de)英國資本主(zhu)(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)發展不(bu)是(shi)(shi)(shi)會產生更多的(de)(de)(de)董貝嗎?
《董(dong)(dong)貝(bei)(bei)父(fu)子(zi)(zi)》不是(shi)社會(hui)學論文。狄更斯(si)的(de)(de)(de)(de)魔力就在(zai)于,他提出(chu)了(le)(le)當時社會(hui)最本質的(de)(de)(de)(de)問題,同(tong)時又寫出(chu)了(le)(le)人(ren)物(wu)眾(zhong)多、情(qing)(qing)節(jie)復雜、情(qing)(qing)調多變的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)部五光十色的(de)(de)(de)(de)小說巨著。在(zai)這里,以(yi)董(dong)(dong)貝(bei)(bei)渴望子(zi)(zi)嗣的(de)(de)(de)(de)故事為(wei)中(zhong)心(xin),演出(chu)了(le)(le)那么(me)多扣人(ren)心(xin)弦的(de)(de)(de)(de)悲喜(xi)劇。社會(hui)地(di)(di)位有天壤之(zhi)別的(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu),命運卻(que)那么(me)曲折地(di)(di)交織在(zai)一(yi)(yi)起:第二任(ren)董(dong)(dong)貝(bei)(bei)夫(fu)人(ren)伊(yi)迪絲(si)(si)(si)跟被流放的(de)(de)(de)(de)娼妓愛(ai)麗(li)絲(si)(si)(si)不僅是(shi)同(tong)父(fu)異母的(de)(de)(de)(de)姐妹,而且(qie)也是(shi)被同(tong)一(yi)(yi)個(ge)男性——卡(ka)克(ke)經理(li)——欺(qi)辱的(de)(de)(de)(de)女性。這種(zhong)情(qing)(qing)節(jie)性的(de)(de)(de)(de)背后不正(zheng)是(shi)微(wei)妙地(di)(di)暗示著伊(yi)迪絲(si)(si)(si)與董(dong)(dong)貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)婚姻的(de)(de)(de)(de)實質?《董(dong)(dong)貝(bei)(bei)父(fu)子(zi)(zi)》還(huan)充滿了(le)(le)陰(yin)謀和(he)懸念。卡(ka)克(ke)經理(li)像個(ge)蜘蛛一(yi)(yi)樣(yang)坐在(zai)他編織的(de)(de)(de)(de)陰(yin)謀綱絡的(de)(de)(de)(de)中(zhong)心(xin),為(wei)董(dong)(dong)貝(bei)(bei)先生、伊(yi)迪絲(si)(si)(si),為(wei)弗洛倫斯(si)和(he)沃爾特,甚至為(wei)老實巴(ba)結的(de)(de)(de)(de)卡(ka)特爾船長都設下了(le)(le)圈套,派了(le)(le)釘哨。
可是(shi)到頭來,正是(shi)他這(zhe)個心腹——不爭氣的(de)(de)少(shao)年羅伯——出賣(mai)了他,導(dao)致他粉身碎(sui)骨(gu)在車輪之下(xia),可謂事件本身的(de)(de)嘲諷。在《董貝(bei)(bei)(bei)父子》中(zhong),與正劇(ju)(ju)的(de)(de)主線平行,總(zong)有(you)喜劇(ju)(ju)鬧(nao)劇(ju)(ju)的(de)(de)副(fu)線,甚至形成一環扣一環的(de)(de)命運的(de)(de)鎖(suo)鏈。如(ru)在董貝(bei)(bei)(bei)先生物色第(di)二(er)位夫人的(de)(de)時候(hou),溜須拍馬但又(you)可憐(lian)可笑的(de)(de)托(tuo)克(ke)斯小姐覬覦董貝(bei)(bei)(bei)夫人的(de)(de)寶(bao)座,冷落了有(you)意于她的(de)(de)白(bai)格(ge)斯托(tuo)克(ke)少(shao)校,而老奸巨猾的(de)(de)白(bai)格(ge)斯托(tuo)克(ke)為了挫敗托(tuo)克(ke)斯小姐的(de)(de)野心,把伊迪絲(si)引(yin)見(jian)給董貝(bei)(bei)(bei),導(dao)致了他的(de)(de)第(di)二(er)次(ci)災難性的(de)(de)婚姻。
在(zai)(zai)《董(dong)貝(bei)(bei)父子》一(yi)(yi)書中,狄更(geng)斯(si)(si)還(huan)描寫(xie)了(le)(le)許多小(xiao)(xiao)人(ren)(ren)(ren)物和他(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)生活。破落(luo)小(xiao)(xiao)商人(ren)(ren)(ren)所羅(luo)門(men)·吉爾(er)斯(si)(si)、保羅(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)奶(nai)娘(niang)圖(tu)德爾(er)一(yi)(yi)家、弗洛倫(lun)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)貼身女(nv)(nv)仆(pu)蘇珊等在(zai)(zai)各方面(mian)都(dou)與(yu)(yu)(yu)董(dong)貝(bei)(bei)形(xing)成對(dui)比(bi)。我們在(zai)(zai)書中看到(dao),一(yi)(yi)方面(mian)是(shi)董(dong)貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)華貴府邸,另一(yi)(yi)方面(mian)是(shi)圖(tu)德爾(er)一(yi)(yi)家住的(de)(de)(de)(de)(de)破爛不(bu)堪的(de)(de)(de)(de)(de)貧民(min)(min)窟(ku)。盡管如此,前者冷(leng)若冰窖,后(hou)者熱氣(qi)騰騰,充滿(man)友愛(ai)與(yu)(yu)(yu)歡樂。在(zai)(zai)那冷(leng)酷的(de)(de)(de)(de)(de)資本(ben)主義社(she)會,這(zhe)些(xie)(xie)小(xiao)(xiao)人(ren)(ren)(ren)物身上(shang)體現了(le)(le)人(ren)(ren)(ren)情和人(ren)(ren)(ren)性中善(shan)良美好的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)能。波利·圖(tu)德爾(er)那興旺(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)家族——她那豐富的(de)(de)(de)(de)(de)乳汁(zhi)和眾多的(de)(de)(de)(de)(de)孩子都(dou)描寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)十(shi)分夸(kua)張、富于象征意(yi)義,體現了(le)(le)生的(de)(de)(de)(de)(de)歡樂和對(dui)未來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)希望。有趣的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi),在(zai)(zai)作者的(de)(de)(de)(de)(de)巧妙安(an)排(pai)之下(xia),這(zhe)些(xie)(xie)地(di)位低賤(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)人(ren)(ren)(ren)物又不(bu)斷跟董(dong)貝(bei)(bei)“遭遇”。如所羅(luo)門(men)·吉爾(er)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)好友、落(luo)魄(po)的(de)(de)(de)(de)(de)船長(chang)內德·卡特(te)爾(er)竟跑去與(yu)(yu)(yu)董(dong)貝(bei)(bei)先生稱兄道弟,還(huan)以自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)糖俠(xia)子等可笑的(de)(de)(de)(de)(de)“傳家寶”來(lai)當(dang)抵(di)押,要董(dong)貝(bei)(bei)借款(kuan)給他(ta)(ta)(ta)。這(zhe)在(zai)(zai)董(dong)貝(bei)(bei)看來(lai)簡直(zhi)是(shi)駭人(ren)(ren)(ren)聽聞。他(ta)(ta)(ta)擺出(chu)最威(wei)風凜凜的(de)(de)(de)(de)(de)架勢,但(dan)最沒有現實感的(de)(de)(de)(de)(de)卡特(te)爾(er)船長(chang)對(dui)此毫無察(cha)覺,弄(nong)得董(dong)貝(bei)(bei)反而手足無措。后(hou)來(lai),女(nv)(nv)仆(pu)蘇珊又乘董(dong)貝(bei)(bei)臥病的(de)(de)(de)(de)(de)當(dang)兒公然向他(ta)(ta)(ta)挑戰,指著他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)鼻(bi)子數(shu)落(luo)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)是(shi),氣(qi)得董(dong)貝(bei)(bei)先生目瞪口呆。這(zhe)些(xie)(xie)喜劇(ju)性場(chang)面(mian)烘(hong)托出(chu)了(le)(le)勞動(dong)(dong)人(ren)(ren)(ren)民(min)(min)生動(dong)(dong)活潑的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象;是(shi)他(ta)(ta)(ta)們戳破了(le)(le)董(dong)貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)傲慢,使他(ta)(ta)(ta)露出(chu)了(le)(le)底里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)虛與(yu)(yu)(yu)軟弱。在(zai)(zai)四十(shi)年代描寫(xie)勞動(dong)(dong)人(ren)(ren)(ren)民(min)(min)形(xing)象的(de)(de)(de)(de)(de)作品中,這(zhe)種喜劇(ju)化的(de)(de)(de)(de)(de)處理是(shi)別具一(yi)(yi)格的(de)(de)(de)(de)(de)。
總之(zhi),穿(chuan)插于故(gu)事(shi)中的(de)(de)眾多(duo)的(de)(de)陪襯人物都天真無邪,不是(shi)傻得可愛(ai)就(jiu)是(shi)“狡猾”得可笑。他們不僅推動情節發展(zhan),而且為全書(shu)帶來了(le)歡樂氣氛和(he)幽默情趣,使《董(dong)(dong)貝(bei)父子(zi)》成為狄更斯小說中既有深度又饒有趣味的(de)(de)代表作。還在(zai)連載的(de)(de)時候,不識字的(de)(de)老百(bai)姓(xing)在(zai)一(yi)天的(de)(de)勞累之(zhi)后就(jiu)要(yao)聚在(zai)一(yi)起(qi)聽(ting)人朗(lang)讀《董(dong)(dong)貝(bei)父子(zi)》,直至今天,它還受到廣大讀者的(de)(de)喜愛(ai)。
作者簡介
英(ying)(ying)國小說家(jia)(jia)查爾斯(si)·約翰·赫芬姆(mu)·狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)(Charles John Huffam Dickens,1812年(nian)2月7日(ri)~1870年(nian)6月9日(ri)) 英(ying)(ying)國維多利(li)亞時(shi)期的(de)(de)著名(ming)小說家(jia)(jia),他(ta)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)至今(jin)依然(ran)盛(sheng)行,并(bing)對英(ying)(ying)國文學發展起(qi)到(dao)(dao)重(zhong)要影響(xiang)。 狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)1812年(nian)出生于(yu)英(ying)(ying)國樸次茅斯(si)(Portsmouth),是(shi)海軍職員約翰·狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)和伊麗(li)莎白·巴洛(luo)所(suo)生的(de)(de)第(di)二個(ge)孩(hai)子。狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)5歲(sui)(sui)時(shi)全家(jia)(jia)就遷居(ju)占松(Chatham),10歲(sui)(sui)時(shi)又搬到(dao)(dao)康登(deng)鎮(Camden Town)。 小時(shi)候狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)曾經(jing)在一(yi)所(suo)私立學校接受過一(yi)段時(shi)間的(de)(de)教育,但(dan)是(shi)12歲(sui)(sui)時(shi),狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)的(de)(de)父親就因(yin)債務問(wen)題而入(ru)獄,狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)也因(yin)此(ci)被(bei)送到(dao)(dao)倫敦一(yi)家(jia)(jia)鞋油(you)場當學徒,每(mei)天(tian)工作(zuo)(zuo)10個(ge)小時(shi)。或許是(shi)由(you)于(yu)這段經(jing)歷,使得狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)更(geng)(geng)(geng)(geng)關注底層(ceng)社會(hui)(hui)勞動人民(min)的(de)(de)生活狀(zhuang)態。 不過后(hou)(hou)來由(you)于(yu)父親繼承(cheng)了一(yi)筆遺(yi)產而令家(jia)(jia)庭經(jing)濟狀(zhuang)況有(you)所(suo)好(hao)轉,狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)也才有(you)機會(hui)(hui)重(zhong)新(xin)回(hui)到(dao)(dao)學校。15歲(sui)(sui)時(shi)他(ta)從威(wei)靈頓學院畢業(ye),隨(sui)后(hou)(hou)進入(ru)一(yi)家(jia)(jia)律師行工作(zuo)(zuo),后(hou)(hou)來又轉入(ru)報館,成(cheng)為一(yi)名(ming)報導(dao)國會(hui)(hui)辯論(lun)的(de)(de)記者。狄更(geng)(geng)(geng)(geng)斯(si)并(bing)沒(mei)有(you)接受很多的(de)(de)正(zheng)規教育,基本(ben)上是(shi)靠(kao)自學成(cheng)才。