內容簡介

20世紀70年代，一些有文藝才(cai)(cai)能的(de)(de)少年男女從(cong)大江南(nan)北挑選出來，進入某部隊(dui)文工(gong)團(tuan)，擔負軍(jun)隊(dui)文藝宣傳的(de)(de)特殊(shu)使命。郝淑雯(wen)、林丁(ding)(ding)丁(ding)(ding)、何小曼(man)、蕭穗子在這個團(tuan)隊(dui)里朝夕相(xiang)處，她們才(cai)(cai)藝不同、性情各異，碰撞出不乏黑(hei)色(se)幽默的(de)(de)情境。嚴格的(de)(de)軍(jun)紀和單調(diao)的(de)(de)訓(xun)練中，青春以獨有的(de)(de)姿態綻放(fang)芳華。 ?

劉(liu)(liu)峰，是這個(ge)文工(gong)團(tuan)里(li)(li)(li)最(zui)不起眼的(de)(de)男(nan)兵，比起那些才華橫溢(yi)的(de)(de)男(nan)樂手(shou)、英(ying)俊瀟灑的(de)(de)男(nan)舞蹈隊(dui)員，他(ta)個(ge)子不高(gao)相貌(mao)平平也(ye)無才藝。他(ta)自(zi)覺(jue)地(di)承包了團(tuan)里(li)(li)(li)所有的(de)(de)臟活(huo)累活(huo)，慢慢的(de)(de)，他(ta)成(cheng)了每個(ge)人(ren)潛意識里(li)(li)(li)的(de)(de)依靠，大(da)家(jia)有了任(ren)何困難，第(di)一個(ge)想到(dao)的(de)(de)就是“找(zhao)劉(liu)(liu)峰”。他(ta)被(bei)大(da)家(jia)公推(tui)為“模范標(biao)兵”，得到(dao)了各級表彰。他(ta)在(zai)這樣的(de)(de)被(bei)需要中活(huo)得心(xin)滿意足(zu)，并(bing)深(shen)深(shen)地(di)愛上了獨唱演員林丁丁。當他(ta)經(jing)過(guo)幾年漫(man)長的(de)(de)等待，在(zai)他(ta)認為恰當的(de)(de)時機向丁丁表白(bai)時，他(ta)萬萬沒有料到(dao)，得到(dao)的(de)(de)是跟(gen)丁丁以及大(da)家(jia)伙兒平時對他(ta)的(de)(de)推(tui)崇完全相反的(de)(de)驚恐的(de)(de)拒絕(jue)。 ?

事情引起(qi)了(le)組織的(de)(de)注意，劉(liu)峰(feng)遭(zao)到公開批判，然后(hou)被(bei)下放伐木(mu)連當兵。中越(yue)邊境發生沖突(tu)，劉(liu)峰(feng)回到了(le)他的(de)(de)老連隊，野戰(zhan)部隊的(de)(de)一個工(gong)兵營(ying)，這次戰(zhan)爭(zheng)讓劉(liu)峰(feng)失(shi)去了(le)靈巧的(de)(de)右臂，剝奪了(le)他安身立命的(de)(de)能(neng)力。從此劉(liu)峰(feng)只(zhi)能(neng)靠著冰冷的(de)(de)塑(su)料假肢過著貧困潦倒的(de)(de)日(ri)子。了(le)解到劉(liu)峰(feng)的(de)(de)境遇后(hou)，蕭穗(sui)子和(he)郝(hao)淑雯踏(ta)上了(le)尋(xun)找劉(liu)峰(feng)的(de)(de)路，她們付小費(fei)給站街的(de)(de)妓女打聽消息(xi)，找尋(xun)有線索(suo)的(de)(de)地址(zhi)，郝(hao)淑雯還央求丈夫給劉(liu)峰(feng)一份(fen)工(gong)作(zuo)。何小曼先找到了(le)患(huan)有腸癌的(de)(de)劉(liu)峰(feng)，陪伴他走完了(le)人(ren)生的(de)(de)最后(hou)一程(cheng)。 ?

創作背景

《芳(fang)華》故事源(yuan)于2013年(nian)馮小(xiao)剛和嚴(yan)歌苓的(de)一個(ge)約定——因為兩人都曾在文工團服(fu)役，成(cheng)長(chang)的(de)年(nian)代也差不多，所以約好(hao)創(chuang)造一個(ge)貼近親身經(jing)歷的(de)文工團故事。2016年(nian)4月(yue)，嚴(yan)歌苓寫(xie)完了(le)初稿，當時該書還叫《你觸摸了(le)我》。馮小(xiao)剛建議改(gai)名字，嚴(yan)歌苓便提供了(le)幾個(ge)選(xuan)項：《好(hao)兒好(hao)女(nv)》《青(qing)春(chun)作伴》《芳(fang)華》等，馮小(xiao)剛選(xuan)中了(le)《芳(fang)華》，他解(jie)釋道：“芳(fang)”是芬(fen)芳(fang)、氣味，“華”是繽紛的(de)色彩，非(fei)常有青(qing)春(chun)和美好(hao)的(de)氣息，很符合記憶中的(de)美的(de)印(yin)象。

嚴歌苓坦言，她用了四(si)五年時間一直在解構、打磨《芳華(hua)》，她甚至將(jiang)自己想象成“穗(sui)子”。而穗(sui)子寫過的(de)情(qing)詩、做(zuo)(zuo)過戰地記者都是嚴歌苓的(de)親身經(jing)歷，實際上《芳華(hua)》是對他們那代(dai)人的(de)青春做(zuo)(zuo)了批(pi)判式的(de)懷念，她在書(shu)里(li)做(zuo)(zuo)了許(xu)多懺悔。

人物介紹

劉(liu)峰：熱(re)情善良、真摯誠(cheng)懇。他(ta)無怨無悔地承擔了文工團(tuan)大(da)大(da)小(xiao)小(xiao)的(de)(de)(de)臟活累活。文工團(tuan)的(de)(de)(de)年輕士兵給他(ta)起(qi)了個諢號(hao)“雷又鋒”（又一雷鋒），他(ta)默(mo)默(mo)地做著(zhu)一顆螺絲(si)釘，妥帖地嵌進“集體”這塊木(mu)頭里，并(bing)當選為(wei)(wei)全軍(jun)學雷鋒標(biao)兵。但一次自以為(wei)(wei)時機成熟(shu)的(de)(de)(de)表白和(he)情不自禁的(de)(de)(de)“觸摸”，讓人們心中的(de)(de)(de)劉(liu)峰跌落(luo)神壇，變成了口誅(zhu)筆伐、檢(jian)舉批判的(de)(de)(de)對(dui)象，凄惶地下放(fang)連隊。

何(he)小曼(man)：她(ta)是(shi)(shi)個(ge)“拖(tuo)油瓶”，和母親(qin)一起進入一個(ge)老干部家庭。母親(qin)委曲求(qiu)全如寄人籬(li)下，何(he)小曼(man)的少(shao)年生活(huo)十分(fen)(fen)不幸。進入文(wen)工團后(hou)，她(ta)的屈辱遠未(wei)結束。后(hou)來，她(ta)鬼使神差(cha)地上了(le)前線(xian)并當(dang)了(le)英雄，每天(tian)接受崇拜(bai)，但(dan)何(he)小曼(man)知道自己(ji)是(shi)(shi)怎么成為英雄的，她(ta)難以超(chao)越(yue)這個(ge)巨大的痛楚，于(yu)是(shi)(shi)得了(le)精(jing)神分(fen)(fen)裂癥。三年之(zhi)后(hou)，她(ta)痊(quan)愈(yu)留在(zai)軍區醫院當(dang)宣傳干事(shi)，還找到了(le)劉峰(feng)。

林丁(ding)丁(ding)：文工團獨唱演(yan)員，劉峰的(de)暗戀(lian)對象。她來自上海(hai)，一心想攀(pan)高枝嫁給高干子弟，還周旋于鰥居的(de)內科醫生和油(you)滑的(de)攝影干事之間(jian)，接受他們的(de)示(shi)好與(yu)追求(qiu)。但面(mian)對劉峰的(de)求(qiu)愛，她卻驚慌失措地(di)大喊救命(ming)。

蕭穗子：故事的敘述者，作(zuo)家(jia)。她親歷了何小曼與郝淑(shu)雯等人在文工團里(li)的爭執，也見(jian)證了劉峰坎坷的命運(yun)起伏。

作品鑒賞

作品主題

《芳(fang)(fang)華(hua)》書寫(xie)了(le)一群正值芳(fang)(fang)華(hua)之(zhi)(zhi)年的(de)(de)(de)男兵(bing)女(nv)兵(bing)們的(de)(de)(de)青春(chun)軼事。小說展(zhan)示了(le)特(te)定年代，主流意(yi)識形態和公眾(zhong)(zhong)輿論對異(yi)性(xing)之(zhi)(zhi)間交往的(de)(de)(de)嚴格(ge)規約，這與青春(chun)期特(te)有(you)的(de)(de)(de)荷爾蒙沖動和性(xing)成熟階段(duan)的(de)(de)(de)身體覺醒構成激烈沖突。“曲(qu)線言情”的(de)(de)(de)含蓄(xu)晦澀(se)和“隔空(kong)示愛”的(de)(de)(de)身體禁忌(ji)，成為這種根深(shen)蒂固的(de)(de)(de)“潛意(yi)識”支配(pei)下(xia)，異(yi)性(xing)之(zhi)(zhi)間流露好感(gan)和 愛意(yi)的(de)(de)(de)權(quan)變(bian)之(zhi)(zhi)策(ce)，常(chang)(chang)常(chang)(chang)發生詞(ci)不達意(yi)、言不盡意(yi)，甚至“表錯情”“會錯意(yi)”的(de)(de)(de)尷尬局(ju)面。小說的(de)(de)(de)核心情節——“觸摸(mo)事件”，便是引發當事雙方及一眾(zhong)(zhong)旁觀者劇烈的(de)(de)(de)心理震蕩的(de)(de)(de)極端事例。這一“觸摸(mo)”引發的(de)(de)(de)身心傷痛不僅改寫(xie)了(le)劉峰(feng)的(de)(de)(de)人(ren)生走(zou)向，也波及與之(zhi)(zhi)相(xiang)關的(de)(de)(de)何小曼(man)、林丁(ding)丁(ding)、郝淑雯、蕭穗(sui)子等人(ren)，“觸痛”深(shen)植(zhi)于每(mei)個人(ren)心靈最隱(yin)秘的(de)(de)(de)角落，需要用漫長的(de)(de)(de)未來歲月(yue)去(qu)反芻、去(qu)認知、去(qu)審(shen)視、去(qu)消(xiao)化，撫平創傷。

《芳(fang)華》是(shi)人(ren)到中(zhong)年(nian)的(de)(de)(de)(de)嚴(yan)歌苓再次(ci)向(xiang)青春(chun)歲月的(de)(de)(de)(de)回眸凝(ning)望(wang)，也(ye)是(shi)對蘊含(han)在家國(guo)歷史之(zhi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)個(ge)體(ti)記憶(yi)的(de)(de)(de)(de)再審視——對它(ta)的(de)(de)(de)(de)“山(shan)山(shan)水(shui)水(shui)”展開一次(ci)深(shen)度開掘和(he)打撈(lao)。作(zuo)為“有我(wo)(wo)”寫作(zuo)的(de)(de)(de)(de)又一次(ci)傾(qing)情試(shi)驗，《芳(fang)華》的(de)(de)(de)(de)可貴之(zhi)處在于(yu)它(ta)回到了(le)(le)成長(chang)的(de)(de)(de)(de)“原點”，從“身體(ti)”出(chu)(chu)發(fa)，追溯悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)根源，既呈現了(le)(le)權力(li)和(he)公共(gong)意識(shi)對人(ren)的(de)(de)(de)(de)本能欲望(wang)的(de)(de)(de)(de)塑造和(he)規約，也(ye)喻示了(le)(le)這(zhe)種“塑造”和(he)“規約”如何(he)造成個(ge)體(ti)人(ren)格的(de)(de)(de)(de)扭曲和(he)殘(can)缺(que)。“觸(chu)痛”既是(shi)劉峰(feng)、何(he)小曼等(deng)人(ren)成長(chang)的(de)(de)(de)(de)代價(jia)，也(ye)是(shi)迫使他們走上自我(wo)(wo)確證和(he)救贖之(zhi)路(lu)的(de)(de)(de)(de)出(chu)(chu)發(fa)點和(he)轉(zhuan)折點。

藝術特色

《芳(fang)華(hua)》中70年代文工團的(de)(de)(de)故事，與嚴(yan)歌苓(ling)(ling)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)經歷重合，且小說又(you)采用第一(yi)人(ren)(ren)稱“我”來(lai)敘事，加之(zhi)“我”的(de)(de)(de)作(zuo)家身(shen)份，因此(ci)讀者常會不由自(zi)主地(di)將(jiang)小說中的(de)(de)(de)“我”等同于嚴(yan)歌苓(ling)(ling)本人(ren)(ren)，甚至將(jiang)《芳(fang)華(hua)》看(kan)作(zuo)嚴(yan)歌苓(ling)(ling)的(de)(de)(de)自(zi)傳性作(zuo)品。然而，嚴(yan)歌苓(ling)(ling)卻(que)又(you)在小說中不斷地(di)提(ti)醒(xing)著“我”的(de)(de)(de)作(zuo)家身(shen)份，讓“我”以“作(zuo)家的(de)(de)(de)想象”為由理所當然地(di)突破第一(yi)人(ren)(ren)稱視角的(de)(de)(de)限制而進入全知視角，迫使(shi)讀者在閱讀的(de)(de)(de)過程中不斷思考故事的(de)(de)(de)真實(shi)性與虛(xu)構(gou)(gou)性問題，從而創(chuang)造(zao)出了復雜的(de)(de)(de)互(hu)文性審(shen)美效果。總的(de)(de)(de)來(lai)看(kan)，嚴(yan)歌苓(ling)(ling)正是(shi)通過第一(yi)人(ren)(ren)稱敘述視角向其他視角的(de)(de)(de)多重轉換，令(ling)《芳(fang)華(hua)》呈(cheng)現(xian)出復雜的(de)(de)(de)敘述結(jie)構(gou)(gou)，創(chuang)造(zao)了豐富的(de)(de)(de)審(shen)美效果，并(bing)一(yi)再地(di)建構(gou)(gou)又(you)消(xiao)解著小說的(de)(de)(de)真實(shi)性幻象，令(ling)小說的(de)(de)(de)虛(xu)構(gou)(gou)與現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)映射表現(xian)的(de)(de)(de)模糊與含混。

嚴歌苓在《芳(fang)華》中想要尋求(qiu)一種(zhong)寫作方式上的創(chuang)新嘗試(shi)(shi)(shi)。敘述者(zhe)“我(wo)”——小(xiao)穗子(zi)既參(can)與(yu)記憶之中，又隨(sui)時準備跳出(chu)故事之外。在娓娓講(jiang)述后又筆鋒一轉，“我(wo)想我(wo)還是沒(mei)有(you)把(ba)這(zhe)(zhe)一家人寫活，讓我(wo)再試(shi)(shi)(shi)試(shi)(shi)(shi)。”一句話毫不(bu)(bu)留情(qing)(qing)地將讀者(zhe)拽出(chu)故事，與(yu)講(jiang)述者(zhe)一同(tong)冷靜旁觀。這(zhe)(zhe)種(zhong)安排頗有(you)布萊(lai)希特(te)“陌生化”理(li)論(lun)的味(wei)道，演員在臺上突(tu)然跳出(chu)劇情(qing)(qing)直(zhi)接面向觀眾(zhong)講(jiang)話，使觀眾(zhong)不(bu)(bu)會沉浸于劇情(qing)(qing)之中與(yu)角色同(tong)呼吸共感受。 ?

作品評價

《芳(fang)華》塑造了一組文(wen)藝兵群(qun)像。在充滿(man)理想和激情(qing)的文(wen)工團(tuan)，一群(qun)正(zheng)值芳(fang)華的青春少(shao)年(nian)，經歷(li)(li)著(zhu)(zhu)成長(chang)中的愛情(qing)萌芽。小說用四十余年(nian)的跨度，展開他們(men)命運的流(liu)轉，有著(zhu)(zhu)對一段歷(li)(li)史、一群(qun)人及潮流(liu)更替、境遇變遷的復雜感懷。——《人民日報》

《芳華》涵蓋了嚴(yan)(yan)歌(ge)苓的青(qing)(qing)春(chun)與成長期(qi)，她在四十(shi)余年后回望這(zhe)段經歷(li)，筆端蘊含(han)了飽滿的情(qing)感(gan)(gan)。青(qing)(qing)春(chun)荷爾蒙沖動下(xia)的少男少女(nv)的懵懂激(ji)情(qing)，由激(ji)情(qing)犯下(xia)的過錯，由過錯生(sheng)出的懊悔，還有那個特殊的時代背(bei)景。嚴(yan)(yan)歌(ge)苓與彼時的小女(nv)兵蕭穗子在作品里(li)構(gou)成了時空以及理(li)性(xing)與感(gan)(gan)性(xing)的對話關(guan)系，重新呈現(xian)了當時年代里(li)青(qing)(qing)春(chun)的混沌(dun)、感(gan)(gan)性(xing)與蒙昧。——《西安晚(wan)報(bao)》

作者簡介

嚴歌苓(ling)，小說家(jia)(jia)，編(bian)劇。1986年出版(ban)首部長(chang)篇小說，同年加(jia)入中國作家(jia)(jia)協(xie)會。1989年赴美(mei)留學(xue)，獲(huo)藝術碩士學(xue)位(wei)。旅美(mei)期間獲(huo)得十(shi)多(duo)項美(mei)國及臺灣、香港地區的(de)文學(xue)獎，并獲(huo)金馬獎最佳編(bian)劇獎、美(mei)國影(ying)評家(jia)(jia)協(xie)會獎。2001年加(jia)入美(mei)國電影(ying)編(bian)劇協(xie)會。代表作有《扶(fu)桑》《第九(jiu)個寡婦》《小姨(yi)多(duo)鶴》《陸犯焉識》《媽閣是(shi)座城》《金陵十(shi)三(san)釵(chai)》《白(bai)蛇》等。