在(zai)這片散文中讓人回味的是他寫的兩段:
“和尚,道士,會員……人(ren)人(ren)都儼然為(wei)(wei)一(yi)切(qie)名分而生存(cun),為(wei)(wei)一(yi)切(qie)名詞(ci)的(de)(de)迎拒(ju)取舍而生存(cun)。禁律(lv)益多,社(she)會益復雜(za)。禁律(lv)益嚴,人(ren)性即(ji)因之喪(sang)失殆盡。許多所謂場面上(shang)人(ren),事實上(shang)說來,不過如花(hua)園中的(de)(de)盆(pen)景,被(bei)人(ren)事強制(zhi)曲(qu)折成為(wei)(wei)各(ge)種小巧而丑惡的(de)(de)形式罷了(le)。一(yi)切(qie)所為(wei)(wei)所成就(jiu),無(wu)一(yi)不表示對于自然之違反,見出社(she)會的(de)(de)拙象(xiang)和人(ren)的(de)(de)愚心。
黃昏(hun)時(shi)間湖(hu)邊人(ren)家竹園里(li)有畫眉鳴囀,使(shi)我(wo)感覺(jue)悲哀。因為這些聲音對于我(wo)實在(zai)極熟(shu)習,又(you)似乎完全陌生(sheng)(sheng)。二(er)十年(nian)前這種聲音常(chang)常(chang)把我(wo)的(de)靈魂帶向(xiang)高樓大廈燈火輝煌的(de)城市(shi)里(li),事(shi)實上(shang),那時(shi)節我(wo)確是個(ge)(ge)小(xiao)(xiao)流氓,正坐(zuo)在(zai)沅水支流一條(tiao)小(xiao)(xiao)河邊大石頭上(shang),面對一派清波,做白(bai)日夢。如(ru)今(jin)居然已生(sheng)(sheng)活(huo)在(zai)二(er)十年(nian)前的(de)夢里(li),而且感到厭倦(juan)了(le),我(wo)卻明白(bai)了(le)自己,始終還是個(ge)(ge)鄉下人(ren),但與鄉村已離得很(hen)遠了(le)。”
這兩段才是他《燭虛》中的精(jing)華(hua)
這(zhe)(zhe)是一(yi)篇獨語體(ti)散(san)文(wen),寫(xie)于1939年(nian)。寫(xie)作(zuo)背(bei)景:1938年(nian),沈從文(wen)隨(sui)西南(nan)聯大遷往云(yun)南(nan),并在云(yun)南(nan)昆明呆了九(jiu)年(nian)。這(zhe)(zhe)幾年(nian)是沈從文(wen)人(ren)(ren)生(sheng)旅程中最(zui)痛苦,靈(ling)魂最(zui)受煎熬(ao)的日子(zi),這(zhe)(zhe)時期所寫(xie)的作(zuo)品(pin)大多是自傳性(xing)散(san)文(wen),在這(zhe)(zhe)些散(san)文(wen)里作(zuo)者對戰爭與(yu)和平(ping)、生(sheng)與(yu)死(si)(si)、美(mei)與(yu)丑、具體(ti)與(yu)抽象等一(yi)系列問題(ti)(ti)進(jin)行拷問。題(ti)(ti)為《燭虛》,旨在“察明人(ren)(ren)類之狂妄和愚昧(mei),思索個人(ren)(ren)的老(lao)死(si)(si)痛苦,使(shi)生(sheng)命之光,熤熤照人(ren)(ren),如燭如金(jin)”。
《燭虛.五》表(biao)(biao)現了(le)40年(nian)代(dai)后期沈(shen)從文創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)所追(zhui)求(qiu)的(de)(de)(de)“抽(chou)象(xiang)的(de)(de)(de)抒(shu)情”的(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)特(te)點(dian),在作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)層面,是一種近乎“失(shi)語(yu)”的(de)(de)(de)尋求(qiu)表(biao)(biao)達的(de)(de)(de)焦慮。對于孤獨心境、瞬間的(de)(de)(de)意境、某一種難以(yi)追(zhui)憶的(de)(de)(de)情景的(de)(de)(de)描繪,都是片段性的(de)(de)(de),破碎而難以(yi)整(zheng)合的(de)(de)(de)。這是作(zuo)(zuo)(zuo)者試圖從極具(ju)體(ti)的(de)(de)(de)形、色、聲、影的(de)(de)(de)體(ti)驗(yan)到達極抽(chou)象(xiang)的(de)(de)(de)關于“宇宙”、“神(shen)”、“人”、“美”的(de)(de)(de)體(ti)驗(yan)之間的(de)(de)(de)巨(ju)大張(zhang)力造(zao)成的(de)(de)(de)。這種關于“不(bu)能表(biao)(biao)達”的(de)(de)(de)終極體(ti)驗(yan)表(biao)(biao)達,即是“抽(chou)象(xiang)的(de)(de)(de)抒(shu)情”的(de)(de)(de)主要特(te)征。【引自中國(guo)現當代(dai)文學作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)導(dao)讀】
沈從(cong)(cong)文(wen)(wen)(wen)(1902-1988)原名沈岳煥,湖南鳳凰縣(xian)人,漢族(其父(fu)為漢族),但有(you)部(bu)分苗(miao)族(沈從(cong)(cong)文(wen)(wen)(wen)祖(zu)母(mu)是苗(miao)族)和土(tu)(tu)家族(沈從(cong)(cong)文(wen)(wen)(wen)母(mu)親(qin)是土(tu)(tu)家族)血統,現(xian)代(dai)著名作(zuo)家(備注:雖然沈從(cong)(cong)文(wen)(wen)(wen)生活在當代(dai),但是他(ta)的作(zuo)品主(zhu)要集(ji)中(zhong)在1949年(nian)之前,所(suo)以只稱之為現(xian)代(dai)作(zuo)家)、歷史文(wen)(wen)(wen)物(wu)研(yan)究家、京(jing)(jing)派小說(shuo)代(dai)表人物(wu),筆名休蕓蕓、甲辰、上官碧、璇若等(deng)。14歲時,他(ta)投身行(xing)伍,浪跡湘川黔邊境地區,1924年(nian)開始文(wen)(wen)(wen)學創(chuang)作(zuo),抗戰爆發后(hou)到西南聯大任教,1946年(nian)回到北京(jing)(jing)大學任教,建國(guo)后(hou)在中(zhong)國(guo)歷史博(bo)物(wu)館和中(zhong)國(guo)社(she)會(hui)科學院歷史研(yan)究所(suo)工作(zuo),主(zhu)要從(cong)(cong)事中(zhong)國(guo)古代(dai)服飾的研(yan)究,1988年(nian)5月因心(xin)臟病突(tu)發,在其北京(jing)(jing)寓(yu)所(suo)逝世。