三(san)谷菊(ju)治(zhi)的(de)(de)(de)(de)父(fu)親是個(ge)著(zhu)(zhu)名(ming)的(de)(de)(de)(de)茶(cha)道師匠，他生(sheng)前(qian)與(yu)一位叫栗(li)本(ben)近(jin)子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)有染，后(hou)來(lai)(lai)又鐘情(qing)于太田夫人(ren)(ren)，而(er)(er)且(qie)由于后(hou)者而(er)(er)疏遠了(le)前(qian)者，但前(qian)者仍出(chu)入于三(san)谷家。在三(san)谷先生(sheng)去(qu)(qu)世四(si)年之(zhi)后(hou)的(de)(de)(de)(de)一天，在栗(li)本(ben)近(jin)子(zi)(zi)(zi)(zi)舉行的(de)(de)(de)(de)一次茶(cha)會(hui)上，太田夫人(ren)(ren)與(yu)菊(ju)治(zhi)不(bu)期(qi)而(er)(er)遇，太田夫人(ren)(ren)思戀(lian)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)昔日情(qing)人(ren)(ren)三(san)谷，竟移情(qing)于他的(de)(de)(de)(de)兒子(zi)(zi)(zi)(zi)菊(ju)治(zhi)，菊(ju)治(zhi)也(ye)接受了(le)這(zhe)一不(bu)道德的(de)(de)(de)(de)愛，在圓覺寺附(fu)近(jin)的(de)(de)(de)(de)一家旅館(guan)過了(le)一夜。后(hou)來(lai)(lai)太田夫人(ren)(ren)似乎出(chu)于負罪感的(de)(de)(de)(de)恐(kong)懼而(er)(er)自殺。太田夫人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)女(nv)兒文子(zi)(zi)(zi)(zi)在代母謝罪和以(yi)后(hou)與(yu)菊(ju)治(zhi)的(de)(de)(de)(de)接觸中又成為(wei)母親的(de)(de)(de)(de)分身，繼(ji)續對菊(ju)治(zhi)作了(le)“奉獻”。千加子(zi)(zi)(zi)(zi)原(yuan)本(ben)要把她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)一個(ge)女(nv)弟子(zi)(zi)(zi)(zi)雪子(zi)(zi)(zi)(zi)這(zhe)位純潔的(de)(de)(de)(de)處女(nv)介紹給菊(ju)治(zhi)，后(hou)來(lai)(lai)雪子(zi)(zi)(zi)(zi)渺(miao)無(wu)蹤影。最(zui)后(hou)只有那位左乳上長著(zhu)(zhu)巴掌大(da)的(de)(de)(de)(de)黑痣而(er)(er)且(qie)長著(zhu)(zhu)毛成了(le)中性人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)栗(li)本(ben)近(jin)子(zi)(zi)(zi)(zi)仍按原(yuan)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活方式生(sheng)活下去(qu)(qu)。
川(chuan)端從(cong)少年時代開(kai)始就對《源(yuan)氏(shi)物語》愛不(bu)釋手(shou)，盡管不(bu)解其(qi)意，也依(yi)然被它的(de)幽雅古(gu)調(diao)，優(you)美韻(yun)律(lv)和(he)飄逸(yi)文體(ti)所深深吸引，猶如唱養(yang)一首不(bu)解詞(ci)意的(de)歌。《源(yuan)氏(shi)物語》中那些感時傷世，含養(yang)淡淡的(de)悲(bei)哀的(de)詞(ci)句使(shi)他沉溺在(zai)(zai)感傷之中。日木的(de)古(gu)典傳統美感染了他，在(zai)(zai)他心中留下了不(bu)可(ke)磨滅的(de)印記(ji)。
在《源氏(shi)物(wu)(wu)(wu)語(yu)》中，為了追(zhui)回過(guo)去的影子(zi)，男性人物(wu)(wu)(wu)總是(shi)要通(tong)過(guo)在現實中存在的女性人物(wu)(wu)(wu)身上(shang)尋(xun)找到(dao)與過(guo)去人物(wu)(wu)(wu)相(xiang)似的風貌(mao)以此來“重溫(wen)舊(jiu)夢”。在這點上(shang)，川端(duan)的小說《千(qian)只(zhi)鶴》與《源氏(shi)物(wu)(wu)(wu)語(yu)》如出一轍。
近子
栗本近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)是(shi)(shi)三谷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)茶(cha)道學(xue)生(sheng)，也(ye)(ye)是(shi)(shi)三谷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情人(ren)之一(yi)(yi)。菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)八(ba)九歲(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，父(fu)親(qin)帶(dai)他去近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)家(jia)(jia)。“近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)正在(zai)茶(cha)室(shi)里敞開胸脯，用小(xiao)剪(jian)刀剪(jian)去痣(zhi)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毛。”從此(ci)(ci)，近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)痣(zhi)像(xiang)癩蛤蟆一(yi)(yi)般(ban)留(liu)在(zai)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶里。近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)出于對(dui)(dui)(dui)太田(tian)(tian)夫(fu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嫉恨(hen)(hen)，想撮(cuo)合(he)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)與(yu)(yu)稻(dao)村小(xiao)姐（雪子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)），讓菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)徹底擺脫那個“充滿(man)妖氣”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女人(ren)，并(bing)詛咒太田(tian)(tian)夫(fu)人(ren)是(shi)(shi)“按耐(nai)不(bu)住自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妖性才(cai)尋(xun)死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)報應(ying)”。幾(ji)年(nian)之后，她(ta)(ta)(ta)還造謠文子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)和(he)雪子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)都已結婚，以(yi)疏遠和(he)破(po)(po)壞(huai)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)同這兩個女子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系。小(xiao)說(shuo)中，近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)是(shi)(shi)眾口(kou)一(yi)(yi)詞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丑惡人(ren)物。近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尖酸刻(ke)薄(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口(kou)吻里并(bing)不(bu)完全是(shi)(shi)對(dui)(dui)(dui)三谷家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)報復(fu)和(he)怨(yuan)恨(hen)(hen)，充其量把仇恨(hen)(hen)轉移到(dao)(dao)太田(tian)(tian)夫(fu)人(ren)及其女兒身(shen)上(shang)。她(ta)(ta)(ta)所能做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)過是(shi)(shi)阻(zu)止(zhi)三谷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)下一(yi)(yi)代再聯(lian)姻于太田(tian)(tian)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)。因此(ci)(ci)，她(ta)(ta)(ta)努力(li)撮(cuo)合(he)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)與(yu)(yu)肩挎千(qian)只鶴提包的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雪子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)。這件事，恐怕是(shi)(shi)這個絕望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)和(he)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)涼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈與(yu)(yu)這個世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)唯一(yi)(yi)關聯(lian)了(le)(le)。先天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乳房上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)痣(zhi)，使她(ta)(ta)(ta)在(zai)自卑里蘊藏剛強，剛強里又只有(you)(you)齷齪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伎倆。菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)少(shao)爺(ye)對(dui)(dui)(dui)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反感(gan)，她(ta)(ta)(ta)已無動(dong)于衷。也(ye)(ye)許在(zai)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)里早(zao)把菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)少(shao)爺(ye)當成了(le)(le)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親(qin)人(ren)。在(zai)她(ta)(ta)(ta)最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望也(ye)(ye)終(zhong)于破(po)(po)滅(mie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)變賣三谷遺(yi)產時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自告奮(fen)勇，其實是(shi)(shi)無奈并(bing)且(qie)無力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。兩重世(shi)界，沒有(you)(you)近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)心(xin)靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)容(rong)身(shen)之地(di)。在(zai)社(she)會(hui)底層成長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)近子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)，對(dui)(dui)(dui)社(she)會(hui)有(you)(you)過念(nian)想，但那一(yi)(yi)塊(kuai)黑(hei)痣(zhi)就(jiu)如毒蛇般(ban)盤繞于她(ta)(ta)(ta)心(xin)底。她(ta)(ta)(ta)擔(dan)心(xin)“孩子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)吃奶時(shi)，讓孩子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)看見，會(hui)感(gan)到(dao)(dao)痛苦”。她(ta)(ta)(ta)終(zhong)生(sheng)未(wei)婚，只為不(bu)讓這塊(kuai)痣(zhi)“深刻(ke)地(di)纏住孩子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)生(sheng)”。由此(ci)(ci)可(ke)見，她(ta)(ta)(ta)也(ye)(ye)有(you)(you)著對(dui)(dui)(dui)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理想追求。所以(yi)，對(dui)(dui)(dui)世(shi)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)應(ying)對(dui)(dui)(dui)能力(li)，對(dui)(dui)(dui)荒(huang)蕪(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忍耐(nai)，她(ta)(ta)(ta)強于太田(tian)(tian)和(he)三谷家(jia)(jia)族。可(ke)是(shi)(shi)，她(ta)(ta)(ta)對(dui)(dui)(dui)美好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)悟，對(dui)(dui)(dui)哀傷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體(ti)察，卻(que)遜于養尊處(chu)優的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)產人(ren)家(jia)(jia)。這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)是(shi)(shi)不(bu)會(hui)像(xiang)太田(tian)(tian)夫(fu)人(ren)那樣，一(yi)(yi)死(si)了(le)(le)之的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。她(ta)(ta)(ta)有(you)(you)她(ta)(ta)(ta)向來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活方式，在(zai)庸常里沉睡，在(zai)倫(lun)常里衰老。
雪子
小(xiao)說中涉及稻(dao)村小(xiao)姐雪(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)的文字極少。 菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)與(yu)雪(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)正式見(jian)面，是(shi)在(zai)栗(li)本(ben)千花子(zi)(zi)(zi)(zi)舉辦的茶會上，雪(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)當天(tian)拿著縐(zhou)綢(chou)(chou)包袱(fu)，桃紅的縐(zhou)綢(chou)(chou)上，繪著白鶴(he)千只，菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)覺得美(mei)極了。雪(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)點茶時，周圍仿如有(you)(you)千百只白色的小(xiao)鶴(he)在(zai)不(bu)停地飛(fei)舞。與(yu)在(zai)情天(tian)欲(yu)海(hai)里顛(dian)簸過來(lai)的太田夫(fu)人相較之下(xia)，雪(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)清秀娟媚的豐采(cai)，更讓菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)感(gan)到美(mei)不(bu)可(ke)言(yan)。甚至于雪(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)來(lai)訪，她(ta)的明艷照人，令寬(kuan)敞幽暗(an)的客廳仿佛(fo)為之一(yi)亮。隔天(tian)，菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)覺得她(ta)的芳澤余香還在(zai)茶室里蕩漾，認定(ding)她(ta)美(mei)得可(ke)望而不(bu)可(ke)及。其實(shi)，在(zai)栗(li)本(ben)千花子(zi)(zi)(zi)(zi)居中撮(cuo)合下(xia)，雪(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)頗有(you)(you)意愿(yuan)與(yu)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)結婚，偏偏菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)因厭惡(e)栗(li)本(ben)一(yi)貫的強勢主導，盡(jin)管對雪(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)很有(you)(you)好感(gan)，菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)始終對這樁婚事猶豫不(bu)決。
雪(xue)子在小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)是(shi)以最(zui)為(wei)潔凈而美好的(de)(de)(de)(de)(de)形象出(chu)(chu)現的(de)(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)如她(ta)那(nei)攜著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)包(bao)(bao)袱，及她(ta)那(nei)美麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)字“雪(xue)子”。“雪(xue)”這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)詞(ci)與(yu)“月、花”一(yi)(yi)樣是(shi)表(biao)現四季轉換之美的(de)(de)(de)(de)(de)，在日本被(bei)視作包(bao)(bao)含有(you)(you)山川(chuan)草(cao)木、 宇宙萬物以及大自然與(yu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)感情之美，且是(shi)有(you)(you)著(zhu)歷史傳統的(de)(de)(de)(de)(de)。 就此(ci)我們是(shi)否(fou)能作出(chu)(chu)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)判(pan)斷，即(ji)川(chuan)端康成給(gei)人(ren)(ren)物起這(zhe)(zhe)個名(ming)字是(shi)有(you)(you)其良苦用心的(de)(de)(de)(de)(de)。 另(ling)外，細讀小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)也(ye)不(bu)(bu)難發(fa)現在描繪這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)人(ren)(ren)物上(shang)， 作者是(shi)極盡華美之詞(ci)。 “嫩(nen)葉的(de)(de)(de)(de)(de)影子投在小(xiao)(xiao)(xiao)姐(jie)(jie)身(shen)后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)糊紙(zhi)拉門上(shang)，使人(ren)(ren)感到(dao)她(ta)那(nei)艷麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)長袖和服的(de)(de)(de)(de)(de)肩部和袖兜隱約反射(she)出(chu)(chu)柔光(guang)。 那(nei)頭(tou)秀發(fa)也(ye)非常(chang)亮麗(li)。 ”“作為(wei)茶(cha)室來說(shuo)，這(zhe)(zhe)房間(jian)當然太亮了些，然而它卻(que)能映(ying)襯出(chu)(chu)小(xiao)(xiao)(xiao)姐(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)青春光(guang)彩。 少女般的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)紅綢由也(ye)不(bu)(bu)使人(ren)(ren)感到(dao)平庸，反倒給(gei)人(ren)(ren)有(you)(you)一(yi)(yi)種水靈靈的(de)(de)(de)(de)(de)感覺(jue)。小(xiao)(xiao)(xiao)姐(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)手恍若(ruo)朵(duo)朵(duo)綻開的(de)(de)(de)(de)(de)紅花。 ”“小(xiao)(xiao)(xiao)姐(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)旁邊， 仿佛有(you)(you)又白又小(xiao)(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)在翩翩飛(fei)舞(wu)。 ”為(wei)此(ci)，這(zhe)(zhe)擁(yong)有(you)(you)“日本美象征”的(de)(de)(de)(de)(de)千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)圖(tu)樣的(de)(de)(de)(de)(de)包(bao)(bao)袱的(de)(de)(de)(de)(de)雪(xue)子，本身(shen)又何嘗不(bu)(bu)是(shi)一(yi)(yi)只(zhi)在“晨(chen)空或暮色(se)之中(zhong)飛(fei)舞(wu)著(zhu)”的(de)(de)(de)(de)(de)千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)，令(ling)人(ren)(ren)憧(chong)憬(jing)。然而“憧(chong)憬(jing)是(shi)不(bu)(bu)可達到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)，達到(dao)憧(chong)憬(jing)就意味著(zhu)走到(dao)了希望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)盡頭(tou)。
文子
文(wen)子(zi)(zi)(zi)在(zai)(zai)(zai)其(qi)母(mu)親(qin)(qin)太(tai)(tai)田夫人(ren)(ren)(ren)死后，很快地(di)(di)在(zai)(zai)(zai)某個(ge)程度上就可悲(bei)地(di)(di)成為這(zhe)唯一存(cun)活在(zai)(zai)(zai)小說(shuo)中的(de)(de)(de)(de)(de)男性菊(ju)治(zhi)(zhi)潛意(yi)識下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)替代品。這(zhe)時的(de)(de)(de)(de)(de)菊(ju)治(zhi)(zhi)常會從文(wen)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)身上看到太(tai)(tai)田夫人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)身影(ying)(ying)。“從文(wen)子(zi)(zi)(zi)在(zai)(zai)(zai)門(men)口迎接菊(ju)治(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)時候起……他(ta)在(zai)(zai)(zai)文(wen)子(zi)(zi)(zi)那(nei)張典雅的(de)(de)(de)(de)(de)臉上，看到了(le)她(ta)母(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)面影(ying)(ying)。”“母(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)體態卻微妙地(di)(di)遺傳給了(le)女(nv)兒。”為此(ci)，菊(ju)治(zhi)(zhi)對(dui)(dui)(dui)文(wen)子(zi)(zi)(zi)產生了(le)一種(zhong)說(shuo)不(bu)清道不(bu)明種(zhong)情(qing)愫，甚至(zhi)菊(ju)治(zhi)(zhi)自身也常疑惑甚至(zhi)恐懼于(yu)這(zhe)種(zhong)不(bu)時隱于(yu)心(xin)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感。不(bu)幸的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)，隨著時間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)流(liu)逝，太(tai)(tai)田母(mu)女(nv)與菊(ju)治(zhi)(zhi)父子(zi)(zi)(zi)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感糾葛卻似(si)乎被下(xia)了(le)咒(zhou)般具有“魔性”，菊(ju)治(zhi)(zhi)越(yue)來越(yue)清楚地(di)(di)意(yi)識到這(zhe)種(zhong)似(si)乎無法掙脫的(de)(de)(de)(de)(de)魔咒(zhou)。“如(ru)(ru)果(guo)說(shuo)夫人(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)菊(ju)治(zhi)(zhi)身上看到了(le)他(ta)父親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)面影(ying)(ying)才犯了(le)錯誤的(de)(de)(de)(de)(de)話，那(nei)么菊(ju)治(zhi)(zhi)覺得(de)文(wen)子(zi)(zi)(zi)酷似(si)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)，這(zhe)就像用(yong)咒(zhou)語(yu)把人(ren)(ren)(ren)束縛住(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)，令(ling)人(ren)(ren)(ren)戰栗的(de)(de)(de)(de)(de)東西。”好在(zai)(zai)(zai)與文(wen)子(zi)(zi)(zi)發生關系之(zhi)后，菊(ju)治(zhi)(zhi)終(zhong)于(yu)能(neng)將文(wen)子(zi)(zi)(zi)作為一個(ge)獨(du)立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)體看待(dai)了(le)，“對(dui)(dui)(dui)菊(ju)治(zhi)(zhi)來說(shuo)，文(wen)子(zi)(zi)(zi)已是(shi)無與倫(lun)比的(de)(de)(de)(de)(de)絕對(dui)(dui)(dui)存(cun)在(zai)(zai)(zai)。成為他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)決定性的(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)(ming)運了(le)。”而就此(ci)文(wen)子(zi)(zi)(zi)似(si)乎也可以(yi)解(jie)脫那(nei)種(zhong)過于(yu)可悲(bei)而尷尬的(de)(de)(de)(de)(de)處境了(le)。如(ru)(ru)若這(zhe)對(dui)(dui)(dui)同樣曾深陷于(yu)太(tai)(tai)田夫人(ren)(ren)(ren)之(zhi)死的(de)(de)(de)(de)(de)陰影(ying)(ying)中的(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)輕人(ren)(ren)(ren)能(neng)因此(ci)得(de)以(yi)結合并(bing)開始屬于(yu)自己的(de)(de)(de)(de)(de)新生活，或許也不(bu)失(shi)為一種(zhong)較理(li)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)結局。然而，最終(zhong)文(wen)子(zi)(zi)(zi)還是(shi)選擇了(le)死亡，一如(ru)(ru)被她(ta)摔碎的(de)(de)(de)(de)(de)赤茶碗。對(dui)(dui)(dui)于(yu)一貫追求悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)川端康成，這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)結局設(she)置(zhi)是(shi)可以(yi)理(li)解(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)。而這(zhe)種(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)結局或者也更符合日(ri)本人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)于(yu)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)接受心(xin)理(li)。“日(ri)本觀(guan)眾(zhong)則喜歡含(han)淚欣賞男主(zhu)(zhu)角如(ru)(ru)何走(zou)向悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)(ming)運，或美麗的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)主(zhu)(zhu)角遭到殺害。這(zhe)種(zhong)情(qing)節才是(shi)他(ta)們期待(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)高(gao)潮。”
主題
小(xiao)說中不(bu)論是(shi)(shi)沉淪(lun)于(yu)父(fu)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)兩代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)帶著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)身(shen)“罪(zui)孽(nie)”而走向(xiang)絕路的(de)(de)(de)(de)(de)太田(tian)(tian)夫(fu)(fu)人(ren)，還是(shi)(shi)同(tong)(tong)樣柔弱而與(yu)赤茶碗共命的(de)(de)(de)(de)(de)文子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)，或(huo)(huo)(huo)是(shi)(shi)那(nei)(nei)看(kan)似(si)最(zui)為丑惡的(de)(de)(de)(de)(de)胸(xiong)上(shang)長著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)顆大(da)痣的(de)(de)(de)(de)(de)近(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)，抑(yi)或(huo)(huo)(huo)是(shi)(shi)那(nei)(nei)匆(cong)匆(cong)棄(qi)世(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)影朦朧模糊的(de)(de)(de)(de)(de)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)之(zhi)(zhi)(zhi)母，抑(yi)或(huo)(huo)(huo)是(shi)(shi)那(nei)(nei)潔凈純美的(de)(de)(de)(de)(de)雪(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)姑娘都與(yu)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)父(fu)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)兩人(ren)有(you)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)萬縷的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)絲(si)牽(qian)系。但(dan)不(bu)管怎樣，五(wu)個(ge)(ge)女(nv)(nv)(nv)人(ren)似(si)乎(hu)(hu)都只能品著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)各自(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)哀傷。或(huo)(huo)(huo)是(shi)(shi)以(yi)(yi)畸戀(lian)滿足了無(wu)(wu)(wu)法抑(yi)制的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)欲后在(zai)(zai)強烈罪(zui)惡感壓(ya)迫(po)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)(wu)處遁逃的(de)(de)(de)(de)(de)死，或(huo)(huo)(huo)者(zhe)(zhe)是(shi)(shi)在(zai)(zai)忍受著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)丈夫(fu)(fu)連連背叛的(de)(de)(de)(de)(de)苦痛與(yu)妒忌中早(zao)早(zao)離(li)世(shi)，或(huo)(huo)(huo)者(zhe)(zhe)是(shi)(shi)背負(fu)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)上(shang)輩人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)孽(nie)而又宿命般地(di)陷于(yu)孽(nie)緣中最(zui)后恐慌地(di)只得(de)早(zao)早(zao)棄(qi)世(shi)， 或(huo)(huo)(huo)是(shi)(shi)被拋棄(qi)與(yu)被厭惡而只能孤身(shen)一(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)地(di)進行(xing)(xing)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)雖(sui)(sui)強烈卻(que)(que)又無(wu)(wu)(wu)奈的(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)悲反抗(kang)，或(huo)(huo)(huo)是(shi)(shi)因美麗卻(que)(que)要承受著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)缺失(shi)所(suo)愛的(de)(de)(de)(de)(de)遺(yi)憾。 而作者(zhe)(zhe)卻(que)(que)似(si)乎(hu)(hu)對(dui)于(yu)這五(wu)位(wei)女(nv)(nv)(nv)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)有(you)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)情(qing)(qing)感糾(jiu)葛的(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)偏(pian)愛有(you)加。小(xiao)說一(yi)(yi)(yi)(yi)開始即已去世(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)親(qin)三(san)谷(gu)在(zai)(zai)其他人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)回憶(yi)中似(si)乎(hu)(hu)并(bing)沒(mei)有(you)在(zai)(zai)情(qing)(qing)感上(shang)受過(guo)什么(me)苦；兒子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)在(zai)(zai)與(yu)太田(tian)(tian)夫(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)畸戀(lian)上(shang)，雖(sui)(sui)然(ran)(ran)不(bu)時地(di)受著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)心靈(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)煎熬，時時涌起(qi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種罪(zui)孽(nie)感，然(ran)(ran)而作者(zhe)(zhe)卻(que)(que)好像也處處有(you)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)為他開脫之(zhi)(zhi)(zhi)意。因為不(bu)論是(shi)(shi)近(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)抑(yi)或(huo)(huo)(huo)是(shi)(shi)文子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)都將這不(bu)倫之(zhi)(zhi)(zhi)責指(zhi)向(xiang)了同(tong)(tong)為女(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)太田(tian)(tian)夫(fu)(fu)人(ren)，而太田(tian)(tian)夫(fu)(fu)人(ren)最(zui)后確也是(shi)(shi)無(wu)(wu)(wu)怨(yuan)無(wu)(wu)(wu)悔地(di)背負(fu)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)這個(ge)(ge)沉重的(de)(de)(de)(de)(de)十字架走向(xiang)死亡。且對(dui)愛的(de)(de)(de)(de)(de)付出上(shang)，五(wu)個(ge)(ge)女(nv)(nv)(nv)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)似(si)乎(hu)(hu)都同(tong)(tong)樣的(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)(wu)私(si)(si)。就是(shi)(shi)近(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)那(nei)(nei)么(me)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)被人(ren)厭棄(qi)，被人(ren)視為惡女(nv)(nv)(nv)人(ren)者(zhe)(zhe)，也是(shi)(shi)那(nei)(nei)么(me)忠誠(cheng)而無(wu)(wu)(wu)條件地(di)愛戀(lian)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)親(qin)三(san)谷(gu)，即使被拋棄(qi)也始終不(bu)改初(chu)衷。“父(fu)親(qin)辭世(shi)后，菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)想到(dao)(dao)近(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)不(bu)過(guo)是(shi)(shi)同(tong)(tong)父(fu)親(qin)有(you)過(guo)一(yi)(yi)(yi)(yi)段無(wu)(wu)(wu)常的(de)(de)(de)(de)(de)交往，就把(ba)自(zi)(zi)(zi)已的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)人(ren)天性(xing)(xing)扼殺殆盡，對(dui)她(ta)甚至涌起(qi)一(yi)(yi)(yi)(yi)絲(si)淡(dan)淡(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)情(qing)(qing)。”而太田(tian)(tian)夫(fu)(fu)人(ren)，雖(sui)(sui)然(ran)(ran)不(bu)能探知(zhi)她(ta)對(dui)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)情(qing)(qing)感的(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)度。但(dan)可(ke)以(yi)(yi)確定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)她(ta)對(dui)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)父(fu)親(qin)也是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)片癡(chi)情(qing)(qing)。文子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)之(zhi)(zhi)(zhi)于(yu)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)幾次電話與(yu)最(zui)后的(de)(de)(de)(de)(de)明知(zhi)要背負(fu)更沉重的(de)(de)(de)(de)(de)十字架卻(que)(que)亦委(wei)身(shen)似(si)乎(hu)(hu)就顯得(de)更為主動了。至于(yu)美麗且潔凈的(de)(de)(de)(de)(de)雪(xue)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)，她(ta)對(dui)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)也有(you)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)雖(sui)(sui)然(ran)(ran)含蓄卻(que)(que)也不(bu)可(ke)被忽視的(de)(de)(de)(de)(de)愛意。但(dan)是(shi)(shi)，三(san)谷(gu)與(yu)菊(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)父(fu)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)卻(que)(que)可(ke)以(yi)(yi)隨意地(di)或(huo)(huo)(huo)拋棄(qi)或(huo)(huo)(huo)傷害著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)這些女(nv)(nv)(nv)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)。由此，這愛是(shi)(shi)極為失(shi)衡(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)。或(huo)(huo)(huo)許(xu)正如周閱女(nv)(nv)(nv)士所(suo)指(zhi)出的(de)(de)(de)(de)(de)“川端無(wu)(wu)(wu)意識地(di)將自(zi)(zi)(zi)己男性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)私(si)(si)投射到(dao)(dao)了字里行(xing)(xing)間。他極力(li)保護男性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)形象和地(di)位(wei)，把(ba)女(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)寬容、忍讓乃至依附性(xing)(xing)捧(peng)為美德。 ”
在(zai)(zai)解讀這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)小說(shuo)(shuo)時，總有著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)悲哀的(de)(de)感(gan)覺(jue)，那是(shi)種(zhong)(zhong)淡(dan)淡(dan)的(de)(de)卻(que)又被纏(chan)繞著(zhu)(zhu)不可逃脫的(de)(de)情(qing)感(gan)。這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)情(qing)緒的(de)(de)直(zhi)接的(de)(de)由來(lai)或許就(jiu)是(shi)小說(shuo)(shuo)中(zhong)人物那糾(jiu)纏(chan)不可清理的(de)(de)情(qing)感(gan)與(yu)人物的(de)(de)孤(gu)獨且不可逃脫的(de)(de)死亡宿命(ming)，雖然這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切在(zai)(zai)作者寫來(lai)似乎都是(shi)極(ji)為淡(dan)然的(de)(de)。而再(zai)次回味卻(que)發(fa)覺(jue)產生這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)情(qing)緒其實也并非僅(jin)源于此(ci)，通(tong)篇(pian)而下竟是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直(zhi)不變的(de)(de)感(gan)傷(shang)幽(you)凄(qi)。或如文子在(zai)(zai)戰爭行將結(jie)束之際對(dui)于死的(de)(de)思(si)考(kao)“也許她（文子）每天都在(zai)(zai)想著(zhu)(zhu)說(shuo)(shuo)不定什么時候就(jiu)會死去”，或是(shi)文子與(yu)菊治對(dui)于太(tai)田夫人死的(de)(de)思(si)考(kao)“死是(shi)拒絕一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切理解的(de)(de)。”或是(shi)那幾個千百年流轉(zhuan)的(de)(de)茶碗與(yu)人世的(de)(de)滄桑，此(ci)外那個似乎帶著(zhu)(zhu)太(tai)田夫人唇印的(de)(de)土陶瞬(shun)間碎裂(lie)后的(de)(de)無(wu)法拼接，及室內插在(zai)(zai)傳(chuan)世三百年的(de)(de)葫蘆中(zhong)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)朵一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)朝就(jiu)將凋謝的(de)(de)牽牛花和庭院中(zhong)給(gei)人的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)“古雅幽(you)寂”、“簡樸靜寒”之情(qing)趣的(de)(de)斑斑樹影無(wu)不營(ying)造著(zhu)(zhu)悲哀的(de)(de)氛圍。
川端康(kang)成曾在(zai)《我在(zai)美麗的(de)日本》一(yi)文(wen)中提到“我的(de)小說(shuo)(shuo)《千只鶴》，如(ru)果人們(men)以為(wei)是(shi)描寫(xie)茶(cha)(cha)道(dao)的(de)‘心(xin)靈’與(yu)‘形式’的(de)美，毋寧說(shuo)(shuo)這部作品是(shi)對當(dang)今社會低級趣味的(de)茶(cha)(cha)道(dao)發出的(de)懷疑和警惕，并予以否定(ding)”。 就此，或許(xu)那戰后(hou)的(de)日本傳統文(wen)化不(bu)(bu)管是(shi)茶(cha)(cha)道(dao)還是(shi)花(hua)道(dao)在(zai)受到外國沖擊下的(de)遺(yi)落帶給作者的(de)感傷與(yu)戰敗后(hou)作者因感受到的(de)“自(zi)已(yi)時間(jian)仿佛被毀滅的(de)而青(qing)春不(bu)(bu)在(zai)的(de)頹喪”才是(shi)小說(shuo)(shuo)哀傷情愫(su)的(de)更深沉所(suo)在(zai)。
小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五(wu)個女(nv)人(ren)(ren)(ren)——太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)及(ji)其(qi)(qi)(qi)女(nv)兒(er)文子(zi)(zi)(zi)，菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)之(zhi)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)，栗(li)本(ben)近子(zi)(zi)(zi)及(ji)擁有(you)(you)(you)(you)(you)千只鶴(he)包袱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)麗如(ru)(ru)夢幻般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姑(gu)娘雪子(zi)(zi)(zi)都與(yu)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)僅有(you)(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩個具(ju)有(you)(you)(you)(you)(you)父(fu)(fu)(fu)(fu)子(zi)(zi)(zi)關系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)性發(fa)生(sheng)(sheng)著(zhu)萬縷(lv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯系。太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)其(qi)(qi)(qi)丈夫(fu)死后不(bu)久便成(cheng)了(le)(le)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)父(fu)(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情人(ren)(ren)(ren)，且(qie)他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情侶關系一(yi)直維系到了(le)(le)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)父(fu)(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)死時(shi)；而(er)(er)(er)在(zai)(zai)茶會上與(yu)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)偶然(ran)(ran)(ran)相遇之(zhi)后，太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)又與(yu)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)發(fa)生(sheng)(sheng)了(le)(le)“非同(tong)尋常(chang)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系。當(dang)然(ran)(ran)(ran)，雖然(ran)(ran)(ran)這(zhe)里(li)涉(she)及(ji)不(bu)倫(lun)，但倒也并(bing)不(bu)令人(ren)(ren)(ren)產生(sheng)(sheng)過(guo)(guo)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)厭惡感(gan)(gan)(gan)。這(zhe)大概與(yu)川(chuan)(chuan)端(duan)(duan)一(yi)直強調作(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)“沒(mei)有(you)(you)(you)(you)(you)什(shen)么(me)道德觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)投(tou)影”及(ji)川(chuan)(chuan)端(duan)(duan)對(dui)(dui)(dui)這(zhe)畸(ji)戀(lian)(lian)(lian)情節進行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)唯美(mei)(mei)處理(li)有(you)(you)(you)(you)(you)關。而(er)(er)(er)且(qie)，這(zhe)種(zhong)(zhong)畸(ji)戀(lian)(lian)(lian)在(zai)(zai)中(zhong)國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文學(xue)作(zuo)品(pin)(pin)及(ji)影視作(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)也是(shi)(shi)多有(you)(you)(you)(you)(you)出(chu)現并(bing)多能(neng)為(wei)人(ren)(ren)(ren)所(suo)接受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。例(li)如(ru)(ru)，曹禺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《雷(lei)雨》中(zhong)周萍與(yu)其(qi)(qi)(qi)繼(ji)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)繁漪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戀(lian)(lian)(lian)情在(zai)(zai)大多數讀者看來還(huan)是(shi)(shi)值得同(tong)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而(er)(er)(er)《夜宴》與(yu)《滿城盡帶黃金甲》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)皇(huang)后與(yu)王(wang)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)亂倫(lun)情節也都能(neng)為(wei)觀眾所(suo)理(li)解。當(dang)然(ran)(ran)(ran)，處于這(zhe)種(zhong)(zhong)非正常(chang)狀(zhuang)態(tai)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些女(nv)主角們多還(huan)是(shi)(shi)美(mei)(mei)麗而(er)(er)(er)年輕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。因此(ci)，菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)與(yu)太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畸(ji)戀(lian)(lian)(lian)卻(que)讓人(ren)(ren)(ren)有(you)(you)(you)(you)(you)些無(wu)法理(li)解。小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)長了(le)(le)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)近二十(shi)歲(sui)“至少也有(you)(you)(you)(you)(you)四十(shi)五(wu)開外”，這(zhe)懸殊實(shi)在(zai)(zai)大，可以說(shuo)(shuo)(shuo)太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)根本(ben)算不(bu)上是(shi)(shi)年輕況且(qie)她確實(shi)也算不(bu)得美(mei)(mei)“她那白皙(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)修長脖頸，和那與(yu)之(zhi)不(bu)相稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圓勻肩膀，依然(ran)(ran)(ran)如(ru)(ru)舊時(shi)”。“嘴唇似乎(hu)小(xiao)(xiao)(xiao)得有(you)(you)(you)(you)(you)點滑稽。”或者他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系倒是(shi)(shi)契合了(le)(le)弗洛伊德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戀(lian)(lian)(lian)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)情結。但是(shi)(shi)，太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)卻(que)又非其(qi)(qi)(qi)親(qin)(qin)(qin)(qin)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)，且(qie)在(zai)(zai)文中(zhong)也看不(bu)出(chu)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)對(dui)(dui)(dui)于其(qi)(qi)(qi)親(qin)(qin)(qin)(qin)生(sheng)(sheng)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)有(you)(you)(you)(you)(you)這(zhe)種(zhong)(zhong)情結。其(qi)(qi)(qi)親(qin)(qin)(qin)(qin)生(sheng)(sheng)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)在(zai)(zai)通篇小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)只是(shi)(shi)作(zuo)為(wei)一(yi)個朦朧(long)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影像出(chu)現而(er)(er)(er)已(yi)。眾所(suo)周知(zhi)，川(chuan)(chuan)端(duan)(duan)康(kang)(kang)(kang)成(cheng)很早就失(shi)去(qu)父(fu)(fu)(fu)(fu)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)。而(er)(er)(er)川(chuan)(chuan)端(duan)(duan)康(kang)(kang)(kang)成(cheng)對(dui)(dui)(dui)其(qi)(qi)(qi)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印象是(shi)(shi)不(bu)深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。“他們（父(fu)(fu)(fu)(fu)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)）健在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情形(xing)，我(wo)也全(quan)無(wu)記憶了(le)(le)。”川(chuan)(chuan)端(duan)(duan)康(kang)(kang)(kang)成(cheng)曾經很明確地表示過(guo)(guo)，他對(dui)(dui)(dui)于自已(yi)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)是(shi)(shi)既(ji)不(bu)懷(huai)有(you)(you)(you)(you)(you)愛也不(bu)懷(huai)有(you)(you)(you)(you)(you)其(qi)(qi)(qi)他感(gan)(gan)(gan)情，因為(wei)他完全(quan)不(bu)了(le)(le)解母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)。因此(ci)，或許正如(ru)(ru)橫光利一(yi)所(suo)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“川(chuan)(chuan)端(duan)(duan)沒(mei)見過(guo)(guo)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)，所(suo)以川(chuan)(chuan)端(duan)(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)大量地流露出(chu)戀(lian)(lian)(lian)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)情結”。即沒(mei)有(you)(you)(you)(you)(you)真切(qie)感(gan)(gan)(gan)受過(guo)(guo)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)川(chuan)(chuan)端(duan)(duan)康(kang)(kang)(kang)成(cheng)將對(dui)(dui)(dui)這(zhe)一(yi)情感(gan)(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渴(ke)盼寄予幻想之(zhi)中(zhong)了(le)(le)。而(er)(er)(er)這(zhe)部小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)，或許太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)正是(shi)(shi)在(zai)(zai)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛(qian)意(yi)識中(zhong)被賦予了(le)(le)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色(se)。“然(ran)(ran)(ran)而(er)(er)(er)，在(zai)(zai)理(li)應最可憎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)此(ci)時(shi)此(ci)刻，他卻(que)又覺得甜美(mei)(mei)而(er)(er)(er)安(an)詳。”“還(huan)有(you)(you)(you)(you)(you)一(yi)種(zhong)(zhong)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)受。”即太(tai)(tai)田(tian)夫(fu)人(ren)(ren)(ren)與(yu)菊(ju)(ju)治(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)不(bu)倫(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系其(qi)(qi)(qi)實(shi)更多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)作(zuo)家(jia)自身戀(lian)(lian)(lian)母(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)情結的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)投(tou)射(she)。 ?
菊治在近(jin)(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)安排的(de)(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)親茶會上邂逅雪(xue)(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)。剎那(nei)(nei)間，他(ta)被陽光朝氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雪(xue)(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)所震撼。但(dan)由于(yu)對(dui)(dui)近(jin)(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)嫌惡，對(dui)(dui)身世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲痛，菊治對(dui)(dui)這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)至美(mei)感覺渺遠(yuan)(yuan)和不可把握(wo)。作(zuo)品(pin)通過近(jin)(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話語，再三提(ti)及雪(xue)(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)，使雪(xue)(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影子(zi)(zi)(zi)貫穿于(yu)全文。對(dui)(dui)照(zhao)幻滅中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)其(qi)他(ta)主人(ren)公(gong)，益發(fa)凸顯了千(qian)(qian)只鶴(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)至美(mei)。千(qian)(qian)只鶴(he)在眼前(qian)翻飛，這種(zhong)美(mei)被一(yi)個人(ren)探尋，體(ti)悟(wu)。她(ta)(ta)，該是(shi)(shi)少年菊治的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)中(zhong)(zhong)構想(xiang)過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕盈(ying)動(dong)感又含(han)蓄端(duan)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)類女孩。她(ta)(ta)是(shi)(shi)青少年對(dui)(dui)愛(ai)情和生命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憧憬里完美(mei)同伴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身。這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雪(xue)(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)，你永遠(yuan)(yuan)不能在她(ta)(ta)周圍久(jiu)駐。一(yi)但(dan)有(you)幸去交往，甚至達(da)成心(xin)愿(yuan)，那(nei)(nei)倫常(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序的(de)(de)(de)(de)(de)(de)順從，朦朧便將(jiang)隨之消逝，千(qian)(qian)只鶴(he)就不復存在。雪(xue)(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)與栗本近(jin)(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)有(you)著師生之誼，又是(shi)(shi)栗本近(jin)(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)給菊治介紹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)親對(dui)(dui)象。雪(xue)(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)恭(gong)順，而近(jin)(jin)(jin)子(zi)(zi)(zi)卻居(ju)心(xin)不良。一(yi)個是(shi)(shi)極致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“美(mei)”，一(yi)個是(shi)(shi)胸有(you)黑痣，動(dong)機(ji)不純的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“丑”，在這里美(mei)與丑又一(yi)次交鋒，似乎也(ye)暗示(shi)了雪(xue)(xue)(xue)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)(ming)運發(fa)展(zhan)。小說將(jiang)結(jie)束時，菊治去拜訪久(jiu)違的(de)(de)(de)(de)(de)(de)已(yi)經結(jie)婚生子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老友(you)，那(nei)(nei)個懷抱小孩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女子(zi)(zi)(zi)，漠然和慵懶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼神，已(yi)不再包容任何(he)美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻覺，“泯然眾人(ren)矣”。這或許是(shi)(shi)“千(qian)(qian)只鶴(he)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宿命(ming)(ming)吧！
川(chuan)端(duan)康成(cheng)在(zai)(zai)寫(xie)完《千(qian)只鶴(he)(he)(he)》后(hou)曾說，他(ta)憧憬(jing)著在(zai)(zai)夕陽中的(de)(de)(de)樹(shu)林和天空下(xia)純(chun)白的(de)(de)(de)千(qian)只鶴(he)(he)(he)翩(pian)翩(pian)翱翔。并且提詩曰：“春空千(qian)鶴(he)(he)(he)若幻夢(meng)”。的(de)(de)(de)確，一(yi)切美(mei)(mei)(mei)的(de)(de)(de)憧憬(jing)，美(mei)(mei)(mei)的(de)(de)(de)向往(wang)都是虛無縹緲的(de)(de)(de)，好象幻夢(meng)一(yi)般。川(chuan)端(duan)康成(cheng)在(zai)(zai)完成(cheng)《雪 國(guo) 》后(hou)曾說過，除了日本民族的(de)(de)(de)悲傷之(zhi)美(mei)(mei)(mei)，其他(ta)的(de)(de)(de)他(ta)一(yi)句話(hua)也不想寫(xie)。這(zhe)(zhe)種(zhong)美(mei)(mei)(mei)貫穿了他(ta)的(de)(de)(de)創作生涯，他(ta)是一(yi)個對自己內(nei)心(xin)的(de)(de)(de)極度敏(min)感(gan)和對外界的(de)(de)(de)極度漠然的(de)(de)(de)真正的(de)(de)(de)藝術家(jia)。在(zai)(zai)《伊豆(dou)的(de)(de)(de)舞女(nv)》中他(ta)將這(zhe)(zhe)種(zhong)美(mei)(mei)(mei)擬人化，借著舞女(nv)之(zhi)美(mei)(mei)(mei)表達了他(ta)對這(zhe)(zhe)種(zhong)美(mei)(mei)(mei)的(de)(de)(de)向往(wang)。在(zai)(zai)《雪國(guo)》中他(ta)就(jiu)象一(yi)個寫(xie)實主義的(de)(de)(de)畫家(jia)，將這(zhe)(zhe)種(zhong)美(mei)(mei)(mei)細致地描(miao)摹下(xia)來。而(er)在(zai)(zai)《千(qian)只鶴(he)(he)(he)》中，他(ta)探討了這(zhe)(zhe)種(zhong)美(mei)(mei)(mei)的(de)(de)(de)起源(yuan)，以及這(zhe)(zhe)種(zhong)美(mei)(mei)(mei)的(de)(de)(de)形態。
在《千只鶴(he)》中(zhong)，很多(duo)人(ren)(ren)(ren)物(wu)都帶(dai)有(you)悲(bei)劇(ju)情(qing)(qing)調。先說(shuo)(shuo)太(tai)田(tian)夫人(ren)(ren)(ren)，她(ta)(ta)原來是菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)人(ren)(ren)(ren)，菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)對(dui)他印象并不好。但(dan)見了(le)她(ta)(ta)以后，菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)發現她(ta)(ta)心地善良，待人(ren)(ren)(ren)十分親(qin)(qin)(qin)切(qie)。近子經常欺(qi)負(fu)太(tai)田(tian)夫人(ren)(ren)(ren)，但(dan)太(tai)田(tian)夫人(ren)(ren)(ren)從不愿(yuan)在背后講近子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壞(huai)話。當菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)將近子胸前有(you)塊大痣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事告訴(su)太(tai)田(tian)夫人(ren)(ren)(ren)時，太(tai)田(tian)夫人(ren)(ren)(ren)只是毫無(wu)反應地說(shuo)(shuo)：“為什么要說(shuo)(shuo)這些呢，這些事于(yu)你有(you)什么相干。”她(ta)(ta)似乎是受命運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驅(qu)使，菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)去(qu)世以后，她(ta)(ta)把(ba)對(dui)菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛轉(zhuan)移到菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)身上。她(ta)(ta)對(dui)菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛自然而(er)深(shen)(shen)切(qie)，也(ye)無(wu)法消除內心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪孽，于(yu)是選擇了(le)自殺(sha)。文(wen)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運與此相似。文(wen)子是個(ge)(ge)善良單純(chun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女孩，她(ta)(ta)用自己(ji)“純(chun)潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)痛(tong)拯救了(le)菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)”，但(dan)是自己(ji)卻由于(yu)深(shen)(shen)重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪孽感而(er)從菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)眼前消失。這兩個(ge)(ge)女人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事背后都蘊藏(zang)著巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)傷(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哀(ai)嘆，帶(dai)著深(shen)(shen)沉(chen)而(er)纖細的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)哀(ai)性格，交織著女性對(dui)自己(ji)悲(bei)慘境遇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)怨(yuan)。同(tong)時作者也(ye)將自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)情(qing)(qing)，哀(ai)憐融化其中(zhong)，形(xing)成(cheng)一種哀(ai)憐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感傷(shang)狀態。此外，兩人(ren)(ren)(ren)還帶(dai)有(you)壯美(mei)(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)分，乃(nai)至死亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)。小說(shuo)(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其他人(ren)(ren)(ren)物(wu)也(ye)是值得同(tong)情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，如菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)，菊(ju)(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)，甚至近子。小說(shuo)(shuo)處(chu)處(chu)流(liu)露出感傷(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)調：親(qin)(qin)(qin)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死去(qu)，情(qing)(qing)感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哀(ai)傷(shang)，人(ren)(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)短暫等等。可以說(shuo)(shuo)，“死亡和(he)離別對(dui)他憂(you)郁孤獨性格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)成(cheng)產生了(le)決(jue)定性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang)，同(tong)時也(ye)是導致川端文(wen)學具(ju)有(you)凄切(qie)，悲(bei)涼格調的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要因(yin)素。”
小(xiao)說(shuo)《千只(zhi)鶴》中(zhong)，作(zuo)者(zhe)多處描寫(xie)自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)事(shi)(shi)物(wu)的(de)美，寫(xie)花，寫(xie)樹，寫(xie)天空，甚至將自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)事(shi)(shi)物(wu)與文化(hua)結(jie)合，寫(xie)茶(cha)道。這(zhe)些自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)事(shi)(shi)物(wu)的(de)描寫(xie)都不(bu)是(shi)(shi)(shi)為寫(xie)景(jing)(jing)而寫(xie)景(jing)(jing)，而是(shi)(shi)(shi)與人物(wu)的(de)心情、心境相結(jie)合來(lai)寫(xie)的(de)。他崇尚自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)事(shi)(shi)物(wu)的(de)美，主(zhu)要強調的(de)是(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)美的(de)主(zhu)觀感情和意(yi)識作(zuo)用，而自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)美與人情美的(de)融(rong)洽是(shi)(shi)(shi)日本自(zi)(zi)(zi)古以來(lai)的(de)傳統精(jing)神。在(zai)《千只(zhi)鶴》中(zhong)，小(xiao)說(shuo)寫(xie)景(jing)(jing)也是(shi)(shi)(shi)力圖(tu)以一(yi)種(zhong)自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)的(de)靈氣創造(zao)出一(yi)種(zhong)特殊的(de)氣氛，將人物(wu)的(de)思(si)想感情實現出來(lai)，形成情景(jing)(jing)交(jiao)融(rong)的(de)優美意(yi)境，使物(wu)我難分，物(wu)我如一(yi)，將自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)美升華為藝(yi)術美。
手法
象征
千只鶴
川端康成本人曾對裕仁(ren)天皇講述過他的(de)創作(zuo)意圖：“小說中的(de)一(yi)位(wei)姑娘手拿千只鶴(he)(he)圖案包袱皮，因而題名為《千只鶴(he)(he)》。自古以來(lai)，千只鶴(he)(he)的(de)模樣或圖案，是日本美(mei)術工(gong)藝和服飾方面所喜愛使用的(de)，也是日本傳(chuan)統美(mei)的(de)一(yi)種象征。從總體來(lai)講可以稱為日本式的(de)。作(zuo)者(zhe)的(de)心底，仿佛有(you)一(yi)種觀賞千只鶴(he)(he)在晨空或暮色(se)之(zhi)中飛舞的(de)憧憬(jing)。”
作為小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)名稱的(de)(de)(de)(de)“千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)”代表的(de)(de)(de)(de)是(shi)純美(mei)的(de)(de)(de)(de)稻村雪(xue)子。在(zai)(zai)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)里，她只(zhi)有兩(liang)次(ci)出現(xian)在(zai)(zai)菊(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)面(mian)前。第一次(ci)菊(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)與雪(xue)子正式見(jian)面(mian)，是(shi)在(zai)(zai)栗(li)本近子舉辦的(de)(de)(de)(de)茶會上。“那(nei)位小(xiao)(xiao)(xiao)姐手(shou)拿一個用(yong)粉紅(hong)色縐(zhou)綢(chou)(chou)包袱(fu)皮包裹的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)包，上面(mian)繪有潔白(bai)的(de)(de)(de)(de)千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)，美(mei)極了。” 雪(xue)子點茶時，周圍仿(fang)(fang)佛有千(qian)(qian)百只(zhi)白(bai)色的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)鶴(he)在(zai)(zai)不停地飛舞。與太(tai)田夫(fu)人(ren)相(xiang)比(bi)，雪(xue)子清(qing)秀嫵媚(mei)的(de)(de)(de)(de)風采，更(geng)讓菊(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)感到(dao)美(mei)不可言。先前當菊(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)與太(tai)田夫(fu)人(ren)發生(sheng)關(guan)系后的(de)(de)(de)(de)那(nei)一天黃昏，坐在(zai)(zai)回(hui)家的(de)(de)(de)(de)電車(che)上，望著(zhu)落日，“菊(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)覺得，自己仿(fang)(fang)佛看見(jian)稻村小(xiao)(xiao)(xiao)姐抱著(zhu)綴有千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)粉紅(hong)色縐(zhou)綢(chou)(chou)包袱(fu)皮小(xiao)(xiao)(xiao)包，走(zou)在(zai)(zai)那(nei)林蔭道上。千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)包袱(fu)皮十(shi)分顯眼。菊(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)心情(qing)十(shi)分舒暢。”這(zhe)一段描寫，將(jiang)罪孽深重的(de)(de)(de)(de)太(tai)田夫(fu)人(ren)與清(qing)純如(ru)白(bai)鶴(he)般的(de)(de)(de)(de)雪(xue)子形成鮮明的(de)(de)(de)(de)對比(bi)。綜觀(guan)之(zhi)，《千(qian)(qian)只(zhi)鶴(he)》的(de)(de)(de)(de)主要人(ren)物(wu)，無(wu)論是(shi)菊(ju)(ju)(ju)治(zhi)(zhi)(zhi)父子、栗(li)本近子、太(tai)田夫(fu)人(ren)母女，皆(jie)于道德(de)有虧，唯有雪(xue)子純潔美(mei)麗，無(wu)道德(de)上的(de)(de)(de)(de)瑕疵，她所(suo)象征的(de)(de)(de)(de)正是(shi)另一種(zhong)崇(chong)高的(de)(de)(de)(de)、無(wu)法企及(ji)的(de)(de)(de)(de)美(mei)感。 ?
還有(you)一(yi)次近(jin)子擅(shan)自(zi)主張，把(ba)雪(xue)子請到(dao)了(le)菊治家的(de)茶(cha)室。“客廳(ting)的(de)門(men)敞開(kai)著，小姐(jie)坐(zuo)在(zai)最(zui)近(jin)的(de)門(men)口處(chu)。小姐(jie)的(de)光彩仿(fang)佛朦(meng)朧(long)地照到(dao)寬敞客廳(ting)的(de)昏暗的(de)深處(chu)。”菊治對于雪(xue)子是傾慕的(de)。他(ta)在(zai)雪(xue)子來到(dao)自(zi)己(ji)家茶(cha)室的(de)翌日，“獨自(zi)進入(ru)茶(cha)室，收拾昨日用過的(de)茶(cha)具(ju)。也是為了(le)眷戀(lian)稻村小姐(jie)的(de)余香。”
小說還(huan)寫到(dao)了(le)日本的(de)(de)茶(cha)道(dao)，這是自然事(shi)物(wu)與傳統(tong)文(wen)化精神的(de)(de)結(jie)合。茶(cha)具就像有生(sheng)(sheng)命的(de)(de)東西似的(de)(de)與各(ge)種出場人(ren)物(wu)相對(dui)，來冷峻地凝視充滿(man)各(ge)自人(ren)生(sheng)(sheng)的(de)(de)孤(gu)獨、悲哀與徒勞。這些有幾百年歷史的(de)(de)茶(cha)具反襯出了(le)人(ren)生(sheng)(sheng)的(de)(de)短暫(zan)和(he)無(wu)奈。同(tong)時(shi)，那一(yi)對(dui)迭相傳承的(de)(de)志野瓷茶(cha)碗(wan)還(huan)蘊(yun)含著人(ren)物(wu)內心的(de)(de)情趣，象征人(ren)物(wu)的(de)(de)命運(yun)。
美學
從(cong)接(jie)受美學(xue)角度(du)來看(kan)，不(bu)同的(de)(de)文(wen)化背景的(de)(de)讀者都會以(yi)自己(ji)獨特的(de)(de)接(jie)受屏幕而(er)見仁(ren)見智。比如說(shuo)歐美的(de)(de)日(ri)本文(wen)學(xue)接(jie)受者對于作(zuo)品中(zhong)的(de)(de)文(wen)子(zi)(zi)摔碎(sui)志野茶碗這一(yi)小說(shuo)的(de)(de)高(gao)潮的(de)(de)細節是這樣(yang)解(jie)讀的(de)(de)：“在北美的(de)(de)學(xue)生中(zhong)把這一(yi)細節作(zuo)為(wei)文(wen)子(zi)(zi)張揚個(ge)性來接(jie)受而(er)進行闡釋的(de)(de)人很(hen)多：因為(wei)她認為(wei)自己(ji)是與母(mu)親(qin)不(bu)同的(de)(de)人，就(jiu)必須斬斷母(mu)親(qin)的(de)(de)羈絆，讓把文(wen)子(zi)(zi)作(zuo)為(wei)獨立的(de)(de)個(ge)人來對待，為(wei)此她才(cai)打碎(sui)了茶碗……”
他在獲得諾貝爾(er)文(wen)學獎時發表的演說辭《我(wo)(wo)在美(mei)麗的日本》中又作過這樣的表述：“我(wo)(wo)的小(xiao)說《千只鶴》，如果人(ren)們(men)以為是(shi)描寫日本茶道的‘心靈’與‘形(xing)式的美(mei)’，那就錯了(le)，毋寧說這部作品是(shi)對(dui)當今社會低級趣味的茶道發出的懷(huai)疑和警(jing)惕，并予以否定。”
川端康成（かわばた やすなり），日(ri)(ri)本新(xin)(xin)(xin)感覺派(pai)作(zuo)家(jia)，小(xiao)說(shuo)(shuo)家(jia)。1899年(nian)6月(yue)14日(ri)(ri)生(sheng)于大阪。幼(you)年(nian)父母雙亡，其后(hou)姐姐和(he)祖(zu)父母又陸(lu)續病故(gu)，他被(bei)稱為“參(can)加葬禮的(de)(de)名人(ren)(ren)”。一(yi)(yi)生(sheng)多(duo)(duo)(duo)旅行，心(xin)(xin)(xin)情苦悶憂郁，逐(zhu)漸形成了感傷與孤獨的(de)(de)性格，這種內心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)痛苦與悲哀成為后(hou)來川端康成文學(xue)的(de)(de)陰影很深(shen)的(de)(de)底(di)色。在(zai)東京大學(xue)國文專(zhuan)業學(xue)習(xi)時，參(can)與復刊《新(xin)(xin)(xin)思(si)潮》（第6次）雜志(zhi)。1924年(nian)畢業。同年(nian)和(he)橫光利一(yi)(yi)《不是代(dai)》雜志(zhi)，后(hou)成為由此誕生(sheng)的(de)(de)新(xin)(xin)(xin)感覺派(pai)的(de)(de)中心(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)物之一(yi)(yi)。新(xin)(xin)(xin)感覺派(pai)衰落(luo)后(hou)，參(can)加新(xin)(xin)(xin)興藝術派(pai)和(he)新(xin)(xin)(xin)心(xin)(xin)(xin)理(li)主義文學(xue)運動，一(yi)(yi)生(sheng)創作(zuo)小(xiao)說(shuo)(shuo)100多(duo)(duo)(duo)篇，中短篇多(duo)(duo)(duo)于長篇。作(zuo)品富抒情性，追求人(ren)(ren)生(sheng)升華的(de)(de)美(mei)，并深(shen)受佛教思(si)想和(he)虛無主義影響。早期多(duo)(duo)(duo)以(yi)下層女性作(zuo)為小(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)主人(ren)(ren)公(gong)，寫她們的(de)(de)純潔和(he)不幸(xing)。后(hou)期一(yi)(yi)些作(zuo)品寫了近親之間、甚至老人(ren)(ren)的(de)(de)變態情愛心(xin)(xin)(xin)理(li)，手法純熟，渾然天(tian)成。
珍(zhen)惜時(shi)光
】編輯(ji)上(shang)傳(chuan)(chuan)提供，詞(ci)條(tiao)(tiao)屬于(yu)開放詞(ci)條(tiao)(tiao)，當前頁面所(suo)(suo)展示(shi)的(de)詞(ci)條(tiao)(tiao)介紹涉及(ji)宣傳(chuan)(chuan)內容(rong)屬于(yu)注冊用(yong)戶個人編輯(ji)行為，與【千只鶴（小說(shuo)）】的(de)所(suo)(suo)屬企(qi)業/所(suo)(suo)有人/主體無(wu)關，網站(zhan)不完全保證內容(rong)信息(xi)的(de)準(zhun)確(que)性、真實性，也不代表本站(zhan)立場。內容(rong)僅為介紹詞(ci)條(tiao)(tiao)基本情況，本站(zhan)不提供觀看(kan)和下(xia)載，請支持正版！想(xiang)要(yao)了解(jie)更(geng)多(duo)請到(dao)官方平(ping)臺。
反(fan)饋
