日(ri)偽時期,廣(guang)州淪陷,嶺南大學(xue)遷至香港,小美女王(wang)佳芝(zhi)是(shi)話劇社的(de)骨(gu)干分子(zi)。漢(han)奸易先(xian)生(sheng)隨汪精衛(wei)來到香港,王(wang)佳芝(zhi)的(de)同學(xue)鄺裕民跟(gen)易先(xian)生(sheng)的(de)某個副(fu)官是(shi)小老鄉,無意中得知消息。熱血青年們心血來潮,決定設下圈(quan)套謀(mou)刺易先(xian)生(sheng),最終(zhong)選定王(wang)佳芝(zhi)施展美人計靠近易先(xian)生(sheng)。
王(wang)(wang)佳芝本(ben)質(zhi)上(shang)不(bu)(bu)過(guo)是個小(xiao)女人(ren)(ren),她(ta)(ta)暗(an)(an)戀鄺裕民,內斂、克制的(de)(de)(de)鄺裕民卻(que)對她(ta)(ta)無動于衷。“美人(ren)(ren)計”可是要玩(wan)兒真(zhen)的(de)(de)(de),盡管本(ben)質(zhi)上(shang)不(bu)(bu)過(guo)是小(xiao)青年們(men)的(de)(de)(de)熱(re)血游戲。原本(ben)純真(zhen)的(de)(de)(de)王(wang)(wang)佳芝為(wei)(wei)(wei)(wei)了腐蝕”易(yi)先生,不(bu)(bu)得不(bu)(bu)提前培養“性經驗”,為(wei)(wei)(wei)(wei)此,與有過(guo)嫖(piao)娼經驗的(de)(de)(de)同學梁(liang)閏生發生關系,一切原本(ben)都(dou)是為(wei)(wei)(wei)(wei)了“救國(guo)鋤奸”啊,可王(wang)(wang)佳芝卻(que)遭(zao)到(dao)同學們(men)的(de)(de)(de)竊笑,反倒是跟又老又禿的(de)(de)(de)易(yi)先生在一起(qi),才能獲得內心的(de)(de)(de)宣泄與解(jie)放,“因為(wei)(wei)(wei)(wei)一切都(dou)有了個目的(de)(de)(de)”。不(bu)(bu)曾想易(yi)先生突(tu)然返回上(shang)海,暗(an)(an)殺計劃流(liu)產。珍珠港事件后(hou),學校又遷回上(shang)海,王(wang)(wang)佳芝卻(que)留在了香港,因為(wei)(wei)(wei)(wei)她(ta)(ta)不(bu)(bu)愿再面(mian)對過(guo)往。兩年后(hou),同學們(men)卻(que)再度(du)向她(ta)(ta)發出召喚(huan),讓她(ta)(ta)到(dao)上(shang)海完成未竟的(de)(de)(de)暗(an)(an)殺事業。
小說展(zhan)開在(zai)王(wang)佳芝(zhi)(zhi)來(lai)到上(shang)海后,以“麥太太”的偽裝(zhuang)身份出(chu)現在(zai)易太太及其“閨蜜(mi)”們的牌局(ju)上(shang)。王(wang)佳芝(zhi)(zhi)要在(zai)今晚(wan)假借“修耳釘(ding)”的名目(mu)把易先生騙到暗殺地點:珠寶店。她(ta)惴惴不(bu)(bu)安,借故離開,在(zai)南京路上(shang)的咖啡館等候易先生。在(zai)焦(jiao)慮的等待(dai)期間(jian),從前的種種復雜心緒掠上(shang)心頭,王(wang)想起與易的種種曖昧情景,以及這(zhe)(zhe)兩年的經(jing)歷,內心五(wu)味雜陳、徘徊不(bu)(bu)定。易先生終于(yu)來(lai)了(le),他(ta)盡管心狠手辣、老(lao)謀深算,卻也想不(bu)(bu)到眼前這(zhe)(zhe)個跟自(zi)己(ji)暗渡陳倉了(le)兩年的小情人兒會是刺客的布(bu)局(ju)。
第一章(zhang) 傳奇:喧(xuan)囂過后(hou)的(de)蒼涼(liang)
第二章 韶華:胡村有子(zi)初(chu)長(chang)成
第三章 綻(zhan)放:沉香幾爐是浮生
第四章 抉擇:文(wen)情宦海兩重(zhong)天
第五章 邂(xie)逅:塵埃里開(kai)出(chu)的(de)花朵
第六章 花(hua)凋:我將只是(shi)萎謝(xie)了(le)
第七章(zhang) 飄(piao)零:落(luo)幕后的華麗轉身
第(di)八章 悵惘:山河歲月空(kong)悲切
創作背景
據蔡登山的(de)(de)(de)材(cai)料(liao)印證,張(zhang)愛(ai)玲(ling)寫(xie)作《色(se)(se)·戒》耗費(fei)了(le)整整25年(nian)。1978年(nian)4月(yue)11日(ri),張(zhang)愛(ai)玲(ling)的(de)(de)(de)小說《色(se)(se)·戒》在(zai)《中國時報》的(de)(de)(de)人間副刊(kan)發表。后(hou)來張(zhang)愛(ai)玲(ling)在(zai)1988年(nian)皇(huang)冠出(chu)版的(de)(de)(de)《續集》自序中說,《色(se)(se)·戒》是在(zai)1953年(nian)開始構(gou)思的(de)(de)(de)。1983年(nian),皇(huang)冠版《惘然記(ji)》推(tui)出(chu),張(zhang)愛(ai)玲(ling)又在(zai)序中談到《色(se)(se)·戒》、《相(xiang)見歡(huan)》和(he)《浮(fu)花浪蕊》:“這(zhe)(zhe)三個小故事都曾經使我震動,因而甘心一(yi)遍遍改寫(xie)這(zhe)(zhe)么些(xie)年(nian),甚至只想到最(zui)初(chu)獲得(de)材(cai)料(liao)的(de)(de)(de)驚喜,與改寫(xie)的(de)(de)(de)歷(li)程(cheng),一(yi)點都不覺得(de)這(zhe)(zhe)其間三十(shi)年(nian)的(de)(de)(de)時間過(guo)去(qu)了(le)。”
因此《色·戒》在(zai)1953年開始(shi)構思,到1978年發(fa)表(biao),其間(jian)歷經了二(er)十五(wu)個寒(han)暑。而張(zhang)愛玲提及“最初獲得材料的驚喜”也就(jiu)意味著(zhu)小說確(que)有(you)原(yuan)型存在(zai)。
張(zhang)愛(ai)玲(ling)還曾為《色(se)·戒》打過筆(bi)仗?蔡(cai)登山告訴(su)讀者,事情(qing)就(jiu)發(fa)(fa)生在小說發(fa)(fa)表后近半年(nian)后。1978年(nian)10月1日(ri),作家(jia)張(zhang)系國(guo)以“域外(wai)人(ren)”的筆(bi)名(ming)在《中(zhong)國(guo)時(shi)報(bao)》人(ren)間副(fu)(fu)刊(kan)發(fa)(fa)表了(le)《不(bu)吃辣的怎么(me)胡(hu)得出(chu)辣子?———評〈色(se)·戒〉》,在文末這么(me)說:“作家(jia)如果故意標新立異,特意發(fa)(fa)掘不(bu)道德的題材(cai),也許反而會毀了(le)自己。至少我認為,歌頌漢奸的文學———即使是非常曖昧的歌頌———是絕對不(bu)值得寫的。因為過去的生活(huo)背(bei)景,張(zhang)愛(ai)玲(ling)女士(shi)在處理這類題材(cai)時(shi),尤其應該特別小心謹慎,勿引人(ren)誤會,以免成為盛名(ming)之瑕。”一貫(guan)不(bu)太搭(da)理批評的張(zhang)愛(ai)玲(ling),面對如此嚴厲的指(zhi)責,終于(yu)在11月27日(ri)也在《中(zhong)國(guo)時(shi)報(bao)》人(ren)間副(fu)(fu)刊(kan)發(fa)(fa)表了(le)《羊毛出(chu)在羊身上———談〈色(se)·戒〉》一文,予以強(qiang)烈反駁。
這(zhe)是張(zhang)愛(ai)玲一生中唯一參與(yu)過的(de)(de)兩次(ci)筆仗之(zhi)一。“漢奸”之(zhi)說,實在是張(zhang)愛(ai)玲生命(ming)中難(nan)以承受之(zhi)重。蔡(cai)登山認為(wei),張(zhang)愛(ai)玲遲(chi)遲(chi)不愿(yuan)發表《色(se)·戒》,就是因為(wei)她(ta)曾因感(gan)情問題被輿論安上“女(nv)漢奸”的(de)(de)罪名,這(zhe)使她(ta)對(dui)“漢奸”的(de)(de)指(zhi)責極為(wei)敏(min)感(gan)。“《色(se).戒》的(de)(de)敏(min)感(gan)題材容易在敏(min)感(gan)時(shi)刻成(cheng)為(wei)敏(min)感(gan)話題,所以她(ta)對(dui)小說一改(gai)再改(gai),一拖再拖。”
張愛(ai)玲為(wei)(wei)文加以(yi)(yi)辯白(bai),在(zai)文章(zhang)開(kai)頭便提(ti)及,“這故(gu)事的來歷說來話長,有(you)些材料不(bu)在(zai)手邊,以(yi)(yi)后再談。”似乎刻(ke)意避開(kai)故(gu)事來源的問題(ti)。1988年,她在(zai)《續(xu)集》的《自序》里,說起當年的論戰時說:“《羊毛(mao)出(chu)在(zai)羊身(shen)上》是(shi)在(zai)不(bu)得已(yi)的情形下被逼寫出(chu)來的。不(bu)少讀(du)者(zhe)硬是(shi)分不(bu)清作(zuo)者(zhe)和(he)作(zuo)品人(ren)(ren)物的關系,往(wang)往(wang)混為(wei)(wei)一談……最近又有(you)人(ren)(ren)說,《色·戒》的女主角確(que)有(you)其人(ren)(ren)……當年敵偽特務斗爭(zheng)的內幕,哪里輪(lun)得到我們(men)這種平常百(bai)姓知道底細?”
據“張(zhang)學”研究者(zhe)多方考證,《色·戒》被指向于1939年(nian)鄭蘋如滬(hu)上刺殺汪偽特工重要頭目(mu)丁默村的(de)真實事件(jian),但當(dang)時張(zhang)愛玲正(zheng)在香港大學念(nian)書,可能(neng)根本未曾聽聞(wen)此事。她的(de)材料得(de)之于何(he)處?
香港(gang)學者兼影評家陳輝揚認(ren)為,《色·戒》的(de)材料(liao)來(lai)自張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)的(de)戀人。“鄭(zheng)蘋如謀刺丁默村一案的(de)種種細(xi)節,只有(you)深知(zhi)汪偽政府內情(qing)的(de)人才(cai)能為張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)細(xi)說(shuo)始(shi)末。何況,他們在相處(chu)的(de)日子里(li),常是(shi)(shi)‘連朝語不(bu)息’。”而張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)的(de)戀人曾是(shi)(shi)汪偽特工七十六號(hao)的(de)座(zuo)上賓,作為知(zhi)情(qing)者,他斷無不(bu)賣弄這一話題的(de)道理(li)。“張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)拒絕承認(ren)材料(liao)得之于(yu)此,是(shi)(shi)由于(yu)后來(lai)戀人的(de)背(bei)叛,深深傷害到(dao)她。”
但此處評(ping)論有異議:鄭蘋如(ru)事件(jian),在民國(guo)時期無(wu)人不知,是否胡蘭成“有意賣(mai)弄”,則(ze)無(wu)人可考!但此片確(que)實與胡蘭成有關(guan),具(ju)體原因在后面(mian)。
《色(se)戒(jie)》是張愛(ai)(ai)玲(ling)小說(shuo)中(zhong),少數以前衛(wei)手法探(tan)討女(nv)(nv)性(xing)心(xin)理(li)及情(qing)欲的(de)作品(pin),描述1930年(nian)(nian)末,一位(wei)(wei)女(nv)(nv)知識青年(nian)(nian),化身刺(ci)客,企圖(tu)用(yong)美人(ren)(ren)計,刺(ci)殺(sha)汪精(jing)衛(wei)陣(zhen)營中(zhong)一位(wei)(wei)高(gao)級特務,雙方在(zai)(zai)政治、權謀(mou)、性(xing)之間(jian)爾虞我詐的(de)故事(shi)(shi)。 張愛(ai)(ai)玲(ling)的(de)短篇小說(shuo)《色(se)·戒(jie)》寫于1950年(nian)(nian),故事(shi)(shi)發生(sheng)(sheng)在(zai)(zai)抗戰期間(jian)的(de)上(shang)海(hai),一群進步青年(nian)(nian)為刺(ci)殺(sha)漢奸特務頭子(zi)易先生(sheng)(sheng),派出最(zui)漂亮的(de)女(nv)(nv)子(zi)王佳芝實施“美人(ren)(ren)計”。但(dan)在(zai)(zai)刺(ci)殺(sha)就要得(de)手之際,劇(ju)情(qing)卻(que)戲劇(ju)性(xing)地發生(sheng)(sheng)逆轉——王佳芝在(zai)(zai)老易為她買鉆(zhan)戒(jie)的(de)過(guo)(guo)程(cheng)中(zhong)深(shen)受感動而改(gai)變(bian)初衷。這部(bu)小說(shuo)深(shen)得(de)張愛(ai)(ai)玲(ling)的(de)喜愛(ai)(ai),她雖(sui)然在(zai)(zai)1950年(nian)(nian)就完(wan)成(cheng)書稿(gao),但(dan)是卻(que)經過(guo)(guo)近30年(nian)(nian)不(bu)斷修改(gai),直到(dao)1978年(nian)(nian)才將這篇小說(shuo)和其(qi)他兩(liang)個小故事(shi)(shi)《相見歡》、《浮花浪蕊》結集(ji)成(cheng)《惘然記》出版。張愛(ai)(ai)玲(ling)在(zai)(zai)卷首語寫道(dao):“這個小故事(shi)(shi)曾經讓(rang)我震動,因(yin)而甘心(xin)一遍(bian)遍(bian)修改(gai)多年(nian)(nian),在(zai)(zai)改(gai)寫的(de)過(guo)(guo)程(cheng)中(zhong),絲毫也沒有意識到(dao)三十年(nian)(nian)過(guo)(guo)去了,愛(ai)(ai)就是不(bu)問值不(bu)值得(de)。”
后世影響:李安的(de)電影《色(se)·戒(jie)》內(nei)地熱(re)映(ying)在即。作(zuo)(zuo)家出版社趁熱(re)打鐵,推出新書《張(zhang)愛玲(ling)〈色(se)·戒(jie)〉》,揭秘(mi)小說內(nei)幕。短短萬余字的(de)小說,何以耗去作(zuo)(zuo)者二十多年的(de)光陰,又為何令她反常地與人(ren)打起了(le)筆仗?《色(se)·戒(jie)》的(de)男女主(zhu)人(ren)公(gong)的(de)原型是(shi)誰?蔡(cai)登山(shan)親赴上海尋找當(dang)年“刺(ci)丁案(an)”的(de)歷史(shi)現場,并查閱了(le)法(fa)庭審訊筆錄。不(bu)但(dan)為讀者還原了(le)歷史(shi)真相,也探(tan)究了(le)張(zhang)愛玲(ling)的(de)隱秘(mi)心曲。
張(zhang)(zhang)愛玲,中(zhong)國(guo)現代作(zuo)(zuo)家(jia),本(ben)(ben)名張(zhang)(zhang)瑛。1920年9月(yue)30日出生在上海公共租界西(xi)區的麥(mai)根路313號的一幢建于清(qing)末的仿(fang)西(xi)式豪宅中(zhong)。張(zhang)(zhang)愛玲的家(jia)世顯赫,祖父張(zhang)(zhang)佩綸是(shi)清(qing)末名臣,祖母李菊耦是(shi)朝廷(ting)重(zhong)臣李鴻章的長女(nv)。張(zhang)(zhang)愛玲一生創作(zuo)(zuo)大量文(wen)(wen)學作(zuo)(zuo)品(pin)。類(lei)型包括小說、散(san)文(wen)(wen)、電影(ying)劇(ju)本(ben)(ben)以及(ji)文(wen)(wen)學論(lun)著,她的書(shu)信也被人們作(zuo)(zuo)為(wei)著作(zuo)(zuo)的一部分(fen)加(jia)以研究。1944年張(zhang)(zhang)愛玲結識作(zuo)(zuo)家(jia)胡(hu)蘭成與之(zhi)交往。1973年,張(zhang)(zhang)愛玲定居洛(luo)杉磯,1995年9月(yue)8日,張(zhang)(zhang)愛玲的房東發現她逝(shi)世于加(jia)州韋斯特(te)(te)伍德(de)市(shi)羅(luo)徹斯特(te)(te)大道的公寓,終年75歲,死因(yin)為(wei)動脈硬化心血管病。人物形象編輯
張愛玲為文(wen)加以(yi)辯白,在(zai)(zai)(zai)文(wen)章開頭(tou)便提及(ji),“這(zhe)故事的(de)(de)(de)來歷(li)說來話(hua)長,有(you)些材料不在(zai)(zai)(zai)手邊,以(yi)后再談。”似乎刻意避開故事來源的(de)(de)(de)問題(ti)。1988年,她(ta)在(zai)(zai)(zai)《續(xu)集》的(de)(de)(de)《自序》里,說起當(dang)年的(de)(de)(de)論戰時說:“《羊(yang)毛出在(zai)(zai)(zai)羊(yang)身上》是在(zai)(zai)(zai)不得(de)已的(de)(de)(de)情形(xing)下被逼寫出來的(de)(de)(de)。不少讀(du)者硬是分(fen)不清作者和(he)作品(pin)人物的(de)(de)(de)關系,往(wang)往(wang)混(hun)為一(yi)談……最近(jin)又有(you)人說,《色·戒》的(de)(de)(de)女主角(jiao)確有(you)其(qi)人……當(dang)年敵偽特務斗爭的(de)(de)(de)內幕,哪里輪得(de)到我們這(zhe)種平常百姓知(zhi)道底細?”
據“張(zhang)學”研究(jiu)者多方考(kao)證,《色·戒》被(bei)指向于1939年鄭蘋如滬上刺殺汪偽特工重要頭目(mu)丁(ding)默村的真實事(shi)件,但當時張(zhang)愛玲(ling)正在香港大學念書,可能根本未曾聽聞此事(shi)。她的材料得(de)之于何處?
香港學者兼影評(ping)家陳輝揚認為(wei),《色·戒(jie)》的(de)(de)材料來自張愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)的(de)(de)戀人。“鄭蘋如(ru)謀刺丁默村一(yi)案(an)的(de)(de)種種細(xi)節,只有(you)深知汪偽政府(fu)內情的(de)(de)人才能為(wei)張愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)細(xi)說始末。何(he)況,他們在(zai)相(xiang)處的(de)(de)日子里(li),常(chang)是(shi)(shi)‘連朝語不息(xi)’。”而張愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)的(de)(de)戀人曾是(shi)(shi)汪偽特工七十(shi)六(liu)號(hao)的(de)(de)座(zuo)上賓,作為(wei)知情者,他斷無(wu)不賣弄(nong)這一(yi)話題的(de)(de)道(dao)理。“張愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)拒絕承認材料得之于此(ci),是(shi)(shi)由于后來戀人的(de)(de)背(bei)叛,深深傷害到她。”
但此處評論有異議(yi):鄭蘋如事(shi)件(jian),在(zai)(zai)民國時期無人(ren)不知,是否(fou)胡(hu)蘭成(cheng)“有意賣弄”,則無人(ren)可考!但此片確實與胡(hu)蘭成(cheng)有關,具(ju)體(ti)原(yuan)因在(zai)(zai)后面。