芒果视频下载

內容梗概

劉荃倉(cang)(cang)皇地把他(ta)(ta)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)東西收集在一(yi)起(qi)，牙刷(shua)、襯(chen)衫(shan)之類，一(yi)件(jian)件(jian)抓起(qi)來就(jiu)(jiu)往背包里一(yi)塞。桌上那(nei)盞豆油燈，燈油快干了(le)(le)(le)，只剩下青(qing)熒熒的(de)(de)(de)(de)一(yi)點微光(guang)(guang)(guang)，使那(nei)整(zheng)個的(de)(de)(de)(de)黃(huang)土(tu)屋(wu)子(zi)(zi)(zi)里充滿了(le)(le)(le)青(qing)黑(hei)色的(de)(de)(de)(de)陰影，仿佛有(you)(you)了(le)(le)(le)這(zhe)點光(guang)(guang)(guang)亮，反(fan)而(er)比沒(mei)有(you)(you)倒(dao)更(geng)加黑(hei)暗些。 唐家那(nei)邊屋(wu)子(zi)(zi)(zi)里黑(hei)魆魆的(de)(de)(de)(de)，一(yi)點響(xiang)動也(ye)沒(mei)有(you)(you)，似(si)乎(hu)他(ta)(ta)們(men)(men)已(yi)經(jing)睡(shui)了(le)(le)(le)。也(ye)許他(ta)(ta)們(men)(men)也(ye)在屏息聽著(zhu)外(wai)面(mian)的(de)(de)(de)(de)腳(jiao)步(bu)聲。也(ye)許他(ta)(ta)們(men)(men)也(ye)有(you)(you)一(yi)種錯覺，以(yi)為只要悄悄地一(yi)聲不出(chu)，就(jiu)(jiu)不會找到(dao)(dao)他(ta)(ta)們(men)(men)頭上來。 他(ta)(ta)應當(dang)立刻搬出(chu)去，回(hui)到(dao)(dao)小(xiao)學校去，土(tu)改工(gong)作隊(dui)員(yuan)不能(neng)住在地主家里。要劃清界限。其實他(ta)(ta)自(zi)(zi)己(ji)也(ye)知道，要搬也(ye)用不著(zhu)這(zhe)樣倉(cang)(cang)促，根本住在唐家也(ye)并不是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)過錯。他(ta)(ta)僅(jin)只是一(yi)種逃避的(de)(de)(de)(de)心理，不愿意(yi)親眼看見(jian)馬上就(jiu)(jiu)要發生的(de)(de)(de)(de)這(zhe)件(jian)事(shi)。他(ta)(ta)提著(zhu)背包匆匆走到(dao)(dao)外(wai)面(mian)的(de)(de)(de)(de)月(yue)光(guang)(guang)(guang)中(zhong)，迎(ying)面(mian)正遇見(jian)民兵的(de)(de)(de)(de)隊(dui)伍打著(zhu)燈籠擁(yong)到(dao)(dao)院子(zi)(zi)(zi)里來。 大家嚷成一(yi)片(pian)，劉荃就(jiu)(jiu)乘亂(luan)里擠(ji)了(le)(le)(le)出(chu)去，在那(nei)月(yue)光(guang)(guang)(guang)下的(de)(de)(de)(de)黃(huang)土(tu)弄中(zhong)連跑帶走，很快地已(yi)經(jing)把那(nei)喧嘩丟在后面(mian)老遠了(le)(le)(le)。

然(ran)后他(ta)忽然(ran)想起來，還(huan)有二妞(niu)(niu)給他(ta)洗的(de)那(nei)套衣服丟在(zai)(zai)唐(tang)家沒有帶走。他(ta)在(zai)(zai)心里(li)詛咒著(zhu)，他(ta)討厭自(zi)己(ji)在(zai)(zai)這(zhe)種時候還(huan)會記得這(zhe)樣瑣屑的(de)事(shi)。但是(shi)(shi)無論(lun)如何，得要去(qu)拿回來，那(nei)是(shi)(shi)他(ta)僅有的(de)換洗的(de)一(yi)套。要拿還(huan)是(shi)(shi)趁現在(zai)(zai)亂哄哄的(de)時候去(qu)，比較好(hao)些，要是(shi)(shi)明天(tian)單獨再(zai)(zai)到(dao)他(ta)們(men)家去(qu)，他(ta)實(shi)在(zai)(zai)是(shi)(shi)怕唐(tang)占魁(kui)的(de)女(nv)人(ren)(ren)和二妞(niu)(niu)對他(ta)哭訴。而且也(ye)要避嫌疑，再(zai)(zai)到(dao)他(ta)們(men)家去(qu)，被人(ren)(ren)看(kan)見了(le)要發生誤會的(de)。于是(shi)(shi)他(ta)又逼迫著(zhu)自(zi)已(yi)往回走。還(huan)沒到(dao)唐(tang)家門(men)口，在(zai)(zai)黑(hei)暗中已(yi)經聽見唐(tang)占魁(kui)的(de)女(nv)人(ren)(ren)哭喊著(zhu)：「求(qiu)求(qiu)大爺(ye)們(men)，行(xing)行(xing)好(hao)，饒了(le)他(ta)吧，行(xing)好(hao)的(de)爺(ye)們(men)！大家都是(shi)(shi)街坊劉荃(quan)進院門(men)就(jiu)看(kan)見她，也(ye)看(kan)見他(ta)自(zi)己(ji)的(de)衣服，衣服抹平(ping)了(le)之后又晾了(le)出來，晾在(zai)(zai)院子里(li)那(nei)根(gen)鐵絲上(shang)。二妞(niu)(niu)牽(qian)著(zhu)他(ta)那(nei)制服上(shang)的(de)一(yi)只袖子，仿佛拿它當作他(ta)的(de)手(shou)臂，把(ba)額角抵在(zai)(zai)那(nei)袖子上(shang)，發急(ji)地揉(rou)搓著(zhu)。

劉荃覺得(de)他(ta)(ta)(ta)是世界上(shang)(shang)最可鄙的(de)(de)(de)人(ren)，但是他(ta)(ta)(ta)沒(mei)有(you)辦法，他(ta)(ta)(ta)只(zhi)(zhi)能鎮靜(jing)地(di)走上(shang)(shang)去(qu)，把(ba)他(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)(nei)制服(fu)的(de)(de)(de)褲子(zi)取(qu)下(xia)(xia)(xia)來(lai)(lai)搭在(zai)手(shou)臂上(shang)(shang)，再來(lai)(lai)拿(na)那(nei)(nei)(nei)(nei)件(jian)上(shang)(shang)衣(yi)(yi)。二(er)妞(niu)(niu)一(yi)看見他(ta)(ta)(ta)回來(lai)(lai)了(le)(le)，本能地(di)把(ba)手(shou)一(yi)縮，把(ba)他(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)(nei)只(zhi)(zhi)袖子(zi)放了(le)(le)下(xia)(xia)(xia)來(lai)(lai)，大概自己覺得(de)她(ta)這種舉動太(tai)不妥當(dang)，然(ran)而隨即又忘其所以(yi)地(di)拉住他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)手(shou)臂，顫聲叫著：劉同志！你救救我爹！救救我爹！你看他(ta)(ta)(ta)們怎(zen)么(me)亂逮(dai)人(ren)劉荃一(yi)面(mian)掙扎著甩開(kai)二(er)妞(niu)(niu)的(de)(de)(de)手(shou)，一(yi)面(mian)去(qu)拿(na)他(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)(nei)件(jian)衣(yi)(yi)服(fu)，但是也不知怎(zen)么(me)，衣(yi)(yi)服(fu)掛在(zai)那(nei)(nei)(nei)(nei)里，扯(che)來(lai)(lai)扯(che)去(qu)再也扯(che)不下(xia)(xia)(xia)來(lai)(lai)。他(ta)(ta)(ta)不明白那(nei)(nei)(nei)(nei)是怎(zen)么(me)回事(shi)。那(nei)(nei)(nei)(nei)種奇窘，簡直像在(zai)噩夢中一(yi)樣。然(ran)后他(ta)(ta)(ta)發現，原來(lai)(lai)衣(yi)(yi)服(fu)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)一(yi)排鈕子(zi)全都扣著，把(ba)那(nei)(nei)(nei)(nei)件(jian)上(shang)(shang)衣(yi)(yi)橫穿在(zai)鐵絲上(shang)(shang)。他(ta)(ta)(ta)匆忙地(di)去(qu)解鈕子(zi)，一(yi)個(ge)(ge)個(ge)(ge)地(di)解開(kai)。他(ta)(ta)(ta)可以(yi)覺得(de)二(er)妞(niu)(niu)站(zhan)在(zai)旁邊呆呆地(di)向(xiang)他(ta)(ta)(ta)望著，她(ta)的(de)(de)(de)臉在(zai)月光中是一(yi)個(ge)(ge)淡(dan)藍色的(de)(de)(de)面(mian)具，兩(liang)只(zhi)(zhi)眼(yan)珠子(zi)像兩(liang)顆圓而大的(de)(de)(de)銀色薄殼(ke)玻璃(li)珠。小學校里那(nei)(nei)(nei)(nei)天晚上(shang)(shang)燈燭(zhu)輝煌，因為捕人(ren)的(de)(de)(de)事(shi)徹夜(ye)地(di)在(zai)進(jin)行。逮(dai)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)人(ren)都送到后院兩(liang)間空房里鎖著。張勵也還沒(mei)有(you)睡，幾個(ge)(ge)重要的(de)(de)(de)干部(bu)也都在(zai)那(nei)(nei)(nei)(nei)里。劉荃隨即從(cong)他(ta)(ta)(ta)們那(nei)(nei)(nei)(nei)里聽見說，唐占(zhan)魁不過(guo)臂部(bu)中了(le)(le)一(yi)槍，摔下(xia)(xia)(xia)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)時(shi)候傷得(de)也不重，已經(jing)扣押起來(lai)(lai)了(le)(le)。

第二天早晨，劉荃換上他的另一套制服，發現胸前的鈕子少了一顆，大約是昨天晚上晾在鐵絲上的時候，拚命扯它，扯掉了一顆鈕子。他不由得苦笑了，他覺得他在昨天那一幕慘劇里演的是一個可笑的角色。 唐占魁的女人提著個籃子來送飯，鬧著要進去見唐占魁一面，她不放心他的傷口。民兵沒讓她進去，她就坐在地下嗚嗚地哭了起來。劉荃隔著兩間屋子聽見她一頭哭一頭訴苦：一早就來了人，什么都給貼上封條，柜上貼一張，缸上貼一張，三間屋子封上了兩間──盡自在旁邊叩頭，求他們少貼兩張，還給磨盤上也貼上一張，油鹽罐子都給封上了！她看見那年輕人脾氣好，更是釘住了他不放松，哭著說個不完。「做做好事吧同志，我們也是受苦的人哪！可憐他苦了一輩子才落下這幾畝地，哪怕地都拿了去，好歹留下他一條命，往后做牛做馬報答各位爺們！」她并不走開，依舊站在臺前，四面張望著，尋找她哀求的對象。她那紅腫的眼睛里含著兩泡眼淚像兩個玻璃泡泡，鼻孔也是亮汪汪的，嘴里不住地抽抽噎噎吸著氣。會場里人聲嘈雜，一陣陣地像波浪似地涌上來，她心里恍惚得厲害，只有(you)那(nei)抵(di)在她背脊上的粗糙的臺(tai)板是真實的。

這次的(de)(de)(de)大會是(shi)(shi)在韓家祠(ci)堂前(qian)(qian)面(mian)的(de)(de)(de)空(kong)場(chang)中(zhong)舉行，場(chang)地(di)上(shang)(shang)(shang)搭(da)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)戲臺(tai)(tai)，逢年過(guo)(guo)節(jie)總在這里唱戲。戲臺(tai)(tai)上(shang)(shang)(shang)面(mian)罩著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)屋頂，蓋著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)黑(hei)瓦，四角(jiao)(jiao)卷起了(le)飛檐(yan)。臺(tai)(tai)前(qian)(qian)兩只古舊的(de)(de)(de)朱紅漆柱子(zi)(zi)(zi)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只柱子(zi)(zi)(zi)上(shang)(shang)(shang)貼著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)條(tiao)標語，像(xiang)(xiang)對聯似的(de)(de)(de)：「全(quan)國農民團(tuan)結起來，」「徹(che)底打(da)垮封建勢力。」檐(yan)前(qian)(qian)張(zhang)(zhang)掛(gua)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)條(tiao)白布(bu)橫額，戲臺(tai)(tai)后(hou)面(mian)又(you)掛(gua)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)幾幅舊藍布(bu)帷幔，還是(shi)(shi)往日村(cun)子(zi)(zi)(zi)里唱戲的(de)(de)(de)時候用(yong)的(de)(de)(de)。臺(tai)(tai)前(qian)(qian)的(de)(de)(de)幾棵槐樹(shu)，葉(xie)子(zi)(zi)(zi)稀稀朗朗，落(luo)(luo)掉了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)半，太陽黃黃的(de)(de)(de)直照到戲臺(tai)(tai)上(shang)(shang)(shang)來。那秋天的(de)(de)(de)陽光，也(ye)(ye)不知(zhi)道怎么，總有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種蕭瑟的(de)(de)(de)意味，才(cai)過(guo)(guo)正午就(jiu)已(yi)經像(xiang)(xiang)斜陽了(le)。小(xiao)(xiao)學生(sheng)打(da)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)紅綠紙旗子(zi)(zi)(zi)，排著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)隊(dui)唱著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)歌，唱得(de)震耳(er)欲(yu)聾(long)，由教員領導(dao)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)走進會場(chang)，站到臺(tai)(tai)前(qian)(qian)靠(kao)東的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)角(jiao)(jiao)落(luo)(luo)。民兵也(ye)(ye)排隊(dui)進場(chang)，個(ge)個(ge)都(dou)拿(na)(na)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)槍(qiang)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)色穿(chuan)奢白布(bu)小(xiao)(xiao)褂，攔(lan)腰系(xi)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)根(gen)皮帶，胸前(qian)(qian)十字(zi)交(jiao)叉(cha)扣著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)子(zi)(zi)(zi)彈帶與(yu)手(shou)榴彈帶。臺(tai)(tai)前(qian)(qian)站了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)排，臺(tai)(tai)后(hou)又(you)站了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)排，四下里把守定(ding)了(le)。農會組織孫全(quan)貴在人叢中(zhong)擠來擠去(qu)，拿(na)(na)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)個(ge)厚紙糊(hu)的(de)(de)(de)大喇叭作為擴聲筒，嗡聲嗡氣地(di)叫喊著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)。干(gan)部與(yu)土改工作隊(dui)員大都(dou)分(fen)布(bu)在群眾中(zhong)間，以(yi)便鼓(gu)舞與(yu)監督。張(zhang)(zhang)勵(li)卻和一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)小(xiao)(xiao)部分(fen)隊(dui)員閑(xian)閑(xian)地(di)站在會場(chang)后(hou)面(mian)，仿佛他們不過(guo)(guo)是(shi)(shi)旁觀者。張(zhang)(zhang)勵(li)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只護身(shen)的(de)(de)(de)手(shou)槍(qiang)，今天也(ye)(ye)拿(na)(na)了(le)出來佩帶著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)，為人民大眾助(zhu)威，防備會場(chang)上(shang)(shang)(shang)萬一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)有壞分(fen)子(zi)(zi)(zi)搗亂。他的(de)(de)(de)外(wai)貌很悠閑(xian)，心(xin)情卻十分(fen)沉重(zhong)，也(ye)(ye)像(xiang)(xiang)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)舞臺(tai)(tai)導(dao)演(yan)(yan)在新劇上(shang)(shang)(shang)演(yan)(yan)前(qian)(qian)的(de)(de)(de)緊張(zhang)(zhang)心(xin)理。

點評鑒賞

與《秧(yang)歌(ge)》現(xian)代史上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)傳奇女(nv)作家張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)已(yi)經有(you)(you)(you)點被談“俗“了，她的(de)(de)(de)(de)(de)文學成(cheng)就也得(de)到了大家的(de)(de)(de)(de)(de)共識，可以在文學史上(shang)站一(yi)席(xi)之(zhi)地了（雖然尚(shang)有(you)(you)(you)點點滴(di)滴(di)的(de)(de)(de)(de)(de)反對(dui)聲音）。然而當下的(de)(de)(de)(de)(de)人談論(lun)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)，再也不(bu)(bu)是像傅雷先生那樣認真閱讀她的(de)(de)(de)(de)(de)原作，對(dui)其文學上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)及意義進行(xing)分析闡釋。現(xian)在的(de)(de)(de)(de)(de)人談論(lun)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)，往往津津樂道于張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)穿衣(yi)打扮，張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)傳奇身(shen)世，以及她與胡(hu)蘭成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)戀情(qing)。漸(jian)漸(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)，張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)成(cheng)為小(xiao)(xiao)資的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)種(zhong)符(fu)號，她不(bu)(bu)再與文學有(you)(you)(you)關(guan)，而是與時(shi)尚(shang)有(you)(you)(you)關(guan)。談論(lun)張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)變成(cheng)了一(yi)種(zhong)身(shen)份之(zhi)象征，看張(zhang)(zhang)也變成(cheng)了時(shi)尚(shang)。她的(de)(de)(de)(de)(de)兩部特立獨行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)《秧(yang)歌(ge)》與《赤地之(zhi)戀》至今也未得(de)到共識。（國(guo)內至今沒有(you)(you)(you)正規出(chu)版過這兩部小(xiao)(xiao)說(shuo)）人們至今只是欣賞她的(de)(de)(de)(de)(de)《金(jin)鎖記(ji)》、《傾城(cheng)之(zhi)戀》等小(xiao)(xiao)說(shuo)，基本上(shang)漠視張(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)兩部小(xiao)(xiao)說(shuo)《秧(yang)歌(ge)》與《赤地之(zhi)戀》。當然這里面的(de)(de)(de)(de)(de)原因很復雜，有(you)(you)(you)文學上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)，也有(you)(you)(you)政治上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)，種(zhong)種(zhong)糾葛讓《秧(yang)歌(ge)》與《赤地之(zhi)戀》不(bu)(bu)見天日久矣。

《秧(yang)歌(ge)(ge)》與《赤(chi)地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)(lian)》是(shi)張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)代(dai)表(biao)作，但由(you)于被中(zhong)國大(da)(da)陸(lu)指認為(wei)(wei)“反(fan)共小(xiao)說(shuo)(shuo)“，一(yi)般出(chu)(chu)版(ban)(ban)社出(chu)(chu)版(ban)(ban)張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品皆不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)收(shou)這(zhe)兩(liang)部小(xiao)說(shuo)(shuo)，如(ru)安徽文(wen)(wen)藝出(chu)(chu)版(ban)(ban)社出(chu)(chu)版(ban)(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)文(wen)(wen)集》（四卷。1992年第一(yi)版(ban)(ban)。金宏達、于青編）就(jiu)未收(shou)《秧(yang)歌(ge)(ge)》與《赤(chi)地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)(lian)》。大(da)(da)連出(chu)(chu)版(ban)(ban)社1996年第一(yi)版(ban)(ban)。不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)知是(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)非法(fa)出(chu)(chu)版(ban)(ban)物(wu)？）。上海學(xue)者郜元(yuan)寶認為(wei)(wei)：“如(ru)果說(shuo)(shuo)海外學(xue)者帶著(zhu)偏(pian)(pian)見及(ji)時關注了(le)這(zhe)兩(liang)部長篇(pian)，大(da)(da)陸(lu)學(xue)者則(ze)因(yin)為(wei)(wei)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偏(pian)(pian)見，至今還不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)愿正視它(ta)們。”文(wen)(wen)學(xue)評(ping)論(lun)家(jia)郜元(yuan)寶也對大(da)(da)陸(lu)文(wen)(wen)學(xue)界(jie)漠視張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《秧(yang)歌(ge)(ge)》與《赤(chi)地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)(lian)》表(biao)示(shi)了(le)異議。他(ta)認為(wei)(wei)：“寫《秧(yang)歌(ge)(ge)》 《赤(chi)地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)(lian)》時，張(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)興趣更(geng)偏(pian)(pian)向中(zhong)國傳(chuan)統(tong)小(xiao)說(shuo)(shuo)，追求疏淡輕松，不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)那(nei)么(me)密致(zhi)急促(cu)了(le)。但仍有(you)大(da)(da)量西(xi)方(fang)文(wen)(wen)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)法(fa)，如(ru)意象，象征(zheng)，隱(yin)喻，心(xin)理幻覺等(deng)。不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)斷“破壞“的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背景下亂世男女孤(gu)注一(yi)擲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情，這(zhe)種張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述(shu)模式(shi)由(you)“赤(chi)地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)(lian)“四字上升為(wei)(wei)經典(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征(zheng)。“秧(yang)歌(ge)(ge)“則(ze)暗指群眾被迫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao)臉，假裝(zhuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸福(fu)，這(zhe)個意象揭示(shi)了(le)政治(zhi)高壓下農(nong)民(min)(min)扭曲(qu)了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂(hun)。《秧(yang)歌(ge)(ge)》與《赤(chi)地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)(lian)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西(xi)方(fang)文(wen)(wen)學(xue)手(shou)法(fa)沒(mei)有(you)早(zao)期中(zhong)短篇(pian)那(nei)么(me)密集，但較自(zi)然地(di)融于中(zhong)國傳(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述(shu)風格，有(you)籠罩(zhao)全篇(pian)之(zhi)(zhi)勢。張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)或許(xu)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)熟悉農(nong)民(min)(min)，但她不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)把(ba)農(nong)民(min)(min)寫成空洞(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)符號，而是(shi)傾(qing)注了(le)全部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同情，把(ba)他(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂(hun)當自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂(hun)來(lai)解(jie)剖，所以(yi)她寫活(huo)了(le)熟悉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)市民(min)(min)和知識女性，也寫活(huo)了(le)并不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)熟悉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)民(min)(min)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂(hun)。”

人物評價

張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)(ling)是上世紀八十(shi)至九十(shi)年代大(da)陸文學(xue)界的熱點，她不(bu)(bu)僅改變了人們對現代文學(xue)史一個重(zhong)要環(huan)節的認識，還影響到(dao)當代文學(xue)創(chuang)作(zuo)，一大(da)批青(qing)年作(zuo)家都不(bu)(bu)約而同對張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)(ling)發(fa)(fa)生了濃厚興趣(qu)，并(bing)在各自創(chuang)作(zuo)中(zhong)留下(xia)清楚的痕跡。一九九五年九月(yue)，張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)(ling)在海(hai)外逝世，“張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)(ling)熱”再(zai)度掀起，許多(duo)研(yan)究專著和(he)傳(chuan)記陸續(xu)出版，張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)(ling)的書也由零星印刷漸次(ci)發(fa)(fa)展(zhan)到(dao)比較的成(cheng)系列。大(da)陸還沒有(you)出全(quan)集，但香港皇冠版全(quan)集并(bing)不(bu)(bu)難覓得。隨著時間的推(tui)移，張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)氏全(quan)集大(da)陸版應(ying)該不(bu)(bu)會遙遙無期的罷。

然而一(yi)個極大的(de)(de)問題至(zhi)今沒有(you)引起讀書界的(de)(de)重視：張(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)一(yi)直被(bei)一(yi)分(fen)為(wei)二，一(yi)是(shi)四十(shi)(shi)年(nian)(nian)代(dai)(dai)曇花(hua)一(yi)現(xian)的(de)(de)張(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)，一(yi)是(shi)五十(shi)(shi)年(nian)(nian)代(dai)(dai)后(hou)(hou)漂泊海外自甘寂寞(mo)的(de)(de)張(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)。大陸談論較多的(de)(de)是(shi)前一(yi)個張(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)有(you)限的(de)(de)中(zhong)(zhong)短(duan)篇小說和(he)散文隨筆，對(dui)五十(shi)(shi)年(nian)(nian)代(dai)(dai)后(hou)(hou)的(de)(de)張(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)則(ze)注(zhu)意得很不(bu)夠(gou)。雖然張(zhang)(zhang)氏根(gen)據她(ta)1950年(nian)(nian)在上(shang)海《亦(yi)報》連(lian)載的(de)(de)長篇《十(shi)(shi)八春(chun)》改寫的(de)(de)《半生緣(yuan)》最近搬上(shang)了銀幕，她(ta)1952年(nian)(nian)由滬遷(qian)港、定居美(mei)國直至(zhi)客死異鄉的(de)(de)蹤跡在一(yi)些傳記(ji)中(zhong)(zhong)也屢有(you)披露，但所有(you)這些，與(yu)完整呈現(xian)張(zhang)(zhang)氏五十(shi)(shi)年(nian)(nian)代(dai)(dai)以(yi)后(hou)(hou)的(de)(de)創作活動，還(huan)有(you)相當一(yi)段(duan)距離。 這主要是(shi)張(zhang)(zhang)氏1954年(nian)(nian)在香(xiang)港完成的(de)(de)兩部長篇《秧歌》與(yu)《赤地之戀》從中(zhong)(zhong)作梗。

政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)決(jue)定(ding)論而(er)滑入了新的(de)(de)(de)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)決(jue)定(ding)論，把凡和(he)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)疏(shu)遠的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)都(dou)劃進(jin)純(chun)藝術領地(di)，凡和(he)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)接壤的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)都(dou)歸入非藝術領地(di)，比如，張氏四(si)十年(nian)代小說與(yu)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)無關，就(jiu)給以較高乃至(zhi)極高的(de)(de)(de)評價，而(er)五十年(nian)代以后像(xiang)《秧歌》《赤地(di)之戀(lian)》之類帶有明顯政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)傾向(xiang)的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)，則(ze)統統視為拙劣(lie)的(de)(de)(de)宣(xuan)傳(chuan)(chuan)。這就(jiu)是(shi)(shi)(shi)矯枉過(guo)正。 長期以來，文學(xue)之與(yu)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)，一(yi)直被理解為要(yao)(yao)么(me)是(shi)(shi)(shi)現(xian)行(xing)(xing)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)導(dao)(dao)向(xiang)的(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)聲筒(tong)，要(yao)(yao)么(me)反對現(xian)行(xing)(xing)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)導(dao)(dao)向(xiang)——做另一(yi)種政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)聲筒(tong)。不管哪種情況，文學(xue)都(dou)排他性(xing)地(di)從屬(shu)于(yu)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)。對這種從屬(shu)關系，無論極力維(wei)護(hu)還是(shi)(shi)(shi)極力想打(da)破它的(de)(de)(de)人，都(dou)習慣于(yu)認定(ding)文學(xue)與(yu)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)一(yi)旦(dan)沾(zhan)上了，就(jiu)必須要(yao)(yao)么(me)宣(xuan)傳(chuan)(chuan)要(yao)(yao)么(me)反對現(xian)行(xing)(xing)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)導(dao)(dao)向(xiang)，沒有別的(de)(de)(de)可能。魯迅(xun)當年(nian)在糾正極左的(de)(de)(de)文學(xue)觀念(nian)時，曾對美國作(zuo)(zuo)家辛克萊(lai)的(de)(de)(de)名言“一(yi)切(qie)(qie)文藝都(dou)是(shi)(shi)(shi)宣(xuan)傳(chuan)(chuan)”提(ti)出(chu)進(jin)一(yi)步解釋：“不錯(cuo)，一(yi)切(qie)(qie)文藝都(dou)是(shi)(shi)(shi)宣(xuan)傳(chuan)(chuan)，但并非一(yi)切(qie)(qie)宣(xuan)傳(chuan)(chuan)都(dou)是(shi)(shi)(shi)文藝。”我覺得沿著他的(de)(de)(de)思路還可以推衍下去(qu)：一(yi)切(qie)(qie)宣(xuan)傳(chuan)(chuan)并不必然就(jiu)是(shi)(shi)(shi)非文藝，而(er)一(yi)切(qie)(qie)逃(tao)避(bi)政(zheng)(zheng)治(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)也(ye)并不必然就(jiu)是(shi)(shi)(shi)真(zhen)文藝。

作品評論

小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)前半部(bu)分是寫(xie)農村土改(gai)。時間也就過去了(le)50多(duo)年，那(nei)段歷史(shi)卻(que)不再(zai)被(bei)提起，被(bei)有(you)意地遺忘掉了(le)。按照張愛玲的(de)(de)說(shuo)法(fa)，書(shu)中(zhong)寫(xie)的(de)(de)都確有(you)其事(shi)。因為沒有(you)足夠多(duo)的(de)(de)地主，土改(gai)擴大(da)化，中(zhong)農也變成了(le)地主，統(tong)統(tong)槍斃(bi)了(le)事(shi)。干部(bu)得到了(le)最多(duo)的(de)(de)實惠(hui)，而(er)不久以前，這些共(gong)產黨的(de)(de)干部(bu)還(huan)只是村里的(de)(de)小(xiao)(xiao)混混。

后半部分是(shi)三(san)反。如今沒(mei)有(you)多少人(ren)說得上(shang)來三(san)反五(wu)反，反的(de)(de)都是(shi)些什么。而在(zai)那個時候，每一次運動(dong)都改(gai)變(bian)了(le)(le)(le)(le)無數人(ren)的(de)(de)命運。一起扛過槍的(de)(de)戰友(you)，變(bian)成(cheng)了(le)(le)(le)(le)互相檢(jian)舉揭發的(de)(de)仇人(ren)。而主人(ren)公(gong)劉(liu)荃(quan)(quan)，一個只求安穩的(de)(de)小(xiao)職員也(ye)被卷(juan)入了(le)(le)(le)(le)運動(dong)的(de)(de)漩渦，鋃鐺(dang)入獄。他(ta)最終被放(fang)了(le)(le)(le)(le)出來，代(dai)價是(shi)他(ta)的(de)(de)女友(you)和上(shang)頭的(de)(de)領導同居了(le)(le)(le)(le)。（現在(zai)沒(mei)有(you)人(ren)會做出這種(zhong)傻事了(le)(le)(le)(le)，一是(shi)沒(mei)有(you)了(le)(le)(le)(le)政治運動(dong)，二是(shi)做也(ye)要為了(le)(le)(le)(le)實惠。也(ye)許(xu)時代(dai)真(zhen)的(de)(de)進(jin)步了(le)(le)(le)(le)。）萬(wan)念俱灰的(de)(de)劉(liu)荃(quan)(quan)來到了(le)(le)(le)(le)朝(chao)鮮(xian)，成(cheng)了(le)(le)(le)(le)我們的(de)(de)最可愛(ai)的(de)(de)人(ren)，一名志愿軍戰士(shi)。

按照維基百(bai)科上的(de)(de)說(shuo)法，朝鮮戰爭中國人民志愿軍有22000多人被俘(fu)，三(san)分之二后(hou)來選擇去了(le)(le)臺灣(wan)，受(shou)到盛大歡迎(ying)，美其名曰“反共義士”。劉荃是(shi)屬(shu)于剩下的(de)(de)三(san)分之一。不(bu)是(shi)因為還想見到他的(de)(de)女(nv)友(you)，他的(de)(de)心早已死了(le)(le)。只是(shi)他想不(bu)到更好的(de)(de)選擇，畢竟，他的(de)(de)命是(shi)她給的(de)(de)。回到大陸的(de)(de)戰俘(fu)是(shi)不(bu)見經傳的(de)(de)，命運也可想而知。

張愛玲的(de)書中，人(ren)是不(bu)(bu)分好壞的(de)，筆(bi)下(xia)也絕不(bu)(bu)會流露(lu)半點兒同情。人(ren)都(dou)是脫(tuo)不(bu)(bu)了(le)俗氣的(de)，偏偏這樣寫(xie)就(jiu)的(de)人(ren)物最讓(rang)人(ren)牽(qian)腸掛肚(du)，有咂(za)摸不(bu)(bu)盡的(de)滋味。

作者簡介

張(zhang)愛(ai)玲(ling)，現代文學(xue)史上(shang)(shang)(shang)重(zhong)要(yao)作(zuo)家，生(sheng)于上(shang)(shang)(shang)海(hai)，原籍河北豐(feng)潤。1921年(nian)(nian)(nian)生(sheng)于上(shang)(shang)(shang)海(hai)，1995年(nian)(nian)(nian)離去于美國洛杉嘰(ji)。張(zhang)愛(ai)玲(ling)從(cong)四十年(nian)(nian)(nian)代初開(kai)始(shi)文學(xue)創作(zuo)生(sheng)涯。1943年(nian)(nian)(nian)，張(zhang)愛(ai)玲(ling)在(zai)周瘦(shou)鵑主(zhu)編的(de)《紫羅蘭》上(shang)(shang)(shang)發(fa)表了《沉香(xiang)屑(xie) 第(di)一(yi)(yi)(yi)爐香(xiang)》后，一(yi)(yi)(yi)鳴驚人(ren)（這年(nian)(nian)(nian)她(ta)23歲，與曹禺(yu)十年(nian)(nian)(nian)前(qian)發(fa)表《雷雨》時同歲）。從(cong)此(ci)，她(ta)一(yi)(yi)(yi)發(fa)而不可(ke)收，在(zai)兩年(nian)(nian)(nian)的(de)時間里，她(ta)在(zai)《紫羅蘭》、《萬象》、《雜志(zhi)》、《天(tian)地》、《古今》等各種類型(xing)的(de)刊物上(shang)(shang)(shang)發(fa)表了她(ta)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)中幾乎所有最重(zhong)要(yao)的(de)小說和(he)散文，包(bao)括(kuo)小說《沉香(xiang)屑(xie) 第(di)二爐香(xiang)》（1943年(nian)(nian)(nian)5月(yue)(yue)）、《茉莉香(xiang)片》（1943年(nian)(nian)(nian)6月(yue)(yue)）、《心(xin)經(jing)》（1943年(nian)(nian)(nian)7月(yue)(yue)）、《封鎖(suo)》（1943年(nian)(nian)(nian)8月(yue)(yue)）、《傾城之戀》（1943年(nian)(nian)(nian)9月(yue)(yue)）、《金鎖(suo)記》（1943年(nian)(nian)(nian)10月(yue)(yue)）、《琉璃瓦》（1943年(nian)(nian)(nian)10月(yue)(yue)）、《年(nian)(nian)(nian)青的(de)時候》（1944年(nian)(nian)(nian)1月(yue)(yue)）、《花凋》（1944年(nian)(nian)(nian)2月(yue)(yue)）、《鴻鸞禧》（1944年(nian)(nian)(nian)5月(yue)(yue)）、《紅(hong)玫(mei)瑰(gui)與白(bai)玫(mei)瑰(gui)》（1944年(nian)(nian)(nian)6月(yue)(yue)）、《桂花蒸 阿(a)小悲(bei)秋》（1944年(nian)(nian)(nian)9月(yue)(yue)）、《等》（1944年(nian)(nian)(nian)11月(yue)(yue)），以及(ji)散文《到底是上(shang)(shang)(shang)海(hai)人(ren)》、《洋人(ren)看京戲(xi)及(ji)其(qi)他》、《更衣記》、《公寓(yu)生(sheng)活記趣(qu)》、《燼(jin)余錄》、《談(tan)女(nv)人(ren)》、《論寫作(zuo)》、《有女(nv)同車》、《自己(ji)的(de)文章》、《私語》、《談(tan)畫》、《談(tan)音(yin)樂》等。晚年(nian)(nian)(nian)從(cong)事中國文學(xue)評價和(he)《紅(hong)樓夢》研究。事實上(shang)(shang)(shang)，張(zhang)愛(ai)玲(ling)在(zai)五十年(nian)(nian)(nian)代已完(wan)成她(ta)最主(zhu)要(yao)的(de)創作(zuo)，包(bao)括(kuo)《傾城之戀》、《金鎖(suo)記》、《赤地之戀》、《半(ban)生(sheng)緣》等等。她(ta)的(de)作(zuo)品，主(zhu)要(yao)以上(shang)(shang)(shang)海(hai)、南京和(he)香(xiang)港(gang)為(wei)故事場景，在(zai)荒(huang)涼(liang)和(he)頹(tui)廢的(de)大城市中鋪張(zhang)曠男怨(yuan)女(nv)，演義(yi)著墮落及(ji)繁華。

張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛玲(ling)是(shi)(shi)(shi)世(shi)(shi)俗的(de)，但(dan)是(shi)(shi)(shi)世(shi)(shi)俗的(de)如(ru)此精致(zhi)卻除此之外別無第二(er)人(ren)可(ke)(ke)以相比。讀她(ta)的(de)作品會發現(xian)她(ta)對人(ren)生(sheng)的(de)樂趣的(de)觀照真是(shi)(shi)(shi)絕(jue)妙(miao)！張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛玲(ling)的(de)才情在(zai)于她(ta)發現(xian)了(le)(le)(le)(le)，寫下(xia)來(lai)告(gao)(gao)訴(su)你，讓你自己感覺到！她(ta)告(gao)(gao)訴(su)你，但(dan)是(shi)(shi)(shi)她(ta)不炫耀(yao)！張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛玲(ling)最(zui)有名的(de)一(yi)(yi)本(ben)集子(zi)取名叫《傳奇(qi)》其實用傳奇(qi)來(lai)形容張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛玲(ling)的(de)一(yi)(yi)生(sheng)是(shi)(shi)(shi)最(zui)恰當(dang)不過了(le)(le)(le)(le)。張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛玲(ling)有顯赫的(de)家(jia)世(shi)(shi)，但(dan)是(shi)(shi)(shi)到她(ta)這一(yi)(yi)代已經是(shi)(shi)(shi)最(zui)后的(de)絕(jue)響了(le)(le)(le)(le)，張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)愛玲(ling)的(de)童年是(shi)(shi)(shi)不快樂的(de)父母離婚，父親(qin)一(yi)(yi)度(du)又揚言(yan)要殺死(si)她(ta)，而她(ta)逃出父親(qin)的(de)家(jia)去(qu)(qu)母親(qin)那里，母親(qin)不久就又去(qu)(qu)了(le)(le)(le)(le)英國，她(ta)本(ben)來(lai)考上(shang)了(le)(le)(le)(le)倫敦(dun)大學(xue)，卻因為趕上(shang)了(le)(le)(le)(le)太平洋戰(zhan)爭，只(zhi)得(de)去(qu)(qu)讀香(xiang)港大學(xue)，要畢業了(le)(le)(le)(le)，香(xiang)港又淪陷，只(zhi)得(de)回(hui)到上(shang)海來(lai)。她(ta)與胡蘭成(cheng)的(de)婚姻也(ye)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個大的(de)不幸。本(ben)來(lai)在(zai)文壇成(cheng)名是(shi)(shi)(shi)件好事，可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)這在(zai)解(jie)放后居然成(cheng)了(le)(le)(le)(le)罪狀，最(zui)后只(zhi)得(de)遠走它鄉！