《地獄變》又譯(yi)為(wei)《地獄圖》,是日本大(da)正(zheng)時代作家(jia)芥川龍之介1918年(nian)(nian)發表(biao)的(de)短篇小說,連載于《大(da)阪(ban)每日新(xin)聞》1918年(nian)(nian)5月1~22日。
該作描述(shu)了(le)一位服務于封(feng)建(jian)公侯的(de)畫(hua)師(shi)良(liang)秀為(wei)了(le)追求(qiu)藝術至上的(de)理想(xiang)境界、把握真(zhen)實的(de)美,在明知封(feng)建(jian)領主堀川大公因霸(ba)占自己女兒不成而惱羞(xiu)成怒設下的(de)陷(xian)阱,還不惜殘(can)酷地犧牲自己的(de)女兒,完成了(le)一幅(fu)妖血斑斑的(de)“地獄屏風圖(tu)”而后自殺的(de)故事。
芥(jie)川(chuan)龍(long)之介在該作(zuo)中以藝(yi)術極端的(de)手法探討了藝(yi)術和(he)人生之間(jian)的(de)關系。
堀川大公(gong)手下(xia)的(de)(de)(de)畫師良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)是一(yi)(yi)個(ge)形象(xiang)丑陋(lou)、脾氣(qi)古(gu)怪(guai)、傲(ao)慢(man)自大的(de)(de)(de)怪(guai)人,但(dan)由于他(ta)在繪畫上(shang)的(de)(de)(de)名氣(qi)和才(cai)氣(qi),故得大公(gong)的(de)(de)(de)器(qi)重。大公(gong)想要將良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)的(de)(de)(de)愛女(nv)收房,但(dan)是被(bei)良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)拒(ju)絕了(le)。良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)在藝術上(shang)有(you)種怪(guai)癖,喜歡以現實(shi)的(de)(de)(de)人物為(wei)原(yuan)型來描繪妖魔鬼(gui)怪(guai),甚至不惜為(wei)此(ci)而(er)折磨別人。但(dan)他(ta)對自己(ji)的(de)(de)(de)女(nv)兒(er)疼愛有(you)加,又顯示出(chu)父(fu)愛的(de)(de)(de)慈祥(xiang)。為(wei)了(le)報復(fu)良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu),一(yi)(yi)次,良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)受大公(gong)之(zhi)(zhi)命畫一(yi)(yi)幅名為(wei)“地獄變”的(de)(de)(de)屏(ping)風(feng),他(ta)把自己(ji)關在屋(wu)子里沒日沒夜(ye)的(de)(de)(de)工作,半個(ge)月(yue)以后(hou),屏(ping)風(feng)的(de)(de)(de)大部(bu)分已經完(wan)成(cheng),只(zhi)剩(sheng)下(xia)最(zui)關鍵(jian)的(de)(de)(de)部(bu)分還空著。這(zhe)時,良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)請(qing)求大公(gong)制(zhi)造一(yi)(yi)場(chang)(chang)火(huo)災(zai)(zai),讓一(yi)(yi)位穿著華貴的(de)(de)(de)女(nv)侍(shi)鎖在車內(nei)被(bei)活活燒死,只(zhi)有(you)親眼目睹了(le)這(zhe)樣(yang)慘(can)絕人寰的(de)(de)(de)一(yi)(yi)幕,他(ta)才(cai)能(neng)完(wan)成(cheng)作品的(de)(de)(de)核心部(bu)分。大公(gong)答(da)應了(le)他(ta)的(de)(de)(de)請(qing)求,幾天之(zhi)(zhi)后(hou)良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)到現場(chang)(chang)觀(guan)摩火(huo)災(zai)(zai),結(jie)果發現被(bei)關在車中的(de)(de)(de)竟(jing)是自己(ji)的(de)(de)(de)女(nv)兒(er),良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)起初大驚失色(se),驚慌(huang)悲痛,但(dan)隨著火(huo)勢(shi)的(de)(de)(de)加大,在女(nv)兒(er)的(de)(de)(de)叫喊中,良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)反而(er)顯示出(chu)冷(leng)靜甚至愉悅的(de)(de)(de)表情。火(huo)災(zai)(zai)之(zhi)(zhi)后(hou),良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)完(wan)成(cheng)了(le)地獄變屏(ping)風(feng),而(er)他(ta)本人也在第二天懸(xuan)梁自盡。
歷史背景
《地獄(yu)變》取(qu)材(cai)于日(ri)本古(gu)籍《寧治拾遺物語(yu)》卷(juan)三中的《繪佛師良秀(xiu)喜歡火燒(shao)自家(jia)記》和《古(gu)今著聞集》卷(juan)十一中的《弘高(gao)的地獄(yu)屏風圖》的故事。
時代背景
芥川龍之介(jie)的小說《地獄變》發表(biao)于1918年(nian),當時日(ri)本(ben)經歷了兩(liang)(liang)大戰(zhan)爭——甲午戰(zhan)爭和(he)(he)日(ri)俄戰(zhan)爭。這兩(liang)(liang)次戰(zhan)爭均以日(ri)本(ben)的勝(sheng)利(li)(li)而結束。戰(zhan)爭的勝(sheng)利(li)(li)和(he)(he)巨額(e)的戰(zhan)爭賠款(kuan)給日(ri)本(ben)經濟的發展增添了機(ji)會(hui)(hui)。但伴隨而來的則是(shi)其國(guo)內社會(hui)(hui)和(he)(he)思想上(shang)的矛盾亦日(ri)益趨向深刻和(he)(he)尖銳。
個人背景
創作(zuo)(zuo)《地(di)獄(yu)變》時(shi)的(de)(de)(de)芥川(chuan)在日本文壇已經頗有地(di)位(wei)。隨著(zhu)名氣的(de)(de)(de)增大,芥川(chuan)盡管依然(ran)堅持藝(yi)術(shu)(shu)至(zhi)上主義的(de)(de)(de)觀(guan)點,但也不(bu)(bu)可避免的(de)(de)(de)漸漸感受到作(zuo)(zuo)為(wei)藝(yi)術(shu)(shu)家(jia)(作(zuo)(zuo)家(jia))的(de)(de)(de)無(wu)奈。正(zheng)如芥川(chuan)自己所說:“當(dang)我(wo)們(men)奔向藝(yi)術(shu)(shu)完美(mei)之(zhi)路時(shi),有某(mou)種東(dong)(dong)西會(hui)妨礙我(wo)們(men)的(de)(de)(de)前(qian)(qian)進。是(shi)茍且偷安之(zhi)念?不(bu)(bu)是(shi)。那(nei)是(shi)一(yi)種更加不(bu)(bu)可思議的(de)(de)(de)東(dong)(dong)西。就好(hao)像登(deng)山的(de)(de)(de)人越往上爬,越莫(mo)名其妙地(di)留戀云層線面的(de)(de)(de)山麓。”在芥川(chuan)看來藝(yi)術(shu)(shu)比什(shen)么(me)都(dou)重要,因此(ci)為(wei)了(le)突破藝(yi)術(shu)(shu)上所受的(de)(de)(de)阻礙,沖破這(zhe)(zhe)種停滯不(bu)(bu)前(qian)(qian),藝(yi)術(shu)(shu)家(jia)可能(neng)作(zuo)(zuo)出超(chao)越人性(xing)的(de)(de)(de)事情,“藝(yi)術(shu)(shu)家(jia)為(wei)了(le)創作(zuo)(zuo)非凡的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品,在一(yi)定的(de)(de)(de)時(shi)候(hou)或(huo)一(yi)定的(de)(de)(de)場合下有可能(neng)會(hui)把(ba)靈(ling)魂出賣給惡(e)魔(mo),這(zhe)(zhe)意思當(dang)然(ran)也包括我(wo)可能(neng)做(zuo)出這(zhe)(zhe)種事來。”既然(ran)藝(yi)術(shu)(shu)追求和現實存在著(zhu)矛(mao)盾(dun),那(nei)么(me)藝(yi)術(shu)(shu)家(jia)可以(yi)為(wei)了(le)實現藝(yi)術(shu)(shu)的(de)(de)(de)完美(mei)而犧(xi)牲任何東(dong)(dong)西,正(zheng)如良秀所做(zuo)的(de)(de)(de)那(nei)樣。
良秀
在小說(shuo)中,畫師良(liang)秀在一(yi)開(kai)始就(jiu)被(bei)描述(shu)為(wei)“吝嗇、貪心、不顧(gu)面子(zi)(zi)、懶得要命、唯利是(shi)圖——其中特(te)別厲(li)害的(de),是(shi)霸道、傲慢(man),放(fang)蕩(dang)不羈,自以為(wei)老子(zi)(zi)天下第一(yi)”的(de)惡人(ren)形象。他(ta)對于弟子(zi)(zi),不斷折磨與(yu)苛刻;對于周邊人(ren),他(ta)表現出冷漠(mo)態度(du),也引得眾人(ren)厭(yan)惡。但是(shi),就(jiu)是(shi)這樣孤傲不群(qun)、漠(mo)視(shi)一(yi)切的(de)良(liang)秀,唯獨對他(ta)唯一(yi)的(de)女(nv)兒(er)在生活(huo)上(shang)關愛(ai)倍加,在人(ren)性(xing)情愛(ai)上(shang)給予了一(yi)個不同尋常(chang)父親的(de)深情之(zhi)厚愛(ai)。
良(liang)秀并非不(bu)疼愛自己的(de)女(nv)兒,只是對女(nv)兒的(de)疼愛無(wu)法與其對藝術的(de)熱(re)愛相媲美。因為(wei)認為(wei)“沒(mei)有(you)見(jian)過的(de)場(chang)景沒(mei)辦法描(miao)繪”,良(liang)秀要求模(mo)擬焚(fen)(fen)車場(chang)景,而焚(fen)(fen)車場(chang)景最能表現地獄般的(de)痛苦凄慘的(de),莫過于(yu)車中(zhong)(zhong)美女(nv)被(bei)焚(fen)(fen)燒的(de)一幕。美好的(de)事物被(bei)毀(hui)壞,花(hua)容月貌毀(hui)于(yu)一旦,可稱(cheng)人間慘劇(ju)之極致。在(zai)良(liang)秀眼(yan)中(zhong)(zhong),美好的(de)代(dai)表除了自己的(de)女(nv)兒不(bu)作(zuo)他想,于(yu)是,想要完美地描(miao)繪出地獄的(de)景象,不(bu)得不(bu)面對犧(xi)牲(sheng)女(nv)兒的(de)痛苦。良(liang)秀心底對此(ci)早有(you)意(yi)識,所以才會(hui)一直受到內心的(de)譴責,噩(e)夢纏身。
良秀之女
小說之(zhi)中,畫師良(liang)秀的(de)女兒年紀十(shi)五歲,在堀川府(fu)邸當(dang)小侍女,是一位(wei)“嬌美”的(de)姑娘(niang)。盡(jin)管(guan)早(zao)年喪母,缺(que)少(shao)母愛,但(dan)是卻(que)“特別懂事(shi)、伶俐(li),對(dui)世事(shi)很關心”,因而博得(de)大公(gong)府(fu)里眾人的(de)喜愛。作為一個(ge)性情溫和的(de)孝(xiao)女,她對(dui)于(yu)自(zi)己的(de)父親也盡(jin)孝(xiao)道,還有一顆憐(lian)憫之(zhi)心。為了(le)從小公(gong)子手(shou)(shou)中救下小猴,她曾求情微笑(xiao)說:“它叫良(liang)秀,是我父親的(de)名字,父親遭(zao)難,做女兒的(de)怎能不管(guan)呢。”逼(bi)得(de)小公(gong)子沒法子,只(zhi)好就此收手(shou)(shou)。這一點亦體現出其盡(jin)管(guan)纖弱(ruo)無比,但(dan)是有著一種無畏之(zhi)勇氣(qi),讓人感受到“博愛”與“仁(ren)善”。
大公
大(da)公是擁有最高權(quan)(quan)力(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)(quan)力(li)(li)者,大(da)公的(de)(de)(de)(de)(de)地位、權(quan)(quan)威、名譽(yu)和(he)(he)尊敬并不(bu)是實力(li)(li)所取得的(de)(de)(de)(de)(de),是上天賦予的(de)(de)(de)(de)(de)。不(bu)僅人(ren)間,連地獄也(ye)有權(quan)(quan)威,是神(shen)(shen)(shen)一樣的(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)。如果違背他的(de)(de)(de)(de)(de)意志(zhi)和(he)(he)命(ming)令,等同于(yu)挑戰神(shen)(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)(quan)威。但即使是這樣的(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)(shen)(shen),竟然會讓寵(chong)愛的(de)(de)(de)(de)(de)孩子站在(zai)長良橋(qiao)的(de)(de)(de)(de)(de)橋(qiao)柱上,甚至燒死(si)妙齡(ling)少女。這些實際是老爺表而的(de)(de)(de)(de)(de)“神(shen)(shen)(shen)”和(he)(he)內心的(de)(de)(de)(de)(de)“惡”的(de)(de)(de)(de)(de)鮮明對立,把人(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾表面化(hua)了(le)。
堀川大公(gong)不(bu)是(shi)普通人,他(ta)是(shi)封建王朝道德和秩序(xu)的(de)(de)(de)代表(biao)者(zhe),擁有很(hen)大的(de)(de)(de)權勢。正像文(wen)章(zhang)所說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)那樣,大公(gong)不(bu)僅(jin)是(shi)神(shen)威無比,也是(shi)本朝秩序(xu)的(de)(de)(de)最(zui)高(gao)代表(biao)者(zhe)和本朝秩序(xu)的(de)(de)(de)維護者(zhe)。所以,在他(ta)看來,任何違背(bei)本朝秩序(xu)的(de)(de)(de),或者(zhe)說(shuo)(shuo)是(shi)違反他(ta)的(de)(de)(de)叛逆(ni)者(zhe)都是(shi)不(bu)允許存(cun)在的(de)(de)(de)。因此,大公(gong)與很(hen)另(ling)類的(de)(de)(de)藝術家良秀勢必會存(cun)在矛盾和沖突。
雖然,芥(jie)(jie)川意圖(tu)始終忠于他(ta)(ta)冷(leng)靜、客觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)角和(he)幽默(mo)、嘲謔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風格(ge),但(dan)他(ta)(ta)依然巧妙地(di)(di)于細(xi)微處昭示(shi)了他(ta)(ta)對(dui)良(liang)秀心(xin)靈(ling)(ling)悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關注或(huo)覺悟,或(huo)者說,芥(jie)(jie)川是(shi)(shi)(shi)(shi)以良(liang)秀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)曲折(zhe)地(di)(di)表達了對(dui)藝(yi)(yi)術家(jia)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)悟。良(liang)秀一(yi)(yi)方(fang)(fang)面(mian)殘酷無(wu)情,動輒殘害(hai)其弟子(zi)以求勝于藝(yi)(yi)術,另一(yi)(yi)方(fang)(fang)面(mian)又發瘋般地(di)(di)疼愛著(zhu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)兒,甚至會(hui)到(dao)(dao)糾合街上(shang)一(yi)(yi)些(xie)無(wu)賴之徒(tu)暗地(di)(di)里狠揍對(dui)女(nv)兒惡(e)意中(zhong)(zhong)傷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重人(ren)(ren)格(ge)使(shi)讀者必(bi)須重新審視(shi)他(ta)(ta),可(ke)以說,藝(yi)(yi)術和(he)女(nv)兒是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命,但(dan)二者受到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)威脅令他(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)安、憂郁,“良(liang)秀是(shi)(shi)(shi)(shi)個剛愎自用(yong)(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老頭子(zi),不(bu)(bu)(bu)知怎么,卻變得特別脆(cui)弱,不(bu)(bu)(bu)時在(zai)沒有人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang)(fang)獨自哭(ku)泣。尤(you)其是(shi)(shi)(shi)(shi)有一(yi)(yi)天,因為有什么事,一(yi)(yi)個弟子(zi)走到(dao)(dao)庭前,看(kan)到(dao)(dao)師傅呆呆站在(zai)廊下,眺望著(zhu)春日將近的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天空,雙眼含滿了淚(lei)水”。不(bu)(bu)(bu)用(yong)(yong)說,良(liang)秀殘酷冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外表和(he)行動背后有一(yi)(yi)顆至情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、柔弱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)。他(ta)(ta)悲劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格(ge)使(shi)他(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)見容于現實,不(bu)(bu)(bu)見容于世人(ren)(ren)。現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貧困(kun),世人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)侮辱,或(huo)者作為藝(yi)(yi)術家(jia)那種敏銳(rui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)(ling)又使(shi)他(ta)(ta)清晰(xi)而(er)深刻地(di)(di)體味了社會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛偽、險惡(e)及(ji)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卑俗、無(wu)知,他(ta)(ta)從(cong)執(zhi)著(zhu)于藝(yi)(yi)術,對(dui)藝(yi)(yi)術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)癡迷和(he)瘋狂(kuang)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)在(zai)現實困(kun)境(jing)中(zhong)(zhong)無(wu)法突破(po)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種抵(di)御或(huo)逃避手段,他(ta)(ta)以藝(yi)(yi)術宣泄(xie)他(ta)(ta)灰暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、絕望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)感(gan)受,他(ta)(ta)畫(hua)(hua)地(di)(di)獄(yu)(yu),畫(hua)(hua)地(di)(di)獄(yu)(yu)中(zhong)(zhong)掙(zheng)(zheng)扎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪人(ren)(ren),上(shang)至公卿貴族(zu),下到(dao)(dao)乞(qi)食賤(jian)民。畫(hua)(hua)地(di)(di)獄(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)烈(lie)火等等,他(ta)(ta)對(dui)丑惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)偏愛到(dao)(dao)極致(zhi)。或(huo)許(xu)在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)(shi)中(zhong)(zhong),人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)即地(di)(di)獄(yu)(yu),所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)們不(bu)(bu)(bu)過是(shi)(shi)(shi)(shi)地(di)(di)獄(yu)(yu)中(zhong)(zhong)掙(zheng)(zheng)扎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇靈(ling)(ling)魂。這(zhe)同時也是(shi)(shi)(shi)(shi)作家(jia)芥(jie)(jie)川心(xin)靈(ling)(ling)里人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)悲劇意識(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流(liu)露。
芥川還(huan)冷峻(jun)地表達(da)了(le)他(ta)對藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)獨特認識,當然仍是寓于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)及其(qi)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)所表達(da)的(de)(de)(de)(de)。良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)由于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)悲劇(ju)的(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)格(ge)和悲劇(ju)的(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling),而(er)妄圖逃避于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)天地里(li),于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)是,他(ta)英(ying)勇地以(yi)(yi)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)為法則,對藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)宗教般地信仰,從而(er)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)他(ta)超(chao)越了(le)倫理,超(chao)越了(le)生(sheng)(sheng)死,對現(xian)(xian)實虛(xu)偽(wei)道德(de)法則、現(xian)(xian)實邪(xie)惡勢力和庸俗(su)氛圍都(dou)極其(qi)漠然鄙視(shi)。但藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)畢竟不(bu)是脫離(li)了(le)物質和現(xian)(xian)實的(de)(de)(de)(de)神或(huo)天道對于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)來說,藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)因無法自(zi)由兌現(xian)(xian)而(er)賦予(yu)了(le)自(zi)身無窮的(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)性(xing)(xing)。良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)其(qi)人(ren)其(qi)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)是隸屬于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)權(quan)勢的(de)(de)(de)(de)。良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)為恪(ke)守(shou)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)、執著(zhu)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu),放棄(qi)了(le)道德(de)法則,最終(zhong)(zhong)不(bu)惜付出犧性(xing)(xing)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)代價,當他(ta)面對燒死愛女的(de)(de)(de)(de)烈火平靜而(er)莊嚴(yan)地作畫時,他(ta)超(chao)脫了(le)人(ren)生(sheng)(sheng),以(yi)(yi)對藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)宗教化的(de)(de)(de)(de)理解和追(zhui)求超(chao)脫了(le)世(shi)(shi)俗(su)人(ren)生(sheng)(sheng)。他(ta)所弘揚(yang)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming)情調是崇高、悲壯的(de)(de)(de)(de);他(ta)以(yi)(yi)自(zi)身悲劇(ju)經驗影響了(le)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu),藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)因此充滿了(le)內心(xin)的(de)(de)(de)(de)呼號與(yu)掙扎,所以(yi)(yi),與(yu)其(qi)說藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)拯(zheng)救(jiu)了(le)良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂,莫如說,良(liang)(liang)秀(xiu)(xiu)(xiu)以(yi)(yi)生(sheng)(sheng)命(ming)、情感賦予(yu)了(le)藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)超(chao)越世(shi)(shi)俗(su)的(de)(de)(de)(de)魅力和光輝,縱然藝(yi)(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)始(shi)終(zhong)(zhong)囿于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)權(quan)力之(zhi)(zhi)下,最后喪失于(yu)(yu)(yu)(yu)(yu)權(quan)力之(zhi)(zhi)下。
藝術是脆(cui)弱的(de)(de)、空靈的(de)(de),根本無(wu)力抵抗現(xian)(xian)實的(de)(de)邪惡和(he)權勢的(de)(de)凌辱(ru)。藝術唯以人(ren)類(lei)的(de)(de)犧(xi)牲維(wei)持(chi)自己的(de)(de)莊嚴,使權力者(zhe)卑(bei)微的(de)(de)人(ren)格相形見(jian)絀,但(dan)往往為權勢者(zhe)的(de)(de)罪惡、陰謀所(suo)利誘(you),因(yin)此,良(liang)秀(xiu)殘害了其弟子、毀(hui)滅(mie)了其女(nv)兒,最后犧(xi)牲了他自己的(de)(de)生命,但(dan)依然不(bu)(bu)(bu)能擺脫堀(ku)川(chuan)(chuan)老爺財力和(he)權勢的(de)(de)壓迫,依然得不(bu)(bu)(bu)到世(shi)人(ren)的(de)(de)理解。藝術是孤(gu)獨、崇高(gao)的(de)(de),是不(bu)(bu)(bu)折不(bu)(bu)(bu)扣的(de)(de)大悲(bei)劇,然而藝術正是由于承受苦難,從困(kun)局中升華,表現(xian)(xian)了良(liang)秀(xiu)或者(zhe)說(shuo)芥川(chuan)(chuan)的(de)(de)高(gao)卓的(de)(de)悲(bei)劇意識。
良秀之(zhi)女(nv)被(bei)認為(wei)是《地獄變》的(de)(de)(de)靈魂人物,是“地獄”中的(de)(de)(de)天使,是集(ji)外貌的(de)(de)(de)美(mei)麗與心靈的(de)(de)(de)魅(mei)力于(yu)(yu)一(yi)身(shen)的(de)(de)(de)身(shen)份(fen)(fen)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)、象征性(xing)(xing)的(de)(de)(de)存(cun)在。但是,或許正(zheng)是因(yin)為(wei)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)“美(mei)”不可(ke)長久,從而激發了(le)封建領主(zhu)堀川(chuan)大公的(de)(de)(de)占(zhan)有(you)私欲,促成(cheng)了(le)父親追求藝(yi)術(shu)最高境界的(de)(de)(de)夢(meng)想,結(jie)束了(le)她年輕(qing)的(de)(de)(de)生命(ming)。良秀之(zhi)女(nv)這(zhe)一(yi)無名的(de)(de)(de)身(shen)份(fen)(fen)上(shang)所(suo)體現(xian)的(de)(de)(de)性(xing)(xing)格與命(ming)運(yun),可(ke)以說是日本古代(dai)(dai)傳統女(nv)性(xing)(xing)所(suo)具(ju)有(you)的(de)(de)(de)一(yi)般共性(xing)(xing),一(yi)個(ge)至善至美(mei)的(de)(de)(de)柔弱女(nv)性(xing)(xing)只能屈服于(yu)(yu)森(sen)嚴的(de)(de)(de)日本等級制度(du),淪為(wei)當(dang)時(shi)(shi)社會的(de)(de)(de)犧牲(sheng)品。芥(jie)川(chuan)龍之(zhi)介創作的(de)(de)(de)這(zhe)樣(yang)殘(can)酷性(xing)(xing)的(de)(de)(de)人間悲(bei)劇,一(yi)方面展(zhan)現(xian)了(le)一(yi)種純粹的(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)之(zhi)美(mei),另一(yi)方面也反映了(le)在當(dang)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)時(shi)(shi)代(dai)(dai)背景下,處(chu)于(yu)(yu)底層(ceng)無辜(gu)的(de)(de)(de)人們所(suo)遭受上(shang)層(ceng)統治者(zhe)摧殘(can)的(de)(de)(de)痛苦之(zhi)慘狀,將(jiang)當(dang)時(shi)(shi)社會封建領主(zhu)驕奢(she)淫逸的(de)(de)(de)黑(hei)暗之(zhi)丑惡表現(xian)得淋漓盡(jin)致(zhi)。
《地獄變》具有極為精巧的(de)結構(gou)設置和敘事(shi)(shi)手段,這(zhe)使得(de)情節(jie)其實并不十分復雜的(de)故事(shi)(shi)充滿(man)了(le)魅(mei)力。串(chuan)聯整個(ge)故事(shi)(shi)的(de)敘述者開(kai)頭就自報家門:他是(shi)服侍堀川大公(gong)20年之久(jiu)的(de)老(lao)(lao)仆人(ren)(ren),對大公(gong)的(de)身世、為人(ren)(ren)、逸事(shi)(shi)等都了(le)如指掌,于(yu)是(shi)整個(ge)有關《地獄變》的(de)故事(shi)(shi)便在老(lao)(lao)仆人(ren)(ren)的(de)敘述中拉開(kai)了(le)帷幕。然而(er)隨(sui)著故事(shi)(shi)的(de)進展,讀者漸漸會發現,這(zhe)個(ge)敘述者本(ben)身是(shi)一(yi)個(ge)混沌不清的(de)形象,他自稱自己是(shi)“庸人(ren)(ren)”、“生(sheng)來魯鈍”;作(zuo)為事(shi)(shi)件的(de)見證(zheng)人(ren)(ren),對其前因(yin)后果也交代(dai)得(de)含混不清。這(zhe)就讓讀者不禁心生(sheng)疑惑(huo),不敢(gan)完全相信敘述者的(de)介紹(shao)和評(ping)價了(le)。
這(zhe)個(ge)(ge)敘(xu)述者(zhe)的(de)(de)(de)形(xing)象(xiang),與其(qi)說是對(dui)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)“忠(zhong)心至(zhi)(zhi)極、欽佩至(zhi)(zhi)極、仰(yang)慕至(zhi)(zhi)極”的(de)(de)(de)“愚忠(zhong)”的(de)(de)(de)形(xing)象(xiang),不如說是芥川故意設(she)置的(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)“面具”。因(yin)為他對(dui)大公過于熱情的(de)(de)(de)褒揚其(qi)實(shi)讓(rang)人(ren)(ren)(ren)一(yi)(yi)開始就將信(xin)(xin)將疑,對(dui)大公各種(zhong)行(xing)為反復申(shen)明的(de)(de)(de)道德(de)評(ping)價也讓(rang)人(ren)(ren)(ren)很快(kuai)就失(shi)去了(le)信(xin)(xin)任,而形(xing)成(cheng)了(le)一(yi)(yi)種(zhong)反諷(feng)的(de)(de)(de)效(xiao)果。
日(ri)本文學(xue)評論(lun)家正宗(zong)白(bai)鳥《文壇人(ren)物評論(lun)》:就(jiu)我(wo)(wo)(wo)自己所看(kan)過的范本而言,我(wo)(wo)(wo)毫(hao)不猶豫(yu)推(tui)崇這(zhe)篇文章為芥川(chuan)龍之(zhi)介的最(zui)佳杰作。即(ji)使在明(ming)(ming)治以來(lai)的日(ri)本文學(xue)史上,它(ta)(ta)也(ye)(ye)是(shi)一(yi)篇放射異(yi)彩的名作。芥川(chuan)龍之(zhi)介將(jiang)其(qi)天賦(fu)才能和(he)數十年的修養結晶于(yu)這(zhe)篇文本之(zhi)中(zhong)了。它(ta)(ta)不是(shi)聰明(ming)(ming)的才子玩弄智力的游戲。文本中(zhong)燃燒著內心的激情。頗(po)像夏目漱(shu)石和(he)森鷗外(wai)(wai),雖然我(wo)(wo)(wo)也(ye)(ye)曾覺(jue)得作品(pin)的篇幅有(you)點小,但是(shi)我(wo)(wo)(wo)可以確信,在鷗外(wai)(wai)、漱(shu)石的全集中(zhong),斷難(nan)找到《地(di)獄變》這(zhe)樣一(yi)篇作品(pin)。
芥(jie)(jie)(jie)川(chuan)(chuan)龍(long)之(zhi)介(jie)(1892~1927),日(ri)(ri)本小(xiao)(xiao)說(shuo)家(jia)。生(sheng)于(yu)東京(jing)(jing),本姓新(xin)(xin)原,父經營(ying)牛奶業。生(sheng)后(hou)(hou)(hou)9個月,母(mu)精神(shen)失常(chang),乃送舅父芥(jie)(jie)(jie)川(chuan)(chuan)家(jia)為養子。芥(jie)(jie)(jie)川(chuan)(chuan)家(jia)為舊式封建家(jia)族。龍(long)之(zhi)介(jie)在中(zhong)小(xiao)(xiao)學(xue)時代喜讀(du)江戶文(wen)學(xue)、《西游(you)(you)記》、《水滸傳》等(deng),也喜歡日(ri)(ri)本近(jin)代作家(jia)泉鏡花、幸(xing)田露伴、夏目漱石、森鷗(ou)外(wai)的作品。1913年(nian)進入東京(jing)(jing)帝國大學(xue)英(ying)文(wen)科(ke)。學(xue)習期間(jian)與(yu)久米正雄(xiong)、菊池(chi)寬等(deng)先后(hou)(hou)(hou)兩(liang)次復刊《新(xin)(xin)思潮》,使文(wen)學(xue)新(xin)(xin)潮流進入文(wen)壇。其間(jian),芥(jie)(jie)(jie)川(chuan)(chuan)發表短(duan)篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)《羅生(sheng)門(men)》(1915)、《鼻(bi)》(1916)、《芋粥(zhou)》(1916)、《手帕》(1916),確立起作家(jia)新(xin)(xin)星(xing)的地(di)位(wei)。1916年(nian)大學(xue)畢業后(hou)(hou)(hou),曾在橫須(xu)賀海(hai)軍機關學(xue)校任教,旋辭(ci)職。1919年(nian)在大阪每(mei)日(ri)(ri)新(xin)(xin)聞(wen)社任職,但(dan)并(bing)不上班。1921年(nian)以(yi)(yi)大阪每(mei)日(ri)(ri)新(xin)(xin)聞(wen)視(shi)察員身份來中(zhong)國旅行,先后(hou)(hou)(hou)游(you)(you)覽(lan)上海(hai)、杭州(zhou)、蘇州(zhou)、南(nan)京(jing)(jing)、蕪湖(hu)、漢口、洞(dong)庭湖(hu)、長沙、鄭州(zhou)、洛陽、龍(long)門(men)、北京(jing)(jing)等(deng)地(di),回(hui)國后(hou)(hou)(hou)發表《上海(hai)游(you)(you)記》(1921)和(he)《江南(nan)游(you)(you)記》(1922)等(deng)。自1917年(nian)至1923年(nian),龍(long)之(zhi)介(jie)所寫短(duan)篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)先后(hou)(hou)(hou)六次結集出版,分別以(yi)(yi)《羅生(sheng)門(men)》、《煙草與(yu)魔鬼》、《傀儡師》、《影燈籠》、《夜來花》和(he)《春服》6個短(duan)篇(pian)為書名。
蜘蛛絲
鼻子
孤獨地獄
魔術
枯野抄
地獄變
妖婆
芋粥
秋山圖
死后
點鬼簿
齒輪
好色
玄鶴山房
海市蜃樓
夢
往生畫卷