《黑(hei)屋吊影》是(shi)貴志(zhi)祐介的(de)巔峰代表作,獲得第4屆日本恐怖小說大獎(jiang),日本銷量(liang)突破100萬冊,用善意踏(ta)平的(de)路,也會通向地獄。用惡意筑的(de)墻,也可作為(wei)防(fang)波堤。
昭和(he)(he)人壽保險(xian)公司的(de)(de)(de)職員若(ruo)摫(gui)(gui)慎二(er)在上門(men)處理一起(qi)投(tou)訴事件時落入圈套。在陰(yin)森森的(de)(de)(de)老宅里,若(ruo)摫(gui)(gui)目睹了(le)十一二(er)歲(sui)的(de)(de)(de)男孩菰(gu)田(tian)(tian)和(he)(he)也(ye)(ye)懸吊在半空(kong)中的(de)(de)(de)慘狀。令(ling)他費解的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi),和(he)(he)也(ye)(ye)的(de)(de)(de)父(fu)親菰(gu)田(tian)(tian)重(zhong)德(de)卻在一旁偷(tou)偷(tou)地窺(kui)測著他的(de)(de)(de)表(biao)情。盡管(guan)警方證實和(he)(he)也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)自殺而(er)亡,但若(ruo)摫(gui)(gui)心頭(tou)(tou)的(de)(de)(de)疑云總是(shi)(shi)(shi)(shi)揮(hui)之不去。因(yin)為(wei)菰(gu)田(tian)(tian)夫婦為(wei)和(he)(he)也(ye)(ye)投(tou)了(le)保險(xian)額為(wei)五(wu)百萬日(ri)元(yuan)的(de)(de)(de)兒(er)童(tong)保險(xian)。當他知(zhi)道菰(gu)田(tian)(tian)重(zhong)德(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)和(he)(he)也(ye)(ye)的(de)(de)(de)養父(fu)時,不禁為(wei)重(zhong)德(de)的(de)(de)(de)妻子(zi)菰(gu)田(tian)(tian)幸子(zi)的(de)(de)(de)生命安全而(er)擔憂,于(yu)是(shi)(shi)(shi)(shi)他寫了(le)一封匿名(ming)信(xin)給(gei)幸子(zi),讓她提高警惕。沒想(xiang)到(dao)這(zhe)卻招來了(le)災禍:先是(shi)(shi)(shi)(shi)不斷接到(dao)無聲電話,繼而(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)未(wei)婚(hun)妻的(de)(de)(de)貓被人割(ge)下頭(tou)(tou)來扔(reng)在他的(de)(de)(de)門(men)口,未(wei)婚(hun)妻遭綁架,他自己也(ye)(ye)陷入了(le)被瘋狂追殺的(de)(de)(de)境地……
貴志祐介,1959年生(sheng)(sheng)于大(da)(da)阪(ban),為人彬彬有禮,好下各種(zhong)棋。幼時在(zai)(zai)倫敦(dun)等(deng)地生(sheng)(sheng)活過(guo)(guo),二十(shi)多歲時在(zai)(zai)香港(gang)居住過(guo)(guo)一年。京都(dou)大(da)(da)學經(jing)濟(ji)系畢業后,在(zai)(zai)人壽保險公司就職,做到三(san)十(shi)歲。此后六七年,靠(kao)積蓄維持生(sheng)(sheng)活,一心當作家。自幼愛讀(du)科幻小(xiao)(xiao)說(shuo)和推(tui)理(li)(li)小(xiao)(xiao)說(shuo),尤喜(xi)愛“倒敘”。讀(du)到鈴木光司的(de)作品,認為恐(kong)怖(bu)(bu)(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)能體現科幻和推(tui)理(li)(li)小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)特色,于是(shi)著(zhu)文應征日本恐(kong)怖(bu)(bu)(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)大(da)(da)獎(jiang)(jiang)。1996年以《第十(shi)三(san)種(zhong)人格》獲得(de)第三(san)屆該(gai)獎(jiang)(jiang)的(de)長篇佳作獎(jiang)(jiang)。翌年,三(san)個(ge)月工夫寫出推(tui)理(li)(li)恐(kong)怖(bu)(bu)(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)《黑(hei)屋吊影》,在(zai)(zai)評選者(zhe)交口稱(cheng)贊(zan)下,摘取第四屆該(gai)獎(jiang)(jiang)的(de)大(da)(da)獎(jiang)(jiang),與瀨名(ming)秀明(ming)的(de)《寄生(sheng)(sheng)前(qian)夜》并稱(cheng)日本兩大(da)(da)恐(kong)怖(bu)(bu)(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)。《黑(hei)屋吊影》修改(gai)八次后出版,好評如潮,暢銷近百(bai)萬冊。
摘自李長(chang)聲《日(ri)邊(bian)瞻(zhan)日(ri)本——李長(chang)聲筆下的日(ri)本文(wen)化》
自角(jiao)川(chuan)書(shu)店1993年刊行"角(jiao)川(chuan)恐(kong)怖(bu)(bu)文庫"并創設"日本恐(kong)怖(bu)(bu)小(xiao)說(shuo)大獎"算起,僅僅五、六(liu)年的(de)工夫,日本的(de)恐(kong)怖(bu)(bu)小(xiao)說(shuo)就(jiu)頗為可(ke)觀(guan)了。要說(shuo)可(ke)觀(guan)之處,必稱道兩部作品,瀨(lai)名秀明(ming)的(de)《寄(ji)生夏(xia)娃》和貴(gui)志佑介的(de)《黑房子》。前(qian)者有濃厚(hou)的(de)科幻色彩,后者似屬于社會派(pai)推理小(xiao)說(shuo),但(dan)因為獲得(de)1997年的(de)日本恐(kong)怖(bu)(bu)小(xiao)說(shuo)大獎,人們(men)翻開(kai)《黑房子》時,先就(jiu)懷了些不(bu)安,仿佛要走進一座黑咕隆(long)咚的(de)老房子。
小說主人公若(ruo)(ruo)規(gui)慎(shen)二(er)走進一座惡臭的(de)黑房子。在(zai)(zai)富(fu)戶(hu)聚集(ji)的(de)深處,那板(ban)壁漆黑的(de)破(po)敗房屋(wu)更顯得(de)陰森。戶(hu)主菰田重(zhong)德骨瘦形穢(hui),叫若(ruo)(ruo)規(gui)替他打開兒子和也(ye)的(de)屋(wu)門--若(ruo)(ruo)規(gui)沒法(fa)子,只(zhi)好站起身,一邊說"你好",一邊拉開隔扇。一個十一二(er)歲(sui)的(de)男孩(hai)子半(ban)翻白眼(yan),眼(yan)珠朝上,凝視著這邊。臉色蒼白,半(ban)張開的(de)嘴上有鼻涕干了似的(de)痕跡。若(ruo)(ruo)規(gui)眨眨眼(yan)睛。男孩(hai)子兩手和兩腿(tui)搭拉著,離地五(wu)十來厘米,懸(xuan)在(zai)(zai)空中--這樣,若(ruo)(ruo)規(gui)就成了第一個發現和也(ye)自殺的(de)人。
若(ruo)(ruo)規(gui)慎二去 年(nian)才調(diao)到(dao)京都的(de)(de)(de)(de)生命保(bao)(bao)險(xian)公(gong)司(si),負責審(shen)查(cha)死亡保(bao)(bao)險(xian)金(jin)的(de)(de)(de)(de)支付。這(zhe)讓我們想到(dao)作者(zhe)貴(gui)志佑介畢業(ye)于京都大學經濟(ji)系,在(zai)保(bao)(bao)險(xian)公(gong)司(si)工(gong)作過(guo)多(duo)(duo)年(nian),有(you)關生命保(bao)(bao)險(xian)行(xing)業(ye)內幕(mu)的(de)(de)(de)(de)描(miao)述(shu)當然是(shi)他的(de)(de)(de)(de)擅長,讀(du)(du)來有(you)趣。一(yi)位戴銀(yin)邊眼鏡的(de)(de)(de)(de)小老板早上(shang)(shang)來貸款,但印鑒和(he)用以擔保(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)保(bao)(bao)險(xian)證券不符(fu),被拒。下午他又來,帶著一(yi)個黑社會(hui)模樣的(de)(de)(de)(de)惡漢,要(yao)求賠償,因為(wei)不給(gei)貸款,公(gong)司(si)就倒閉了(le)。保(bao)(bao)險(xian)公(gong)司(si)的(de)(de)(de)(de)茶幾上(shang)(shang)可不敢擺(bai)放堅硬沉重(zhong)的(de)(de)(de)(de)煙灰缸(gang),以防客(ke)戶(hu)發(fa)火,拿它(ta)當兇器。裝(zhuang)病住院,若(ruo)(ruo)入(ru)了(le)幾家公(gong)司(si)的(de)(de)(de)(de)保(bao)(bao)險(xian),每天(tian)領取(qu)保(bao)(bao)險(xian)金(jin)多(duo)(duo)達幾萬日元,比工(gong)作還上(shang)(shang)算。病名最多(duo)(duo)的(de)(de)(de)(de),是(shi)醫(yi)生也難以診(zhen)斷的(de)(de)(de)(de)頸椎扭傷。有(you)的(de)(de)(de)(de)醫(yi)院為(wei)詐(zha)騙設(she)置(zhi)了(le)溫床,支付住院保(bao)(bao)險(xian)金(jin)的(de)(de)(de)(de)限度(du)是(shi)120天(tian),到(dao)了(le)日子(zi)(zi)患者(zhe)就變(bian)成另一(yi)種病,繼續住下去。保(bao)(bao)險(xian)公(gong)司(si)則(ze)雇用"解(jie)約專家"來對付,軟硬兼(jian)施,迫使那類行(xing)詐(zha)的(de)(de)(de)(de)客(ke)戶(hu)同(tong)意解(jie)約。作者(zhe)在(zai)細節描(miao)述(shu)中(zhong)不露聲色(se)地塑造人(ren)物形(xing)象,而且(qie)作為(wei)一(yi)層(ceng)層(ceng)鋪墊(dian),逐漸使讀(du)(du)者(zhe)確信(xin),事關保(bao)(bao)險(xian)金(jin),糾紛、犯(fan)罪多(duo)(duo),下一(yi)步的(de)(de)(de)(de)發(fa)展(zhan)必(bi)然是(shi)殺人(ren)。一(yi)個月之前若(ruo)(ruo)規(gui)接到(dao)一(yi)個女性的(de)(de)(de)(de)電話,問(wen)"自殺能不能領到(dao)保(bao)(bao)險(xian)金(jin)",原來這(zhe)女人(ren)就是(shi)菰(gu)田(tian)重(zhong)德的(de)(de)(de)(de)妻子(zi)(zi)菰(gu)田(tian)幸(xing)子(zi)(zi)。
若(ruo)規看見和也(ye)自(zi)殺(sha),深(shen)受刺激,是因為他本來有心靈(ling)創傷。九歲的(de)(de)(de)(de)時候,比他高(gao)兩年(nian)級的(de)(de)(de)(de)哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)被同學欺負,他嚇跑了,哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)當天(tian)(tian)墜樓自(zi)殺(sha)。若(ruo)規每晚夢見蜘蛛(zhu),巢上垂吊著已經干枯的(de)(de)(de)(de)孩(hai)子(zi)尸(shi)骸,是兩具。他決意調查和也(ye)到底是自(zi)殺(sha)還是他殺(sha)。其實,他認定是菰田(tian)重(zhong)德殺(sha)害了兒子(zi)。菰田(tian)天(tian)(tian)天(tian)(tian)來保(bao)險公司(si)示威(wei),索要和也(ye)的(de)(de)(de)(de)保(bao)險金。保(bao)險公司(si)人(ren)員的(de)(de)(de)(de)私人(ren)電話(hua)(hua)很保(bao)密,但若(ruo)規宿(su)舍里不斷打來無聲的(de)(de)(de)(de)電話(hua)(hua)。
若規(gui)的(de)戀人(ren)黑澤惠(hui)正在讀研究生(sheng),領他見導(dao)師(shi)醍醐教(jiao)授和她的(de)助手金(jin)石(shi),從心理學(xue)的(de)角度分析菰田。金(jin)石(shi)專攻犯(fan)罪(zui)(zui)心理學(xue),他主張(zhang)精(jing)神變(bian)態(tai)者(zhe)(psychopath)的(de)性狀是(shi)遺傳的(de)。意大利犯(fan)罪(zui)(zui)學(xue)家龍勃羅梭創(chuang)立的(de)"犯(fan)罪(zui)(zui)人(ren)類學(xue)"缺乏科學(xue)性,早已過(guo)時,精(jing)神變(bian)態(tai)者(zhe)和他所說(shuo)的(de)生(sheng)來(lai)犯(fan)罪(zui)(zui)人(ren)不(bu)同,前者(zhe)不(bu)是(shi)像后者(zhe)那樣與人(ren)類進化相逆的(de)返祖和退化,反而是(shi)適應新(xin)環(huan)境進化了的(de)人(ren)。他們的(de)特征是(shi)滿不(bu)在乎地(di)(di)遺棄生(sheng)下來(lai)的(de)孩(hai)子。由于環(huan)境污染,復(fu)合地(di)(di)損傷(shang)了人(ren)的(de)DNA,精(jing)神變(bian)態(tai)者(zhe)越(yue)來(lai)越(yue)多。在金(jin)石(shi)看來(lai),如今漫畫和卡(ka)通(tong)的(de)主人(ren)公有一半(ban)是(shi)精(jing)神變(bian)態(tai)者(zhe)。他告訴若規(gui):菰田可能要殺你(ni),因(yin)為他要滿足自己的(de)欲望(wang)時,你(ni)卻成了障礙。但(dan)是(shi),若規(gui)再見到金(jin)石(shi),他已是(shi)一具慘(can)遭凌遲的(de)尸(shi)體。
警(jing)(jing)察(cha)(cha)(cha)判(pan)定(ding)和(he)也(ye)是(shi)自殺(sha)而死,保(bao)(bao)(bao)(bao)(bao)險(xian)公司決定(ding)支(zhi)付(fu)保(bao)(bao)(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin)(jin)。和(he)也(ye)的(de)(de)保(bao)(bao)(bao)(bao)(bao)險(xian)是(shi)五百萬日元,而菰(gu)(gu)田(tian)(tian)重(zhong)德和(he)菰(gu)(gu)田(tian)(tian)幸子(zi)(zi)的(de)(de)保(bao)(bao)(bao)(bao)(bao)險(xian)各3000萬,那么,接下(xia)來(lai)菰(gu)(gu)田(tian)(tian)必定(ding)還(huan)殺(sha)妻。若規(gui)(gui)匿名給幸子(zi)(zi)寫信,提醒她警(jing)(jing)惕。用金(jin)(jin)石的(de)(de)諺(yan)語來(lai)說,善意踏(ta)出來(lai)的(de)(de)路(lu)也(ye)可能(neng)通向地(di)獄。若規(gui)(gui)以(yi)為付(fu)了保(bao)(bao)(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin)(jin),自己的(de)(de)生活也(ye)就會恢(hui)復平靜。然而,黑(hei)澤惠(hui)(hui)(hui)飼養的(de)(de)貓都沒(mei)了腦袋,他門(men)口被(bei)放了一袋貓腦袋。當若規(gui)(gui)隱約(yue)發現菰(gu)(gu)田(tian)(tian)背后的(de)(de)幸子(zi)(zi)身影時,幸子(zi)(zi)來(lai)索取保(bao)(bao)(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin)(jin)了,是(shi)菰(gu)(gu)田(tian)(tian)切(qie)斷了雙臂。按(an)規(gui)(gui)定(ding),完全失去雙臂和(he)死亡保(bao)(bao)(bao)(bao)(bao)險(xian)金(jin)(jin)同額。保(bao)(bao)(bao)(bao)(bao)險(xian)公司請來(lai)"解(jie)約(yue)專家"三(san)善茂迫使解(jie)約(yue)。若規(gui)(gui)認識到菰(gu)(gu)田(tian)(tian)幸子(zi)(zi)的(de)(de)偏執和(he)狡猾,驀地(di)察(cha)(cha)(cha)覺惠(hui)(hui)(hui)也(ye)被(bei)她綁(bang)架了,趕到那處黑(hei)房子(zi)(zi),從三(san)善被(bei)肢(zhi)解(jie)的(de)(de)尸體中救出惠(hui)(hui)(hui)。警(jing)(jing)察(cha)(cha)(cha)在黑(hei)房子(zi)(zi)的(de)(de)地(di)下(xia)掘出十幾具白骨,幸子(zi)(zi)卻(que)逃掉了。但她并沒(mei)有離(li)開京(jing)都,非(fei)殺(sha)掉若規(gui)(gui)不可,用一把(ba)大菜刀(dao)。
黑澤惠這個人(ren)物在小說(shuo)中既用以(yi)豐富主人(ren)公若規的(de)(de)(de)(de)(de)私生(sheng)活,又藉之給社會性主題(ti)以(yi)希(xi)望。她討厭金石,批評(ping)他(ta)(ta)(ta)那套偏頗(po)而(er)冷酷的(de)(de)(de)(de)(de)理論,堅信沒有(you)人(ren)生(sheng)來就是犯罪者。惡劣(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)環境和(he)幼兒時期遭受的(de)(de)(de)(de)(de)精神外傷(shang)才是產生(sheng)犯罪的(de)(de)(de)(de)(de)溫床。她幽幽地(di)(di)述說(shuo):問題(ti)是他(ta)(ta)(ta)們共(gong)同抱有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)病(bing)態的(de)(de)(de)(de)(de)悲觀(guan)主義,對人(ren)生(sheng)和(he)世界抱有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)無底深淵(yuan)似的(de)(de)(de)(de)(de)絕望。他(ta)(ta)(ta)們給自(zi)己(ji)看見的(de)(de)(de)(de)(de)一切都(dou)投上絕望的(de)(de)(de)(de)(de)陰影,絕不要承(cheng)認人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)善意和(he)向上心(xin)使世間(jian)變好的(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能性。所(suo)(suo)以(yi),世上的(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)有(you)存在,所(suo)(suo)有(you)事情,他(ta)(ta)(ta)們都(dou)是超乎必要地(di)(di)滿懷惡意來感受。為保護自(zi)己(ji),他(ta)(ta)(ta)們會使用巧妙(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)詭計。對什么也不拴心(xin),也不留戀,即使被背(bei)叛也不受傷(shang)害地(di)(di)一了百了。而(er)且給威脅自(zi)己(ji)存在的(de)(de)(de)(de)(de)東西貼上邪惡的(de)(de)(de)(de)(de)標簽,以(yi)便一旦有(you)變,可(ke)以(yi)毫不痛惜地(di)(di)排除。社會上翻滾(gun)的(de)(de)(de)(de)(de)真正(zheng)大的(de)(de)(de)(de)(de)毒害,比(bi)起有(you)顯(xian)而(er)易見的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)格障礙的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),反倒是這種(zhong)一看很普通的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。
小說(shuo)的(de)(de)最后一句是(shi)(shi)(shi):"若(ruo)規想,或許真正的(de)(de)惡夢才(cai)開始(shi)。"這惡夢不是(shi)(shi)(shi)指(zhi)生命保(bao)(bao)險(xian)(xian)制度本(ben)身所存在的(de)(de)種種弊端,而是(shi)(shi)(shi)投保(bao)(bao)者--"甚至可以(yi)說(shuo),在損(sun)害保(bao)(bao)險(xian)(xian)業界(jie),索(suo)求額一半都已經(jing)是(shi)(shi)(shi)詐騙(pian),這早晚也(ye)要波及生命保(bao)(bao)險(xian)(xian)"。作者是(shi)(shi)(shi)站在保(bao)(bao)險(xian)(xian)公(gong)司一邊的(de)(de)。確(que)實可以(yi)說(shuo),整個(ge)日(ri)本(ben)社會正瀕臨美國那(nei)樣的(de)(de)道(dao)德淪喪。不過(guo),這包(bao)括人心(xin)不古,輕(qing)視精神(shen)價值,金錢(qian)就是(shi)(shi)(shi)一切,也(ye)包(bao)括向來被視為有(you)人有(you)紙就能干的(de)(de)生命保(bao)(bao)險(xian)(xian)公(gong)司那(nei)拔地而起(qi)的(de)(de)大廈(sha)。