《黑屋吊影》是貴志祐介的(de)巔峰(feng)代表作,獲得第4屆日本(ben)恐怖小說(shuo)大獎(jiang),日本(ben)銷量突破100萬冊,用善意踏平的(de)路(lu),也(ye)會通向地獄。用惡意筑的(de)墻,也(ye)可作為(wei)防(fang)波堤。
昭和人(ren)壽保險公(gong)司的(de)(de)(de)職員若摫(gui)慎二在上門處理(li)一起投(tou)訴事件時(shi)(shi)落入圈套。在陰(yin)森(sen)森(sen)的(de)(de)(de)老宅里(li),若摫(gui)目睹了(le)十(shi)一二歲的(de)(de)(de)男孩菰(gu)田(tian)(tian)和也(ye)懸(xuan)吊在半空中的(de)(de)(de)慘狀(zhuang)。令他(ta)費解的(de)(de)(de)是,和也(ye)的(de)(de)(de)父(fu)親菰(gu)田(tian)(tian)重(zhong)(zhong)德卻(que)(que)在一旁(pang)偷(tou)偷(tou)地窺測著他(ta)的(de)(de)(de)表(biao)情。盡管警方證實和也(ye)是自殺而(er)亡(wang),但若摫(gui)心頭(tou)(tou)的(de)(de)(de)疑云總是揮之(zhi)不(bu)去(qu)。因為(wei)菰(gu)田(tian)(tian)夫婦為(wei)和也(ye)投(tou)了(le)保險額為(wei)五百萬(wan)日元的(de)(de)(de)兒童保險。當他(ta)知道菰(gu)田(tian)(tian)重(zhong)(zhong)德是和也(ye)的(de)(de)(de)養父(fu)時(shi)(shi),不(bu)禁為(wei)重(zhong)(zhong)德的(de)(de)(de)妻(qi)(qi)子(zi)(zi)菰(gu)田(tian)(tian)幸子(zi)(zi)的(de)(de)(de)生命(ming)安全而(er)擔憂(you),于是他(ta)寫了(le)一封(feng)匿名信給幸子(zi)(zi),讓她提高警惕。沒想到這卻(que)(que)招來了(le)災(zai)禍:先是不(bu)斷接到無聲(sheng)電(dian)話,繼(ji)而(er)是未(wei)婚妻(qi)(qi)的(de)(de)(de)貓被(bei)人(ren)割下頭(tou)(tou)來扔在他(ta)的(de)(de)(de)門口,未(wei)婚妻(qi)(qi)遭(zao)綁(bang)架(jia),他(ta)自己也(ye)陷入了(le)被(bei)瘋狂追(zhui)殺的(de)(de)(de)境地……
貴志祐介(jie),1959年生(sheng)于大(da)(da)阪,為(wei)人彬彬有禮,好(hao)下各(ge)種棋(qi)。幼時(shi)在(zai)倫敦(dun)等地生(sheng)活過(guo),二十(shi)多歲(sui)時(shi)在(zai)香港(gang)居住過(guo)一年。京都大(da)(da)學經(jing)濟(ji)系畢業后(hou)(hou)(hou),在(zai)人壽保(bao)險(xian)公司就(jiu)職,做到(dao)三(san)(san)十(shi)歲(sui)。此后(hou)(hou)(hou)六七年,靠積蓄維持生(sheng)活,一心當作(zuo)家。自幼愛讀(du)(du)科幻小(xiao)(xiao)說(shuo)和(he)(he)推(tui)(tui)理(li)小(xiao)(xiao)說(shuo),尤(you)喜愛“倒敘”。讀(du)(du)到(dao)鈴(ling)木(mu)光司的(de)作(zuo)品,認為(wei)恐怖(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)能(neng)體現科幻和(he)(he)推(tui)(tui)理(li)小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)特(te)色,于是著(zhu)文應征日本恐怖(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)大(da)(da)獎(jiang)。1996年以《第十(shi)三(san)(san)種人格》獲(huo)得第三(san)(san)屆該獎(jiang)的(de)長篇(pian)佳作(zuo)獎(jiang)。翌年,三(san)(san)個月工(gong)夫寫出(chu)推(tui)(tui)理(li)恐怖(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)《黑屋(wu)(wu)吊影》,在(zai)評選者交口(kou)稱贊下,摘取(qu)第四屆該獎(jiang)的(de)大(da)(da)獎(jiang),與瀨名(ming)秀(xiu)明的(de)《寄生(sheng)前夜》并稱日本兩大(da)(da)恐怖(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)。《黑屋(wu)(wu)吊影》修改八(ba)次(ci)后(hou)(hou)(hou)出(chu)版,好(hao)評如潮,暢銷近百萬冊。
摘(zhai)自李(li)長聲(sheng)《日邊瞻日本——李(li)長聲(sheng)筆下的日本文(wen)化》
自(zi)角川書店1993年(nian)刊行"角川恐(kong)怖(bu)文庫(ku)"并創設"日(ri)本恐(kong)怖(bu)小說(shuo)(shuo)大獎"算起,僅僅五、六年(nian)的工夫,日(ri)本的恐(kong)怖(bu)小說(shuo)(shuo)就頗為可觀(guan)了(le)(le)。要說(shuo)(shuo)可觀(guan)之(zhi)處,必稱道兩(liang)部(bu)作品(pin),瀨名秀明(ming)的《寄(ji)生(sheng)夏娃》和貴(gui)志佑介的《黑(hei)房(fang)(fang)子》。前(qian)者(zhe)有濃厚的科幻(huan)色(se)彩,后者(zhe)似屬于社(she)會派推理小說(shuo)(shuo),但(dan)因為獲得1997年(nian)的日(ri)本恐(kong)怖(bu)小說(shuo)(shuo)大獎,人們翻開《黑(hei)房(fang)(fang)子》時,先就懷了(le)(le)些不(bu)安,仿(fang)佛要走進一座黑(hei)咕(gu)隆咚的老(lao)房(fang)(fang)子。
小說(shuo)主人公若(ruo)規(gui)慎二(er)走進一(yi)座惡臭的(de)黑房子。在(zai)富戶聚集(ji)的(de)深處,那板壁漆黑的(de)破(po)敗房屋(wu)更顯(xian)得陰(yin)森。戶主菰田重德骨瘦形穢,叫若(ruo)規(gui)替他打開兒子和也的(de)屋(wu)門--若(ruo)規(gui)沒法(fa)子,只好站起身,一(yi)邊(bian)(bian)說(shuo)"你好",一(yi)邊(bian)(bian)拉開隔扇(shan)。一(yi)個十(shi)一(yi)二(er)歲(sui)的(de)男孩子半翻(fan)白(bai)眼(yan),眼(yan)珠朝上,凝視(shi)著(zhu)這邊(bian)(bian)。臉色蒼白(bai),半張開的(de)嘴上有鼻涕干了(le)似的(de)痕跡。若(ruo)規(gui)眨(zha)眨(zha)眼(yan)睛。男孩子兩手和兩腿搭拉著(zhu),離地五十(shi)來厘米,懸在(zai)空中(zhong)--這樣,若(ruo)規(gui)就成了(le)第(di)一(yi)個發現和也自殺的(de)人。
若規慎二去 年(nian)才調到(dao)京(jing)(jing)都(dou)的(de)(de)(de)生(sheng)命保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)公司(si),負責審查死(si)亡(wang)保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)金的(de)(de)(de)支付。這讓我們想到(dao)作(zuo)者(zhe)貴志佑介畢業于(yu)京(jing)(jing)都(dou)大學經濟系,在(zai)保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)公司(si)工(gong)作(zuo)過多年(nian),有(you)(you)關生(sheng)命保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)行業內幕的(de)(de)(de)描(miao)述當然是(shi)他(ta)的(de)(de)(de)擅(shan)長,讀來(lai)有(you)(you)趣。一(yi)位戴銀邊眼鏡的(de)(de)(de)小老板早上來(lai)貸款,但印鑒和用以(yi)擔保(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)證券(quan)不(bu)符,被拒。下午他(ta)又來(lai),帶(dai)著一(yi)個(ge)黑社會模樣的(de)(de)(de)惡(e)漢,要求賠償,因為不(bu)給貸款,公司(si)就(jiu)倒閉了。保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)公司(si)的(de)(de)(de)茶(cha)幾上可不(bu)敢(gan)擺放堅(jian)硬沉重(zhong)的(de)(de)(de)煙灰缸,以(yi)防客(ke)戶發(fa)火,拿它當兇器。裝病住院,若入(ru)了幾家(jia)公司(si)的(de)(de)(de)保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian),每天領取保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)金多達(da)幾萬日元,比工(gong)作(zuo)還上算。病名最多的(de)(de)(de),是(shi)醫生(sheng)也難以(yi)診(zhen)斷的(de)(de)(de)頸椎扭(niu)傷。有(you)(you)的(de)(de)(de)醫院為詐騙設(she)置(zhi)了溫床,支付住院保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)金的(de)(de)(de)限度是(shi)120天,到(dao)了日子(zi)患(huan)者(zhe)就(jiu)變成另(ling)一(yi)種(zhong)病,繼(ji)續住下去。保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)公司(si)則雇用"解(jie)約(yue)專家(jia)"來(lai)對付,軟(ruan)硬兼(jian)施,迫使那類行詐的(de)(de)(de)客(ke)戶同意解(jie)約(yue)。作(zuo)者(zhe)在(zai)細節描(miao)述中(zhong)不(bu)露聲色地塑造人(ren)物形(xing)象,而(er)且(qie)作(zuo)為一(yi)層(ceng)層(ceng)鋪墊,逐(zhu)漸(jian)使讀者(zhe)確(que)信,事(shi)關保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)金,糾(jiu)紛、犯罪多,下一(yi)步(bu)的(de)(de)(de)發(fa)展必然是(shi)殺(sha)人(ren)。一(yi)個(ge)月之前若規接到(dao)一(yi)個(ge)女(nv)性的(de)(de)(de)電話,問"自殺(sha)能(neng)不(bu)能(neng)領到(dao)保(bao)(bao)(bao)險(xian)(xian)(xian)(xian)金",原來(lai)這女(nv)人(ren)就(jiu)是(shi)菰田重(zhong)德的(de)(de)(de)妻子(zi)菰田幸子(zi)。
若規看見和也自殺(sha)(sha),深受刺激,是(shi)因為他(ta)本來有心靈(ling)創傷。九歲的(de)(de)(de)時(shi)候,比他(ta)高兩年級(ji)的(de)(de)(de)哥(ge)哥(ge)被同學欺負,他(ta)嚇(xia)跑了(le),哥(ge)哥(ge)當天墜樓自殺(sha)(sha)。若規每(mei)晚夢見蜘蛛(zhu),巢上垂(chui)吊著已經干枯的(de)(de)(de)孩子尸骸,是(shi)兩具。他(ta)決意(yi)調查和也到底是(shi)自殺(sha)(sha)還是(shi)他(ta)殺(sha)(sha)。其實,他(ta)認定是(shi)菰田重(zhong)德(de)殺(sha)(sha)害了(le)兒子。菰田天天來保險公司(si)示(shi)威(wei),索要和也的(de)(de)(de)保險金。保險公司(si)人(ren)(ren)員的(de)(de)(de)私人(ren)(ren)電話很(hen)保密(mi),但若規宿舍里不(bu)斷打(da)來無聲的(de)(de)(de)電話。
若(ruo)規(gui)的戀(lian)人黑(hei)澤惠正在讀研究生,領他(ta)見(jian)(jian)導師醍醐教授(shou)和她的助手金(jin)石,從心(xin)理學(xue)(xue)的角度分析菰(gu)(gu)田。金(jin)石專攻犯(fan)罪(zui)(zui)(zui)心(xin)理學(xue)(xue),他(ta)主(zhu)張精(jing)(jing)神變態(tai)者(zhe)(psychopath)的性狀是(shi)(shi)遺傳的。意大利犯(fan)罪(zui)(zui)(zui)學(xue)(xue)家(jia)龍勃羅(luo)梭創立(li)的"犯(fan)罪(zui)(zui)(zui)人類(lei)學(xue)(xue)"缺(que)乏科學(xue)(xue)性,早已過時,精(jing)(jing)神變態(tai)者(zhe)和他(ta)所說的生來(lai)(lai)犯(fan)罪(zui)(zui)(zui)人不(bu)同,前者(zhe)不(bu)是(shi)(shi)像后者(zhe)那樣與人類(lei)進化相逆(ni)的返祖和退化,反而是(shi)(shi)適應新環境進化了(le)(le)的人。他(ta)們的特征(zheng)是(shi)(shi)滿不(bu)在乎地遺棄生下來(lai)(lai)的孩子。由于環境污染,復合地損傷(shang)了(le)(le)人的DNA,精(jing)(jing)神變態(tai)者(zhe)越來(lai)(lai)越多(duo)。在金(jin)石看(kan)來(lai)(lai),如(ru)今漫畫(hua)和卡通的主(zhu)人公有(you)一半是(shi)(shi)精(jing)(jing)神變態(tai)者(zhe)。他(ta)告訴若(ruo)規(gui):菰(gu)(gu)田可能要(yao)(yao)殺你(ni),因為他(ta)要(yao)(yao)滿足自己的欲望時,你(ni)卻成了(le)(le)障礙。但是(shi)(shi),若(ruo)規(gui)再見(jian)(jian)到金(jin)石,他(ta)已是(shi)(shi)一具慘遭凌遲的尸體。
警(jing)察(cha)判(pan)定(ding)和(he)(he)也是(shi)自(zi)殺而(er)(er)死,保(bao)險公司(si)決(jue)定(ding)支付保(bao)險金(jin)(jin)。和(he)(he)也的(de)保(bao)險是(shi)五百(bai)萬(wan)日元,而(er)(er)菰(gu)(gu)(gu)田(tian)(tian)重德和(he)(he)菰(gu)(gu)(gu)田(tian)(tian)幸(xing)子(zi)的(de)保(bao)險各3000萬(wan),那(nei)么,接下來菰(gu)(gu)(gu)田(tian)(tian)必定(ding)還殺妻。若(ruo)規匿名給幸(xing)子(zi)寫信(xin),提醒她警(jing)惕。用金(jin)(jin)石(shi)的(de)諺(yan)語來說,善意(yi)踏出(chu)來的(de)路(lu)也可能(neng)通向(xiang)地(di)獄。若(ruo)規以為付了(le)(le)保(bao)險金(jin)(jin),自(zi)己(ji)的(de)生活也就會恢復平靜。然而(er)(er),黑(hei)澤惠飼養的(de)貓(mao)都沒了(le)(le)腦袋,他門口被放(fang)了(le)(le)一(yi)(yi)袋貓(mao)腦袋。當(dang)若(ruo)規隱約(yue)(yue)發現菰(gu)(gu)(gu)田(tian)(tian)背后的(de)幸(xing)子(zi)身影時,幸(xing)子(zi)來索取保(bao)險金(jin)(jin)了(le)(le),是(shi)菰(gu)(gu)(gu)田(tian)(tian)切斷了(le)(le)雙臂。按規定(ding),完全失去(qu)雙臂和(he)(he)死亡保(bao)險金(jin)(jin)同額。保(bao)險公司(si)請(qing)來"解約(yue)(yue)專家"三善茂迫(po)使解約(yue)(yue)。若(ruo)規認識(shi)到(dao)菰(gu)(gu)(gu)田(tian)(tian)幸(xing)子(zi)的(de)偏執和(he)(he)狡猾,驀地(di)察(cha)覺惠也被她綁架了(le)(le),趕到(dao)那(nei)處黑(hei)房(fang)子(zi),從三善被肢解的(de)尸體中救(jiu)出(chu)惠。警(jing)察(cha)在(zai)黑(hei)房(fang)子(zi)的(de)地(di)下掘出(chu)十(shi)幾具白骨,幸(xing)子(zi)卻逃掉(diao)了(le)(le)。但(dan)她并沒有離開京都,非殺掉(diao)若(ruo)規不(bu)可,用一(yi)(yi)把大菜刀。
黑澤惠這個人(ren)(ren)(ren)物在(zai)小說(shuo)中既用以(yi)(yi)豐富主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公若(ruo)規的(de)(de)(de)(de)(de)(de)私生活,又藉之給社會性主(zhu)題以(yi)(yi)希望(wang)。她討厭金石,批(pi)評他那套偏頗而冷酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理論(lun),堅信沒有(you)(you)人(ren)(ren)(ren)生來就是(shi)犯罪(zui)者。惡劣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境和(he)(he)幼兒時期(qi)遭(zao)受(shou)(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神外傷才是(shi)產生犯罪(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)溫床。她幽幽地(di)(di)述(shu)說(shuo):問題是(shi)他們(men)共(gong)同抱有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)病態(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)觀主(zhu)義,對人(ren)(ren)(ren)生和(he)(he)世(shi)界抱有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無底深淵似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕(jue)望(wang)。他們(men)給自(zi)己(ji)看見的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切都(dou)投上(shang)絕(jue)望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)陰影,絕(jue)不(bu)(bu)要承認(ren)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)善(shan)意和(he)(he)向上(shang)心使(shi)世(shi)間變好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能性。所以(yi)(yi),世(shi)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)所有(you)(you)存在(zai),所有(you)(you)事(shi)情,他們(men)都(dou)是(shi)超乎必要地(di)(di)滿(man)懷惡意來感受(shou)(shou)。為保護自(zi)己(ji),他們(men)會使(shi)用巧妙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)詭計(ji)。對什么也不(bu)(bu)拴心,也不(bu)(bu)留戀,即使(shi)被背叛也不(bu)(bu)受(shou)(shou)傷害地(di)(di)一(yi)(yi)了百了。而且給威脅(xie)自(zi)己(ji)存在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西貼上(shang)邪惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)標簽,以(yi)(yi)便一(yi)(yi)旦有(you)(you)變,可(ke)以(yi)(yi)毫不(bu)(bu)痛惜(xi)地(di)(di)排除。社會上(shang)翻滾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真正(zheng)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)毒害,比起有(you)(you)顯而易見的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)格障礙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren),反(fan)倒是(shi)這種一(yi)(yi)看很普(pu)通的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。
小說的(de)(de)最后一句是(shi):"若規(gui)想,或許真正的(de)(de)惡夢才(cai)開始(shi)。"這惡夢不(bu)是(shi)指生(sheng)命保(bao)(bao)險制度本(ben)身(shen)所(suo)存在的(de)(de)種種弊端,而(er)是(shi)投保(bao)(bao)者(zhe)--"甚至可(ke)以說,在損害保(bao)(bao)險業界,索求(qiu)額一半都已經是(shi)詐騙,這早晚也要波及生(sheng)命保(bao)(bao)險"。作(zuo)者(zhe)是(shi)站在保(bao)(bao)險公司一邊的(de)(de)。確實可(ke)以說,整個日本(ben)社(she)會正瀕臨美國(guo)那樣的(de)(de)道德(de)淪喪(sang)。不(bu)過,這包(bao)括人(ren)心不(bu)古,輕視精神價值,金錢就是(shi)一切(qie),也包(bao)括向來被視為(wei)有(you)人(ren)有(you)紙就能干(gan)的(de)(de)生(sheng)命保(bao)(bao)險公司那拔地而(er)起的(de)(de)大(da)廈。