《尤利西斯(si)(si)》是愛爾蘭作家(jia)詹姆斯(si)(si)·喬伊斯(si)(si)創(chuang)作的長篇小(xiao)說，首次出版于1922年。
該小說講述(shu)的(de)(de)是(shi)青年詩(shi)人(ren)斯(si)(si)蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)尋(xun)(xun)找(zhao)(zhao)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)精神上(shang)(shang)象(xiang)征性的(de)(de)父親(qin)和布(bu)(bu)盧姆(mu)尋(xun)(xun)找(zhao)(zhao)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)兒子(zi)的(de)(de)故事。斯(si)(si)蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)已(yi)經有(you)了一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)生理上(shang)(shang)的(de)(de)父親(qin)西蒙(meng)·迪(di)達(da)勒斯(si)(si)，但是(shi)斯(si)(si)蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)只(zhi)把他當成(cheng)肉體上(shang)(shang)的(de)(de)父親(qin)，他認(ren)為自(zi)(zi)己(ji)有(you)能力變得成(cheng)熟，也(ye)可以成(cheng)為一(yi)(yi)名父親(qin)，然而，由于父親(qin)西蒙(meng)·迪(di)達(da)勒斯(si)(si)的(de)(de)批評(ping)和缺乏理解并沒有(you)成(cheng)功。因此斯(si)(si)蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)所尋(xun)(xun)找(zhao)(zhao)的(de)(de)父親(qin)只(zhi)能是(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)象(xiang)征性的(de)(de)父親(qin)，這(zhe)個(ge)(ge)(ge)父親(qin)可以允許斯(si)(si)蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)自(zi)(zi)己(ji)也(ye)成(cheng)為一(yi)(yi)名父親(qin)。布(bu)(bu)盧姆(mu)尋(xun)(xun)找(zhao)(zhao)兒子(zi)從很大程(cheng)度上(shang)(shang)講則是(shi)因為他需(xu)要一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)后代來鞏(gong)固自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)身(shen)份和延(yan)續香(xiang)火。由此可見，斯(si)(si)蒂(di)(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)和布(bu)(bu)盧姆(mu)兩人(ren)都(dou)希(xi)望通(tong)過尋(xun)(xun)求為父之道來鞏(gong)固他們各自(zi)(zi)的(de)(de)身(shen)份。
喬伊斯通(tong)過(guo)(guo)描述一天(tian)內發生的(de)單一事件向人(ren)們展示(shi)了(le)一幅人(ren)類社(she)會的(de)縮(suo)影，通(tong)過(guo)(guo)對(dui)一個人(ren)一天(tian)日(ri)常生活(huo)和精神(shen)變化(hua)的(de)細致刻(ke)畫揭示(shi)了(le)人(ren)類社(she)會的(de)悲與喜，英雄與懦夫的(de)共存以及宏偉與沉悶(men)的(de)同現。
《尤利西斯(si)》作為(wei)(wei)意(yi)識流小說(shuo)(shuo)的代表作，被(bei)譽為(wei)(wei)20世紀(ji)百大英文小說(shuo)(shuo)之首，并被(bei)奉(feng)為(wei)(wei)20世紀(ji)最偉大的小說(shuo)(shuo)。
《尤利西斯(si)(si)》共三部分(fen)十八章。該(gai)小說以時間為順序，描述(shu)了三位(wei)普通(tong)的(de)(de)(de)都(dou)柏(bo)林人在(zai)(zai)1904年6月16日(ri)(ri)從(cong)早上(shang)8點到晚上(shang)2點鐘一(yi)(yi)天之內在(zai)(zai)都(dou)柏(bo)林的(de)(de)(de)種種經歷(li)。故事由居住在(zai)(zai)都(dou)柏(bo)林市郊(jiao)一(yi)(yi)座古(gu)塔里三個主(zhu)人公展開，一(yi)(yi)個名叫斯(si)(si)蒂(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)·德(de)迪勒斯(si)(si)，他(ta)(ta)剛剛從(cong)巴黎一(yi)(yi)所院校(xiao)畢業，他(ta)(ta)是(shi)一(yi)(yi)位(wei)年輕的(de)(de)(de)歷(li)史教師(shi)和詩人。斯(si)(si)蒂(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)在(zai)(zai)臨終(zhong)時請他(ta)(ta)跪(gui)下(xia)祈禱，出于對宗教的(de)(de)(de)反感，他(ta)(ta)沒有聽(ting)從(cong)母(mu)親(qin)(qin)的(de)(de)(de)要求。斯(si)(si)蒂(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)死后，他(ta)(ta)為此事悔恨(hen)終(zhong)身，始(shi)終(zhong)沉浸(jin)在(zai)(zai)懊喪之中。后來，因家(jia)道中落，斯(si)(si)蒂(di)(di)芬(fen)(fen)(fen)幾乎與(yu)領著妹妹們艱難(nan)度日(ri)(ri)的(de)(de)(de)父親(qin)(qin)斷(duan)絕了關系，他(ta)(ta)離家(jia)出走，以教書(shu)為生。第二位(wei)名叫利奧(ao)波德(de)·布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆，他(ta)(ta)是(shi)一(yi)(yi)位(wei)廣(guang)告推銷員，匈牙利猶太人。布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆常(chang)(chang)(chang)常(chang)(chang)(chang)串街走巷，終(zhong)日(ri)(ri)奔忙(mang)，卻(que)總是(shi)勞而無(wu)獲。布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆的(de)(de)(de)幼子夭折(zhe)使他(ta)(ta)在(zai)(zai)精(jing)神上(shang)受到無(wu)法彌補(bu)的(de)(de)(de)創(chuang)傷。而布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆的(de)(de)(de)妻(qi)子對他(ta)(ta)不忠使他(ta)(ta)羞(xiu)(xiu)愧難(nan)當。第三個就是(shi)布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆的(de)(de)(de)妻(qi)子摩莉，她是(shi)位(wei)典型的(de)(de)(de)肉欲主(zhu)義代表，由于布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆性功(gong)能(neng)衰退(tui)，她不甘寂(ji)寞，常(chang)(chang)(chang)常(chang)(chang)(chang)招蜂引蝶，這一(yi)(yi)切均使布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆蒙受著難(nan)言的(de)(de)(de)羞(xiu)(xiu)辱和精(jing)神折(zhe)磨。
1904年6月16日清晨，斯蒂芬上完了(le)(le)一節歷史(shi)課(ke)后，從校長那(nei)兒得到(dao)了(le)(le)三英鎊(bang)二先令的(de)(de)(de)(de)報酬，來(lai)到(dao)海邊漫(man)步，面(mian)對翻(fan)滾(gun)的(de)(de)(de)(de)海浪，他(ta)思緒萬千，人世的(de)(de)(de)(de)滄(cang)桑、大自然的(de)(de)(de)(de)奧(ao)妙、時空(kong)的(de)(de)(de)(de)永恒、藝術的(de)(de)(de)(de)魅力在他(ta)的(de)(de)(de)(de)意識中開始了(le)(le)漫(man)無邊際的(de)(de)(de)(de)涌(yong)動。他(ta)因對母親(qin)有過(guo)情欲(yu)的(de)(de)(de)(de)愛戀(lian)而覺得對不起父親(qin)。他(ta)抱著負罪的(de)(de)(de)(de)感覺渴望在精神(shen)上重新得到(dao)一位父親(qin)。同(tong)一日的(de)(de)(de)(de)早上八點(dian)鐘，在埃克爾德(de)街(jie)某所房子里(li)，廣告推銷員(yuan)布(bu)盧姆(mu)正在為自己(ji)和妻子摩(mo)莉準備早餐。這時，送信(xin)人給摩(mo)莉送來(lai)一封信(xin)，內(nei)容大致是一名叫波伊(yi)蘭的(de)(de)(de)(de)青(qing)年約定(ding)午后四點(dian)來(lai)看她。布(bu)盧姆(mu)懷著黯然的(de)(de)(de)(de)心情借故走(zou)出了(le)(le)家門。
布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)到郵局(ju)取了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)封寫(xie)給(gei)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)情(qing)書，在一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)僻靜(jing)的(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang)讀了(le)(le)(le)它(ta)。而后，布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)去(qu)參加友人(ren)的(de)(de)(de)葬(zang)禮。在布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)去(qu)墓地(di)(di)途中，他(ta)(ta)看到了(le)(le)(le)妻子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)情(qing)夫波伊(yi)蘭(lan)正(zheng)在向他(ta)(ta)家的(de)(de)(de)方(fang)向走去(qu)，于是他(ta)(ta)腦海(hai)里閃(shan)現了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)系列念(nian)頭：死亡、埋葬(zang)、以(yi)尸體(ti)為食物的(de)(de)(de)墓地(di)(di)老鼠，一(yi)(yi)(yi)(yi)系列荒誕的(de)(de)(de)想象在他(ta)(ta)心(xin)靈(ling)深處流(liu)(liu)淌。隨后，布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)到《弗里曼日報》社去(qu)送(song)交了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)廣告(gao)圖案設計，又(you)去(qu)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)趟醫(yi)院(yuan)探望因難產(chan)而住院(yuan)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)位夫人(ren)。在這里布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)遇見了(le)(le)(le)斯(si)(si)(si)蒂(di)芬(fen)(fen)，二(er)人(ren)一(yi)(yi)(yi)(yi)見如故(gu)，斯(si)(si)(si)蒂(di)芬(fen)(fen)說要用自己新領(ling)到的(de)(de)(de)工資請客，他(ta)(ta)們(men)還去(qu)了(le)(le)(le)妓院(yuan)。在那里斯(si)(si)(si)蒂(di)芬(fen)(fen)酩(ming)酊大醉，布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)精心(xin)照料(liao)她。他(ta)(ta)們(men)終于在彼此(ci)身上(shang)找(zhao)到自己精神(shen)(shen)上(shang)最重要的(de)(de)(de)東西(xi)。布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)找(zhao)到了(le)(le)(le)失去(qu)的(de)(de)(de)兒子(zi)(zi)(zi)，斯(si)(si)(si)蒂(di)芬(fen)(fen)找(zhao)到了(le)(le)(le)精神(shen)(shen)上(shang)的(de)(de)(de)父親。布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)回家后告(gao)訴妻子(zi)(zi)(zi)斯(si)(si)(si)蒂(di)芬(fen)(fen)以(yi)后要加入他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)生活。這位背叛丈夫的(de)(de)(de)放蕩女人(ren)剛剛告(gao)別了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)情(qing)人(ren)，從(cong)斯(si)(si)(si)蒂(di)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)到來朦朧(long)地(di)(di)得到一(yi)(yi)(yi)(yi)種母(mu)性(xing)的(de)(de)(de)滿足，又(you)混(hun)合著(zhu)對(dui)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)青(qing)年(nian)男子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)情(qing)欲沖動。她在快要睡著(zhu)的(de)(de)(de)瞬間又(you)回憶起她和布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)(mu)相互熱戀的(de)(de)(de)時(shi)光(guang)。他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)生活似乎會(hui)出(chu)現好的(de)(de)(de)轉機(ji)。整部小說以(yi)斯(si)(si)(si)蒂(di)芬(fen)(fen)零亂無序、恍惚迷離的(de)(de)(de)意識流(liu)(liu)開始(shi)，又(you)以(yi)摩(mo)莉長(chang)達40多頁的(de)(de)(de)滔滔不絕(jue)的(de)(de)(de)意識流(liu)(liu)結束。
愛爾蘭(lan)(lan)(lan)(lan)從(cong)12世紀初(chu)遭到(dao)英(ying)(ying)國(guo)(guo)侵(qin)略(lve)后，于1801年(nian)(nian)并入英(ying)(ying)國(guo)(guo)版(ban)圖(tu)，作為英(ying)(ying)帝國(guo)(guo)的(de)(de)第一個(ge)殖(zhi)民地。在史稱(cheng)繁榮的(de)(de)斯(si)圖(tu)亞特(te)王(wang)朝(chao)（初(chu)名為斯(si)迪(di)瓦特(te)王(wang)朝(chao)，是1371年(nian)(nian)至1714年(nian)(nian)間統治蘇格(ge)蘭(lan)(lan)(lan)(lan)和(he)(he)1603年(nian)(nian)至1714年(nian)(nian)間統治英(ying)(ying)格(ge)蘭(lan)(lan)(lan)(lan)和(he)(he)愛爾蘭(lan)(lan)(lan)(lan)的(de)(de)王(wang)朝(chao)）后期，當時愛爾蘭(lan)(lan)(lan)(lan)184000戶家庭中，只有(you)24000戶擁有(you)一個(ge)或(huo)幾個(ge)煙囪。愛爾蘭(lan)(lan)(lan)(lan)有(you)四分之三土(tu)地覆蓋著(zhu)小(xiao)麥和(he)(he)其它谷(gu)物，人民卻要靠馬鈴薯活命。1845年(nian)(nian)，因馬鈴薯枯萎病造成歉收，大饑荒持續了(le)2年(nian)(nian)。由(you)于餓死、病死或(huo)向美洲移民逃荒，愛爾蘭(lan)(lan)(lan)(lan)人口從(cong)800多萬降(jiang)到(dao)650萬。愛爾蘭(lan)(lan)(lan)(lan)人民不(bu)堪奴役(yi)，各種形式的(de)(de)抗爭與武(wu)裝起義此起彼(bi)伏。他們高舉民族獨立的(de)(de)旗(qi)幟(zhi)，流血犧牲，前仆后繼，付(fu)出(chu)了(le)慘重的(de)(de)代價。到(dao)1922年(nian)(nian)愛爾蘭(lan)(lan)(lan)(lan)南部26個(ge)郡獲得自治權(quan)，1949年(nian)(nian)這26個(ge)郡建(jian)立了(le)完(wan)全獨立的(de)(de)愛爾蘭(lan)(lan)(lan)(lan)共和(he)(he)國(guo)(guo)。
喬伊斯(si)幼年(nian)時(shi)代，愛(ai)爾蘭還在(zai)英國統治(zhi)之下。他(ta)創作《尤利西(xi)斯(si)》時(shi)，正值(zhi)愛(ai)爾蘭民(min)(min)族(zu)(zu)解(jie)放(fang)(fang)運動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)高(gao)潮時(shi)期。由于殖民(min)(min)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)血腥鎮壓以及民(min)(min)族(zu)(zu)解(jie)放(fang)(fang)力(li)量內部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾斗(dou)爭，愛(ai)爾蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)斗(dou)爭多(duo)次(ci)受挫，有遠見(jian)受愛(ai)戴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)帕(pa)內爾因(yin)個(ge)人問(wen)題遭(zao)受攻擊(ji)，被(bei)迫(po)放(fang)(fang)棄(qi)領導權后死亡，使(shi)民(min)(min)族(zu)(zu)獨(du)立運動(dong)遭(zao)受了(le)巨大損失，這(zhe)曾激(ji)怒過支持帕(pa)內爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)少(shao)年(nian)喬伊斯(si)。這(zhe)也是他(ta)成年(nian)后因(yin)失望而(er)流亡異鄉(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)之一(yi)(yi)。但在(zai)這(zhe)獨(du)特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史過程中(zhong)，愛(ai)爾蘭人民(min)(min)強(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)意識，倔強(qiang)而(er)勇于反抗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)性格(ge)，以及一(yi)(yi)浪(lang)高(gao)過一(yi)(yi)浪(lang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)解(jie)放(fang)(fang)運動(dong)，已為世界(jie)所(suo)(suo)共識。愛(ai)爾蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)解(jie)放(fang)(fang)問(wen)題也成了(le)一(yi)(yi)個(ge)世界(jie)性問(wen)題為全(quan)人類所(suo)(suo)關注。
喬伊斯(si)從12歲起就熟讀希臘羅馬神話(hua)(hua)故事，他十分(fen)向往奧德(de)修在海上歷經千辛萬苦最后回到家園的(de)(de)(de)(de)(de)故事。中(zhong)學會(hui)考時，喬伊斯(si)曾寫了一篇《尤利(li)西(xi)斯(si)——我喜愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)英雄》的(de)(de)(de)(de)(de)作文(wen)，獲(huo)優秀獎。奧德(de)修海上歷險的(de)(de)(de)(de)(de)故事始終令他難以(yi)忘懷。英國散文(wen)家查爾斯(si)·蘭(lan)姆(mu)于(yu)1808年出(chu)版的(de)(de)(de)(de)(de)《尤利(li)西(xi)斯(si)歷險記(ji)》給喬伊斯(si)以(yi)創作的(de)(de)(de)(de)(de)靈感(gan)。在該書的(de)(de)(de)(de)(de)序言中(zhong)蘭(lan)姆(mu)寫道：“尤利(li)西(xi)斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)故事除了人以(yi)外(wai)，還有(you)海神、巫婆、巨(ju)(ju)人、妖(yao)女等(deng)等(deng)。他們象征著人生(sheng)外(wai)在的(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量和內心的(de)(de)(de)(de)(de)誘惑。這些具有(you)雙重(zhong)意義的(de)(de)(de)(de)(de)艱難險阻是任何(he)一個有(you)智慧、有(you)毅力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)人必然會(hui)遭遇的(de)(de)(de)(de)(de)”。 蘭(lan)姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)這段(duan)話(hua)(hua)可(ke)以(yi)說對日后喬伊斯(si)構思其傳世巨(ju)(ju)著有(you)至關重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)意義。
喬伊(yi)斯(si)一(yi)家(jia)和布盧(lu)(lu)姆家(jia)（作品原型）相識。艾特爾·斯(si)格(ge)密茲也為喬伊(yi)斯(si)提供了許(xu)多關于(yu)猶太(tai)文化習(xi)俗(su)的(de)(de)信息，他具有布盧(lu)(lu)姆式的(de)(de)胡子，而且和布盧(lu)(lu)姆一(yi)樣有一(yi)個(ge)妻子和女兒。
長篇小說《尤利(li)西斯》文(wen)本，以1904年(nian)6月16日(ri)都柏(bo)林(lin)人這(zhe)一天形形色色的生活為創作背景(jing)。
1904年(nian)的一(yi)天，喬伊斯在都柏林街上和人發生沖突(tu)，一(yi)位中(zhong)(zhong)年(nian)人亨(heng)(heng)特(te)把受傷(shang)的他扶起(qi)來送(song)回了(le)家。后來他聽說亨(heng)(heng)特(te)是(shi)一(yi)個受到(dao)歧視(shi)的猶太人，而且妻子對他不忠(zhong)，亨(heng)(heng)特(te)的精神更(geng)是(shi)令喬伊斯感動。喬伊斯對弟(di)弟(di)說，他想就(jiu)此(ci)寫一(yi)個短篇小說，題目就(jiu)是(shi)《尤利西斯》。后來，他又想把它(ta)寫成中(zhong)(zhong)篇，直到(dao)1914年(nian)，喬伊斯才動手(shou)寫該題材。
早在1916年，安(an)德(de)(de)森(sen)和(he)另一位(wei)編(bian)輯(ji)簡(jian)·西(xi)普(pu)有幸(xing)結識了(le)龐德(de)(de)，從(cong)他那里(li)看到(dao)了(le)喬伊斯手稿(gao)(gao)的片段(duan)。龐德(de)(de)一直(zhi)在尋求刊登和(he)支持先鋒(feng)派(pai)文學的雜(za)志(zhi)。安(an)德(de)(de)森(sen)收到(dao)龐德(de)(de)寄來的《尤(you)利西(xi)斯》書稿(gao)(gao)后，安(an)德(de)(de)森(sen)知(zhi)道這(zhe)部書稿(gao)(gao)的讀者只能是精英人(ren)士，絕不是普(pu)通(tong)大眾(zhong)。《小評(ping)論》雜(za)志(zhi)一直(zhi)尋找的稿(gao)(gao)件就是這(zhe)類的作(zuo)品(pin)。作(zuo)品(pin)雖(sui)然有損雜(za)志(zhi)的銷量，但卻提升了(le)雜(za)志(zhi)的地位(wei)。
《尤利西(xi)斯(si)》于(yu)1918年起開始分(fen)章(zhang)節(jie)在一家(jia)美國雜志連載，直到1920年連載到第十三章(zhang)時，因(yin)包含有大量描寫主角行手淫(yin)的情節(jie)被美國有關部(bu)門(men)指控為淫(yin)穢。
1921年(nian)《尤(you)利西(xi)斯》在美國(guo)和英國(guo)遭(zao)禁，直到(dao)1922年(nian)才由巴黎左(zuo)岸的(de)莎士比亞書(shu)屋出版(ban)了單行本。
布盧姆無(wu)論在(zai)長相、性情(qing)、行動上(shang)都缺乏英雄(xiong)性，他(ta)(ta)(ta)卑微(wei)無(wu)能(neng)，性格略顯多(duo)重。這是個(ge)(ge)流(liu)散到愛(ai)(ai)爾蘭的(de)(de)猶太人(ren)，一(yi)個(ge)(ge)平凡(fan)無(wu)奇的(de)(de)廣(guang)告兜攬員(yuan)。在(zai)外貌上(shang)，是個(ge)(ge)身(shen)體稍顯發(fa)福、面相頗為(wei)敦(dun)厚(hou)的(de)(de)中年男子。在(zai)性情(qing)上(shang)，他(ta)(ta)(ta)是個(ge)(ge)“兒女(nv)(nv)情(qing)長、英雄(xiong)氣短”的(de)(de)角(jiao)色：在(zai)家中，關心妻子女(nv)(nv)兒、狗、鼠(shu)等；在(zai)家外，他(ta)(ta)(ta)也(ye)關心著(zhu)流(liu)浪(lang)兒、難(nan)產(chan)孕婦、盲人(ren)青年及斯蒂(di)芬這些(xie)需要關愛(ai)(ai)的(de)(de)人(ren)，是“有史以來最為(wei)善良(liang)、最溫(wen)順、最和藹、母雞下蛋都能(neng)伸手(shou)接住之好(hao)人(ren)”。在(zai)行為(wei)上(shang)，他(ta)(ta)(ta)是一(yi)個(ge)(ge)忙碌于(yu)吃喝拉(la)撒、雞零狗碎，沉浸于(yu)七(qi)情(qing)六欲，具有手(shou)淫(yin)、意淫(yin)等低俗習慣的(de)(de)凡(fan)夫俗子。
他(ta)(ta)知曉(xiao)妻(qi)子(zi)(zi)摩莉(li)到(dao)處招惹情人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，卻無力阻止，反(fan)而借故離家，為(wei)(wei)(wei)妻(qi)子(zi)(zi)與情人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)約會(hui)創造條(tiao)件。總體說來，他(ta)(ta)是(shi)一(yi)個(ge)生(sheng)(sheng)性低調謙和、輕聲細氣甚(shen)至無聲無息(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。但卻因(yin)為(wei)(wei)(wei)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)太(tai)(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)身份遭(zao)到(dao)了(le)周圍大部分人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)嘲諷和排斥。在離家流(liu)蕩的(de)(de)(de)(de)(de)近19小時(shi)內，他(ta)(ta)受(shou)(shou)(shou)(shou)到(dao)了(le)戴(dai)汐校長、穆利根、愛爾(er)蘭(lan)市民、酒館里的(de)(de)(de)(de)(de)閑(xian)漢們，甚(shen)至妓院老板等愛爾(er)蘭(lan)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)歧視和侮辱，被醫科學生(sheng)(sheng)狄克遜叫(jiao)做“新型(xing)女性男人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”，被穆利根說成“屬于兩性畸形型(xing)”，更被“公民”惡意攻擊為(wei)(wei)(wei)“半陰半陽人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，非(fei)驢非(fei)馬的(de)(de)(de)(de)(de)角色”，他(ta)(ta)雖偶有(you)反(fan)駁但無濟于事，只(zhi)(zhi)能(neng)默默忍受(shou)(shou)(shou)(shou)；同時(shi)受(shou)(shou)(shou)(shou)到(dao)以卡爾(er)和康普頓等英(ying)國兵(bing)為(wei)(wei)(wei)代(dai)表的(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)國殖民者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)欺壓，也只(zhi)(zhi)能(neng)畏懼地順從。由于社會(hui)地位低下，他(ta)(ta)不得(de)不承受(shou)(shou)(shou)(shou)著這雙重(zhong)壓迫，小心謹慎(shen)、卑微地生(sheng)(sheng)活著。布盧姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)這些舉動乍看懦弱(ruo)，實則是(shi)弱(ruo)者(zhe)無奈中的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存智(zhi)慧(hui)，猶(you)太(tai)(tai)民族的(de)(de)(de)(de)(de)弱(ruo)小使他(ta)(ta)們反(fan)抗的(de)(de)(de)(de)(de)形式只(zhi)(zhi)能(neng)是(shi)在精神方面保(bao)護自(zi)己(ji)。作(zuo)為(wei)(wei)(wei)一(yi)個(ge)遭(zao)受(shou)(shou)(shou)(shou)過幾近滅(mie)頂之(zhi)災的(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)太(tai)(tai)后(hou)裔，布盧姆(mu)對猶(you)太(tai)(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)歷史遭(zao)遇和自(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)處境非(fei)常明晰(xi)，有(you)著一(yi)種與生(sheng)(sheng)俱來的(de)(de)(de)(de)(de)憂患意識。
（布(bu)盧(lu)姆的(de)(de)(de)妻子(zi)）是(shi)一個放蕩不(bu)(bu)羈的(de)(de)(de)業余歌手。她(ta)出生(sheng)在直布(bu)羅陀，父親(qin)是(shi)一位軍官。摩莉(li)是(shi)一個粗俗性(xing)感的(de)(de)(de)、有(you)活力的(de)(de)(de)、沒多少(shao)文化的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)，致力于(yu)追求自身的(de)(de)(de)快樂。但(dan)(dan)她(ta)又(you)欣(xin)賞丈夫(fu)的(de)(de)(de)品質。摩莉(li)代(dai)表了愛(ai)爾(er)(er)(er)蘭(lan)(lan)的(de)(de)(de)希望，好像她(ta)那淫蕩的(de)(de)(de)、自我補充的(de)(de)(de)能量將(jiang)英國殖民者和(he)羅馬(ma)(ma)天主教(jiao)雙重壓迫推向一邊，暗(an)示(shi)了她(ta)將(jiang)會生(sheng)存下來并超越(yue)它(ta)們。她(ta)變成了象(xiang)征愛(ai)爾(er)(er)(er)蘭(lan)(lan)的(de)(de)(de)那位老(lao)婦(fu)人(ren)——“貼雷馬(ma)(ma)科”中的(de)(de)(de)送(song)牛(niu)奶的(de)(de)(de)老(lao)嫗。她(ta)也變成了達奴——凱(kai)爾(er)(er)(er)特生(sheng)殖女(nv)(nv)神(shen)，從(cong)而替代(dai)了之前(qian)無生(sheng)育力的(de)(de)(de)愛(ai)爾(er)(er)(er)蘭(lan)(lan)的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)形象(xiang)。摩莉(li)不(bu)(bu)是(shi)一個完整(zheng)的(de)(de)(de)人(ren)，因為她(ta)不(bu)(bu)關心政治，漠視死亡(wang)和(he)道德，而且不(bu)(bu)在乎別人(ren)的(de)(de)(de)感受。摩莉(li)是(shi)一個富于(yu)啟示(shi)性(xing)的(de)(de)(de)反常者。從(cong)摩莉(li)的(de)(de)(de)獨白(bai)中我們看出，她(ta)是(shi)一個復(fu)雜(za)但(dan)(dan)不(bu)(bu)世故的(de)(de)(de)人(ren)。摩莉(li)在自己的(de)(de)(de)想象(xiang)中重造現實，她(ta)代(dai)表了喬伊斯(si)的(de)(de)(de)情感以及《尤利西斯(si)》中潛在的(de)(de)(de)浪漫(man)。
青年(nian)詩人(ren)斯蒂芬(fen)是一(yi)位精神(shen)空(kong)虛(xu)、意志消沉的(de)青年(nian)教師。斯蒂芬(fen)生活在(zai)死氣(qi)沉沉、令人(ren)窒息的(de)都柏林，斯蒂芬(fen)像(xiang)這(zhe)座危機四伏的(de)城市(shi)中(zhong)的(de)大多(duo)數人(ren)一(yi)樣(yang)無法(fa)擺脫道德(de)癱瘓的(de)陰影。他(ta)是一(yi)個(ge)性(xing)格上自(zi)相矛盾的(de)人(ren)物。他(ta)孤獨(du)、頹喪(sang)，卻(que)又(you)自(zi)命不凡，他(ta)多(duo)愁(chou)善感(gan)、精神(shen)脆弱(ruo)，卻(que)又(you)憤世(shi)嫉(ji)俗。然而(er)，斯蒂芬(fen)在(zai)性(xing)格和(he)(he)意識上的(de)逆轉既出人(ren)意料(liao)、卻(que)又(you)在(zai)情理之(zhi)中(zhong)。像(xiang)斯蒂芬(fen)這(zhe)樣(yang)的(de)青年(nian)知識分(fen)子(zi)，在(zai)一(yi)個(ge)嚴重異化(hua)的(de)時(shi)代，除了沮喪(sang)和(he)(he)沉淪之(zhi)外實在(zai)別無選擇。
主題思想之一：揭露殖民統治的罪(zui)惡(e)，弘揚愛爾蘭民族解放精神。
《尤利(li)西斯(si)(si)》開卷第(di)(di)一章，小說主要人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)斯(si)(si)蒂(di)芬出場的(de)(de)(de)(de)第(di)(di)一句話問同(tong)住(zhu)的(de)(de)(de)(de)馬利(li)根：“海因斯(si)(si)還要在這(zhe)個碉(diao)樓(lou)(lou)里(li)住(zhu)多久(jiu)(jiu)？”然(ran)后又(you)補充說：“要是他(ta)(ta)還要在這(zhe)兒(er)住(zhu)下去，我走(zou)。”斯(si)(si)蒂(di)芬討厭(yan)馬利(li)根帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)英(ying)國人(ren)(ren)(ren)(ren)海因斯(si)(si)，不愿讓(rang)他(ta)(ta)住(zhu)在自己租的(de)(de)(de)(de)碉(diao)樓(lou)(lou)里(li)。不久(jiu)(jiu)，他(ta)(ta)又(you)想到(dao)自己是“一名仆(pu)人(ren)(ren)(ren)(ren)，一個侍(shi)候(hou)仆(pu)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。”因為(wei)依其宗教觀念，英(ying)國人(ren)(ren)(ren)(ren)是上帝的(de)(de)(de)(de)仆(pu)人(ren)(ren)(ren)(ren)，被英(ying)國人(ren)(ren)(ren)(ren)奴(nu)役的(de)(de)(de)(de)愛(ai)爾(er)蘭人(ren)(ren)(ren)(ren)，包括(kuo)斯(si)(si)蒂(di)芬，就(jiu)是仆(pu)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)仆(pu)人(ren)(ren)(ren)(ren)了。當(dang)送(song)牛(niu)奶的(de)(de)(de)(de)老(lao)太(tai)(tai)婆來(lai)到(dao)碉(diao)樓(lou)(lou)時，斯(si)(si)蒂(di)芬立(li)刻想到(dao)：“一個四處(chu)奔(ben)波的(de)(de)(de)(de)老(lao)太(tai)(tai)婆，侍(shi)候(hou)著征(zheng)(zheng)服(fu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。”窮老(lao)太(tai)(tai)婆是神話中(zhong)愛(ai)爾(er)蘭的(de)(de)(de)(de)形象，“征(zheng)(zheng)服(fu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)”指(zhi)海因斯(si)(si)所代表(biao)的(de)(de)(de)(de)英(ying)國人(ren)(ren)(ren)(ren)。斯(si)(si)蒂(di)芬剛一出場，就(jiu)在流動的(de)(de)(de)(de)意(yi)識里(li)不斷地控訴英(ying)帝國對愛(ai)爾(er)蘭的(de)(de)(de)(de)奴(nu)役。
當海因(yin)斯(si)告訴(su)斯(si)蒂芬(fen)打算收集他的(de)(de)(de)言論時，斯(si)蒂芬(fen)想到的(de)(de)(de)卻是：“他們洗了(le)又洗，擦(ca)了(le)又擦(ca)，良(liang)心的(de)(de)(de)譴(qian)責、內疚。可是這(zhe)(zhe)兒還有(you)一(yi)點血跡。”這(zhe)(zhe)里，斯(si)蒂芬(fen)用莎士比亞(ya)悲劇《麥克白》中(zhong)麥克白夫(fu)人(ren)慫恿丈夫(fu)殺人(ren)后(hou)，幻覺自己手(shou)上總(zong)有(you)血跡的(de)(de)(de)情況來揭(jie)露(lu)英帝國對(dui)愛(ai)爾蘭(lan)的(de)(de)(de)血腥統治。斯(si)蒂芬(fen)看到海因(yin)斯(si)“掏出一(yi)個光溜(liu)溜(liu)的(de)(de)(de)銀盒(he)子(zi)，盒(he)子(zi)上鑲著(zhu)一(yi)顆亮晶(jing)晶(jing)的(de)(de)(de)綠寶石。”綠寶石象(xiang)征愛(ai)爾蘭(lan)，如同16世紀亨(heng)利八世將愛(ai)爾蘭(lan)琴圖案納入英國王室紋章以示統治愛(ai)爾蘭(lan)一(yi)樣，所以斯(si)蒂芬(fen)“心緒不(bu)快”。這(zhe)(zhe)時，海因(yin)斯(si)又對(dui)斯(si)蒂芬(fen)說：“你是你自己的(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)宰。”斯(si)蒂芬(fen)立即回敬說：“我是一(yi)仆二(er)主(zhu)(zhu)，一(yi)個英國的(de)(de)(de)，一(yi)個意大利的(de)(de)(de)。”這(zhe)(zhe)句話(hua)暗喻并(bing)譴(qian)責英帝國與羅馬(ma)教會對(dui)愛(ai)爾蘭(lan)的(de)(de)(de)雙重奴(nu)役。類似這(zhe)(zhe)種控訴(su)英國殖(zhi)民者奴(nu)役愛(ai)爾蘭(lan)的(de)(de)(de)情節布滿了(le)小說第一(yi)章。
散(san)見于作品中那些談論(lun)民(min)族(zu)(zu)反抗與愛國志士(shi)的話題(ti)(ti)，那些有關民(min)族(zu)(zu)問題(ti)(ti)的議論(lun)與斗爭(zheng)，以及遍布全書的對被(bei)侵略被(bei)壓迫人民(min)窒息(xi)而(er)麻木生(sheng)活的描寫，清晰完整地表(biao)現了這(zhe)一(yi)主題(ti)(ti)。
文(wen)本第十二章里，作(zuo)家(jia)用(yong)反諷手法，正面(mian)描寫了殖(zhi)民(min)統(tong)治勢力在集(ji)會上(shang)公開(kai)處決革(ge)(ge)命(ming)者的(de)(de)(de)場面(mian)。作(zuo)品先極盡夸張地描寫了死刑之隆重：“憤(fen)怒的(de)(de)(de)蒼(cang)天打開(kai)了閘門，瀉(xie)下一場傾盆大雨(yu)，這時場上(shang)聚集(ji)的(de)(de)(de)人(ren)數至少已(yi)有50萬，全部(bu)未戴帽子而聽任大雨(yu)澆透。”連走紅的(de)(de)(de)街頭演唱(chang)家(jia)也來(lai)助興，總督攜夫人(ren)登上(shang)觀禮臺，“外交使(shi)團全體出(chu)席”，包括中國(guo)的(de)(de)(de)“哈鴻章”（李鴻章）。接著小說亦(yi)莊亦(yi)諧地描繪了革(ge)(ge)命(ming)者刑前與未婚妻訣別的(de)(de)(de)動人(ren)場景，使(shi)“主(zhu)持這一悲壯場面(mian)的(de)(de)(de)嚴(yan)厲的(de)(de)(de)指揮官”也“擦掉(diao)了一滴偷(tou)偷(tou)流(liu)出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)眼淚”。“他曾經將數目可觀的(de)(de)(de)印(yin)度雇傭軍綁在炮口(kou)上(shang)轟死而不眨(zha)一下眼。”作(zuo)家(jia)頌揚了革(ge)(ge)命(ming)者視死如歸的(de)(de)(de)英雄(xiong)氣慨(kai)，揭露了侵略者的(de)(de)(de)暴行(xing)。史載(zai)1916年愛(ai)爾蘭革(ge)(ge)命(ming)兄弟會起義(yi)失敗(bai)，竟有14位起義(yi)領(ling)袖被判死刑。這里，作(zuo)品于嬉(xi)笑滑稽中揭露的(de)(de)(de)正是現實生活(huo)里英國(guo)殖(zhi)民(min)統(tong)治的(de)(de)(de)殘忍與暴戾。
有(you)(you)侵(qin)略(lve)(lve)(lve)就有(you)(you)反(fan)侵(qin)略(lve)(lve)(lve)。小(xiao)說(shuo)第十七章(zhang)，當布盧姆(mu)回憶女兒(er)少年(nian)生(sheng)活時(shi)，想起(qi)少女摩莉，“她不(bu)接受英(ying)國游客的(de)(de)(de)請(qing)求(qiu)，不(bu)許他們(men)拍攝和帶走她的(de)(de)(de)人(ren)像。”其實(shi)這理由(you)是不(bu)言(yan)自明(ming)的(de)(de)(de)——仇(chou)恨侵(qin)略(lve)(lve)(lve)者(zhe)。一個天真(zhen)爛漫的(de)(de)(de)小(xiao)姑(gu)娘有(you)(you)如此明(ming)確(que)的(de)(de)(de)反(fan)抗意(yi)識，這揭示了(le)她生(sheng)存環境的(de)(de)(de)精神特(te)征(zheng)——愛爾蘭民族(zu)同仇(chou)敵(di)愾，反(fan)對英(ying)國侵(qin)略(lve)(lve)(lve)者(zhe)。不(bu)言(yan)而喻，群體(ti)意(yi)識決定個體(ti)意(yi)識，而個體(ti)反(fan)過來也(ye)(ye)影(ying)響著(zhu)群體(ti)。小(xiao)說(shuo)第十一章(zhang)，當布盧姆(mu)在(zai)櫥窗里看到“一幅豪勇英(ying)雄像”時(shi)，他的(de)(de)(de)意(yi)識里泛起(qi)了(le)愛爾蘭民族(zu)英(ying)雄羅伯(bo)特(te)·埃米特(te)于1803年(nian)起(qi)義失敗(bai)后(hou)在(zai)就義前(qian)留下的(de)(de)(de)遺(yi)言(yan)：“我(wo)不(bu)要任(ren)何(he)人(ren)為我(wo)寫墓志(zhi)(zhi)銘——等(deng)到我(wo)的(de)(de)(de)祖國在(zai)列國之林取(qu)得了(le)自己的(de)(de)(de)地位(wei)，到那時(shi)，只有(you)(you)到那時(shi)，我(wo)才要人(ren)為我(wo)撰寫墓志(zhi)(zhi)銘，我(wo)的(de)(de)(de)話完了(le)。”這位(wei)民族(zu)英(ying)雄的(de)(de)(de)最后(hou)遺(yi)言(yan)，震撼著(zhu)軟弱無助(zhu)又關(guan)心民族(zu)興亡的(de)(de)(de)布盧姆(mu)，也(ye)(ye)鼓舞著(zhu)所有(you)(you)為祖國在(zai)世界民族(zu)之林取(qu)得地位(wei)而斗爭(zheng)的(de)(de)(de)人(ren)們(men)。
該小(xiao)說里有(you)些(xie)文字(zi)，看(kan)似(si)與(yu)民族解放主題無關，實則是作(zuo)品(pin)通過(guo)隱(yin)喻、影射等寫作(zuo)方法來表現此主題。如(ru)第12章，布盧姆在(zai)(zai)巴尼·基爾(er)南酒店聊(liao)天，阿爾(er)夫·伯根興致昂然地(di)(di)回(hui)憶起前些(xie)日子進行的(de)一(yi)場軍民拳擊(ji)(ji)賽(sai)。一(yi)方是大個子英(ying)(ying)(ying)國兵珀西(xi)·貝內特(te)，另一(yi)方是都柏林的(de)邁(mai)勒·基奧。邁(mai)勒的(de)個子還不及(ji)對方的(de)肚(du)臍(qi)眼高，卻因(yin)拳術高超打(da)了珀西(xi)“一(yi)個落(luo)(luo)花流水。” 小(xiao)說用夸張的(de)手(shou)法、詼諧的(de)語言，激情(qing)澎湃地(di)(di)描述這場拳擊(ji)(ji)賽(sai)是“一(yi)場歷史性的(de)大決(jue)戰(zhan)(zhan)”，是“ 一(yi)場殊死(si)戰(zhan)(zhan)，臺上你(ni)死(si)我(wo)活，臺下(xia)激動萬分”，字(zi)里行間充滿(man)民族自豪。如(ru)“愛爾(er)蘭勇士立即(ji)對準(zhun)貝內特(te)的(de)下(xia)巴尖回(hui)敬一(yi)記硬(ying)拳。英(ying)(ying)(ying)國兵躲(duo)過(guo)這一(yi)拳，可是都柏林人使了個左肘彎，正(zheng)落(luo)(luo)在(zai)(zai)他(ta)身(shen)上，打(da)了他(ta)個仰天倒。”邁(mai)勒獲(huo)勝后(hou)，“全(quan)場觀(guan)眾(zhong)爆(bao)發出(chu)瘋(feng)狂(kuang)的(de)歡呼聲。”這里寫拳擊(ji)(ji)賽(sai)，也是寫弱小(xiao)的(de)愛爾(er)蘭與(yu)大英(ying)(ying)(ying)帝國的(de)較量(liang)。人們在(zai)(zai)欣喜(xi)地(di)(di)回(hui)憶拳擊(ji)(ji)比賽(sai)，也在(zai)(zai)宣泄(xie)被侵略的(de)憤懣(men)以及(ji)打(da)敗英(ying)(ying)(ying)國人的(de)狂(kuang)喜(xi)，形(xing)象地(di)(di)表達了愛爾(er)蘭人民打(da)敗侵略者的(de)強烈愿望。
作品里沒(mei)有(you)(you)正面(mian)描寫(xie)受(shou)命(ming)于(yu)祖(zu)國危(wei)難(nan)之(zhi)際(ji)馳騁(cheng)疆場、殺敵御侮的(de)英雄(xiong)業績，也(ye)沒(mei)有(you)(you)抒寫(xie)金戈鐵馬(ma)的(de)壯(zhuang)志豪(hao)情。但(dan)是(shi)，作者(zhe)以他自己獨特的(de)經歷(li)與(yu)體驗為基礎，以超(chao)越本民族(zu)局限的(de)客觀視角，站在(zai)被侮辱與(yu)被損(sun)害的(de)弱小(xiao)民族(zu)一邊，用獨出(chu)心裁的(de)藝術形式，尤其是(shi)通過普通人在(zai)日常生活中意識(shi)的(de)自然流動，描寫(xie)了愛爾蘭的(de)歷(li)史(shi)與(yu)現(xian)狀，揭露了殖民統治的(de)罪(zui)惡，弘揚了民族(zu)解放精神。
主題思想(xiang)之二：以駁斥反猶太(tai)主義為鏡子(zi)，批判愛(ai)爾蘭的精神癱瘓及歐洲的狹隘(ai)思想(xiang)。
文本中，在(zai)(zai)布盧姆整整一天的(de)意識流動(dong)中，對(dui)猶太問題和猶太人命運的(de)思考是最為(wei)重要的(de)內容，它們散見在(zai)(zai)小說
的(de)(de)(de)(de)各個章(zhang)節。例如，在第(di)四章(zhang)，布盧姆(mu)(mu)(mu)看(kan)到(dao)了(le)幾張報紙(zhi)，他認(ren)(ren)真(zhen)地(di)閱讀著報上(shang)的(de)(de)(de)(de)信息，并勾起了(le)對猶(you)太人(ren)流浪命運的(de)(de)(de)(de)思考(kao)： “那(nei)一(yi)方(fang)土(tu)地(di)生育了(le)最(zui)古老的(de)(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)，第(di)一(yi)個民(min)(min)族(zu)(zu)。最(zui)古老的(de)(de)(de)(de)人(ren)民(min)(min)，在世(shi)界(jie)各地(di)流浪。”在第(di)七(qi)章(zhang)，當(dang)他看(kan)到(dao)排字(zi)工人(ren)倒(dao)排的(de)(de)(de)(de)“派特里克·狄格南(nan)”時，不禁(jin)想(xiang)到(dao)了(le)猶(you)太人(ren)的(de)(de)(de)(de)歷史，從出埃及(ji)，到(dao)世(shi)界(jie)流浪，到(dao)重(zhong)建家園的(de)(de)(de)(de)理想(xiang)。布盧姆(mu)(mu)(mu)對猶(you)太文明的(de)(de)(de)(de)依戀(lian)，對故國的(de)(de)(de)(de)憂(you)心可見一(yi)斑。第(di)十七(qi)章(zhang)是總結(jie)性的(de)(de)(de)(de)一(yi)章(zhang)，布盧姆(mu)(mu)(mu)一(yi)天的(de)(de)(de)(de)活(huo)動便和(he)猶(you)太人(ren)的(de)(de)(de)(de)精神祭祀與民(min)(min)族(zu)(zu)歷史對照起來。這些思考(kao)反映了(le)布盧姆(mu)(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)民(min)(min)族(zu)(zu)根(gen)性和(he)身份認(ren)(ren)同(tong)。
與此相(xiang)對(dui)的(de)，就(jiu)是喬伊斯對(dui)愛(ai)(ai)爾蘭人的(de)反猶太活動(dong)的(de)描寫。反猶太主義的(de)代表主要有馬利根、戴汐以及(ji)聚集在小酒館里的(de)一(yi)批閑漢。對(dui)愛(ai)(ai)爾蘭人的(de)這一(yi)特征的(de)描繪，展示了他(ta)們的(de)狹隘視野和(he)極端的(de)民族主義。
因(yin)為猶(you)太人(ren)(ren)(ren)施行割禮，所以馬(ma)利根稱上(shang)帝為“包皮收集家”。其他(ta)(ta)的(de)(de)一些愛爾(er)蘭市民對(dui)(dui)猶(you)太人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)態度(du)與馬(ma)利根幾乎如出一轍，如第十二章中提(ti)到的(de)(de)鴇母、邋遢女人(ren)(ren)(ren)們和小癟(bie)三，都對(dui)(dui)布(bu)盧姆充滿歧(qi)視(shi)。戴汐(xi)校長(chang)是反猶(you)太主義的(de)(de)代表。他(ta)(ta)將歐洲的(de)(de)諸多問題都歸因(yin)于猶(you)太人(ren)(ren)(ren)：“無論什么地(di)方(fang)，只要猶(you)太人(ren)(ren)(ren)形成幫，他(ta)(ta)們就能(neng)把國家的(de)(de)元氣吞掉。猶(you)太商人(ren)(ren)(ren)已經在(zai)下(xia)毒(du)手了。古老的(de)(de)英(ying)國快完了。”在(zai)戴汐(xi)眼中，猶(you)太人(ren)(ren)(ren)理應(ying)受到懲(cheng)罰，無家可歸。當(dang)斯蒂(di)芬離開(kai)他(ta)(ta)的(de)(de)時候，他(ta)(ta)追了上(shang)來(lai)，說愛爾(er)蘭之所以被(bei)稱為唯(wei)一沒有迫害過(guo)猶(you)太人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)國家，是“因(yin)為愛爾(er)蘭從來(lai)沒有放他(ta)(ta)們進來(lai)過(guo)”，這種幽默在(zai)我(wo)們看來(lai)顯得格(ge)外(wai)狠毒(du)。
所以學者(zhe)安索(suo)尼·朱立斯(si)指(zhi)出，喬(qiao)伊(yi)斯(si)通(tong)過布盧姆的形象表達的是(shi)對反猶(you)太(tai)主義的駁斥， “《尤利(li)西斯(si)》因此不僅(jin)對文(wen)學，而且對猶(you)太(tai)人(ren)都是(shi)一(yi)個(ge)好消息。這部小(xiao)說是(shi)一(yi)種美學的、道德的勝利(li)”。而布盧姆則成了世界現代文(wen)學史上一(yi)位著名的猶(you)太(tai)人(ren)典型。
面(mian)對歐洲日益明顯的(de)反猶(you)太主義(yi)思潮，喬伊斯作了(le)深(shen)入的(de)思考，表(biao)達了(le)反對種(zhong)族(zu)歧視和壓(ya)迫的(de)人道(dao)主義(yi)思想，同時，他(ta)又超越了(le)單純的(de)種(zhong)族(zu)問題，反映了(le)普遍(bian)的(de)現(xian)實批判意識，表(biao)現(xian)了(le)自己的(de)精神逾越。
猶太(tai)問(wen)題(ti)并(bing)非(fei)《尤(you)利西斯(si)》關注的(de)(de)(de)(de)(de)絕對中心，其(qi)(qi)(qi)批判的(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)心實際上(shang)是(shi)(shi)愛爾(er)蘭的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神癱瘓以(yi)及(ji)遍及(ji)歐洲的(de)(de)(de)(de)(de)狹隘思想。猶太(tai)問(wen)題(ti)是(shi)(shi)一(yi)面鏡子，映照出(chu)了其(qi)(qi)(qi)他民(min)族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)缺陷。尤(you)其(qi)(qi)(qi)是(shi)(shi)愛爾(er)蘭人(ren)，雖與猶太(tai)人(ren)同為(wei)受壓迫者，但她狹隘的(de)(de)(de)(de)(de)民(min)族(zu)主義和地(di)方主義是(shi)(shi)喬伊斯(si)不能容忍的(de)(de)(de)(de)(de)。所以(yi)說，喬伊斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)猶太(tai)意識，是(shi)(shi)以(yi)其(qi)(qi)(qi)現實批判精(jing)神為(wei)依托的(de)(de)(de)(de)(de)，他是(shi)(shi)偉大的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神叛逆者，他負起了道德的(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)擔，清醒地(di)面對自己的(de)(de)(de)(de)(de)祖國，用流亡(wang)和藝術，揭(jie)示(shi)民(min)族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)痼疾。
愛爾(er)(er)(er)蘭(lan)(lan)社會(hui)(hui)封閉保守(shou)的(de)(de)(de)(de)思想、狹隘(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)觀念令(ling)喬(qiao)伊(yi)斯難(nan)以忍(ren)受。他(ta)(ta)(ta)年輕時接(jie)受的(de)(de)(de)(de)是(shi)嚴(yan)厲的(de)(de)(de)(de)教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)教(jiao)(jiao)育，并且被(bei)迫接(jie)受普遍公認的(de)(de)(de)(de)價值標準，這(zhe)(zhe)激發了(le)喬(qiao)伊(yi)斯的(de)(de)(de)(de)反(fan)抗：“教(jiao)(jiao)堂對緩解(jie)她(ta)的(de)(de)(de)(de)羔(gao)羊的(de)(de)(de)(de)精神和(he)(he)物質需(xu)要(yao)無所作為(wei)，而(er)只是(shi)鼓(gu)勵一(yi)種敬畏和(he)(he)卑躬屈膝的(de)(de)(de)(de)態(tai)度，這(zhe)(zhe)有什么用呢？”他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)矛(mao)頭(tou)指向了(le)教(jiao)(jiao)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)虛偽。同時他(ta)(ta)(ta)對所謂的(de)(de)(de)(de)愛爾(er)(er)(er)蘭(lan)(lan)文化和(he)(he)民族復興(xing)進行了(le)尖銳的(de)(de)(de)(de)嘲諷。那(nei)些(xie)所謂的(de)(de)(de)(de)文化復興(xing)者(zhe)，沉迷于(yu)愛爾(er)(er)(er)蘭(lan)(lan)過去(qu)文化的(de)(de)(de)(de)榮耀(yao)，以致忽視了(le)人們(men)現實的(de)(de)(de)(de)生存需(xu)要(yao)。而(er)愛爾(er)(er)(er)蘭(lan)(lan)的(de)(de)(de)(de)民族主(zhu)義(yi)者(zhe)又是(shi)片(pian)面(mian)化的(de)(de)(de)(de)、狹隘(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)。“這(zhe)(zhe)不(bu)斷興(xing)起的(de)(de)(de)(de)民族主(zhu)義(yi)結果變成(cheng)了(le)和(he)(he)壓迫者(zhe)一(yi)樣的(de)(de)(de)(de)極(ji)權主(zhu)義(yi)和(he)(he)令(ling)人無法忍(ren)受的(de)(de)(de)(de)運動(dong)，讓他(ta)(ta)(ta)們(men)來解(jie)放(fang)人民會(hui)(hui)有什么好處(chu)呢？”不(bu)甘于(yu)被(bei)限(xian)制(zhi)在這(zhe)(zhe)樣狹隘(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)空間之內(nei)，他(ta)(ta)(ta)要(yao)脫離這(zhe)(zhe)癱瘓(huan)的(de)(de)(de)(de)狀(zhuang)態(tai)，為(wei)了(le)驚醒處(chu)于(yu)“精神癱瘓(huan)”的(de)(de)(de)(de)祖國，獲得精神上(shang)的(de)(de)(de)(de)解(jie)放(fang)，他(ta)(ta)(ta)選擇了(le)流亡。他(ta)(ta)(ta)不(bu)愿再去(qu)為(wei)他(ta)(ta)(ta)已經不(bu)再相信(xin)的(de)(de)(de)(de)東(dong)西賣力，不(bu)管它是(shi)家、祖國或者(zhe)教(jiao)(jiao)堂。這(zhe)(zhe)正(zheng)是(shi)喬(qiao)伊(yi)斯反(fan)叛(pan)精神的(de)(de)(de)(de)體現。
喬伊(yi)斯(si)用流亡展示(shi)自己的(de)反抗與叛(pan)逆。然而在藝(yi)術(shu)表現上(shang)，他的(de)所有作品都是(shi)以(yi)愛(ai)爾蘭（主(zhu)(zhu)要(yao)是(shi)都柏林(lin)）為(wei)(wei)背(bei)景的(de)。這正是(shi)他的(de)寓意，即以(yi)此來影射整個(ge)(ge)歐洲(zhou)(zhou)。他曾經明確指出：“我之所以(yi)選擇都柏林(lin)為(wei)(wei)背(bei)景是(shi)因(yin)為(wei)(wei)我覺(jue)得這個(ge)(ge)城(cheng)市是(shi)癱(tan)瘓的(de)中(zhong)心(xin)。”是(shi)歐洲(zhou)(zhou)的(de)象(xiang)征，“愛(ai)爾蘭是(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)否(fou)定(ding)性(xing)的(de)概念，一(yi)(yi)個(ge)(ge)威脅藝(yi)術(shu)家(jia)的(de)自由和(he)完(wan)整性(xing)的(de)地(di)方，剝奪(duo)了藝(yi)術(shu)家(jia)的(de)獨(du)立，滋生了地(di)方主(zhu)(zhu)義(yi)的(de)偏習(xi)。”深感于(yu)此，喬伊(yi)斯(si)要(yao)找到自己的(de)出路，就是(shi)以(yi)“一(yi)(yi)種無(wu)畏(wei)的(de)現實主(zhu)(zhu)義(yi)，像易卜(bu)生那樣，剝掉歐洲(zhou)(zhou)城(cheng)市中(zhong)產階級社會(hui)偽裝的(de)面具，暴(bao)露他們的(de)精神虛幻和(he)貧瘠蒼白”。
他選擇了流(liu)亡以(yi)守衛自由，用(yong)藝術(shu)為武器展開對(dui)現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)尖銳批判。這樣，喬伊斯(si)的(de)(de)猶太主義意識，對(dui)狹隘的(de)(de)地方主義、種族主義的(de)(de)警(jing)惕和批駁，對(dui)藝術(shu)真實(shi)(shi)的(de)(de)執著，都反映了他的(de)(de)精(jing)神叛逆和現(xian)實(shi)(shi)批判意識，真正(zheng)體現(xian)了一個世界主義者(zhe)的(de)(de)品質。
一(yi)、喬伊斯別開生面地塑造了西方現代文學(xue)史上典型的“反英(ying)雄”形象。
所(suo)謂(wei)“反英(ying)雄(xiong)(xiong)”就是(shi)(shi)“非(fei)英(ying)雄(xiong)(xiong)”或是(shi)(shi)與(yu)傳統(tong)文(wen)(wen)學中一切具有英(ying)雄(xiong)(xiong)氣概、高尚精神和非(fei)凡能力的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)完全相反的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)。在文(wen)(wen)學作(zuo)品中，“反英(ying)雄(xiong)(xiong)是(shi)(shi)一個必然失敗的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。”引人(ren)(ren)(ren)(ren)注(zhu)目的(de)(de)是(shi)(shi)，喬伊(yi)(yi)斯(si)在《尤(you)利西斯(si)》中所(suo)表現出的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)觀發(fa)(fa)生了(le)顯著的(de)(de)變化。喬伊(yi)(yi)斯(si)構(gou)思《尤(you)利西斯(si)》這(zhe)本文(wen)(wen)學巨(ju)著時(shi)，正(zheng)值第(di)一次世(shi)界大戰全面爆發(fa)(fa)，西方世(shi)界彌漫(man)著空前的(de)(de)悲觀氣氛(fen)。此刻，喬伊(yi)(yi)斯(si)將(jiang)視線轉(zhuan)向(xiang)了(le)現代社會中的(de)(de)蕓(yun)蕓(yun)眾生，試圖從市井百姓身上去尋找(zhao)創(chuang)作(zuo)素(su)材。他有意(yi)將(jiang)那些(xie)街頭巷尾的(de)(de)匆匆過客和日常(chang)生活(huo)中的(de)(de)凡人(ren)(ren)(ren)(ren)瑣事(shi)作(zuo)為小說的(de)(de)重點(dian)對象加以描(miao)寫，這(zhe)不僅(jin)體現了(le)他在異化時(shi)代對傳統(tong)文(wen)(wen)學中英(ying)雄(xiong)(xiong)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)形象的(de)(de)擯(bin)棄(qi)，而且也(ye)標志著將(jiang)“反英(ying)雄(xiong)(xiong)”人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)作(zuo)為小說主體的(de)(de)現代主義人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)觀的(de)(de)誕(dan)生。
二、喬(qiao)伊斯(si)巧妙地(di)將小說的主要人物與荷馬史詩(shi)中的人物彼此對應，使(shi)其(qi)產(chan)生強烈的反襯(chen)效果(guo)和廣(guang)泛(fan)的象征(zheng)意(yi)義。
在(zai)(zai)(zai)(zai)《尤(you)利(li)(li)西斯》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)，喬伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物描寫藝術充分體(ti)現了(le)神(shen)話(hua)與(yu)現實之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)巧妙(miao)結合和有(you)機統一。他不(bu)僅(jin)以荷馬長篇史(shi)詩《奧德賽》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)尤(you)利(li)(li)西斯的(de)(de)(de)(de)(de)名字作為小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)書名，而且還使(shi)其筆下的(de)(de)(de)(de)(de)主要人(ren)物在(zai)(zai)(zai)(zai)都柏林一天的(de)(de)(de)(de)(de)活動(dong)與(yu)古(gu)希臘(la)神(shen)話(hua)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)些人(ren)物傳奇般的(de)(de)(de)(de)(de)經歷(li)相互對(dui)(dui)應。作者(zhe)憑借荷馬史(shi)詩中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)智(zhi)勇雙(shuang)全(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)伊塔(ta)刻島首領尤(you)利(li)(li)西斯在(zai)(zai)(zai)(zai)特洛伊戰爭結束后飄流淪落、歷(li)盡艱險，最終返回家鄉與(yu)妻子(zi)拍涅羅(luo)拍團圓的(de)(de)(de)(de)(de)故事來諷(feng)刺20世紀初西方社會的(de)(de)(de)(de)(de)現實。在(zai)(zai)(zai)(zai)小(xiao)說中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)，當今的(de)(de)(de)(de)(de)尤(you)利(li)(li)西斯（即小(xiao)說主人(ren)公(gong)布(bu)盧姆）是(shi)個(ge)俗不(bu)可(ke)耐、懦弱(ruo)無能的(de)(de)(de)(de)(de)庸人(ren)；現代的(de)(de)(de)(de)(de)特萊(lai)默克斯（即小(xiao)說中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)斯蒂(di)芬）只是(shi)個(ge)孤(gu)獨、頹廢(fei)、多(duo)愁善感的(de)(de)(de)(de)(de)青年教師；而20世紀的(de)(de)(de)(de)(de)拍涅羅(luo)拍（即布(bu)盧姆的(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)摩莉）卻是(shi)個(ge)水性(xing)楊(yang)花(hua)、沉灑于肉欲(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)蕩婦。不(bu)僅(jin)如(ru)此，《尤(you)利(li)(li)西斯》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)穆利(li)(li)根、狄瑟校長、酒吧女(nv)招(zhao)待、“市民”和格蒂(di)等其他許多(duo)人(ren)物也能在(zai)(zai)(zai)(zai)《奧德賽》中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)找到彼此對(dui)(dui)應者(zhe)。顯然(ran)，喬伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物設計使(shi)歷(li)史(shi)與(yu)今天、神(shen)話(hua)與(yu)現實以及英(ying)(ying)雄(xiong)與(yu)反(fan)英(ying)(ying)雄(xiong)互相對(dui)(dui)照，產生了(le)一種強(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)襯效果和廣泛(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)意義(yi)。
三、喬伊斯遵循重精神、輕物質的現代主義創作理念，通過人物內心的微觀世界來反映外部的宏觀世界，使人物描寫藝術發生質的變化。在《尤利西斯》中，喬伊斯不僅成功地借助語言的表意功能，發展了一種符合人物心理特點，與其思維活動相適應的意識流語體，而且深刻揭示了異化時代的精神危機，并以此來反映社會的本質。他在小說中生動地表現了人物言語階段瞬間的意識活動和見諸文字前尚屬隱晦、混沌的思緒與浮想。在喬伊斯的筆下，人物(wu)的精神(shen)世界始終(zhong)處于主(zhu)導地位。
讀者見到的(de)(de)(de)(de)(de)既有(you)人(ren)物(wu)最原始(shi)、最低程(cheng)(cheng)度的(de)(de)(de)(de)(de)模糊感覺，又有(you)人(ren)物(wu)最完(wan)善、最高(gao)程(cheng)(cheng)度的(de)(de)(de)(de)(de)合理思維；既有(you)流(liu)動不(bu)(bu)已的(de)(de)(de)(de)(de)直(zhi)線形意(yi)識活(huo)動，又有(you)輻(fu)射形塊狀意(yi)識結(jie)構。不(bu)(bu)僅如此(ci)，喬伊斯(si)還采用(yong)了(le)不(bu)(bu)同(tong)風格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)語言(yan)來(lai)表(biao)現(xian)不(bu)(bu)同(tong)性(xing)格(ge)及不(bu)(bu)同(tong)文化素養的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)所具有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)同(tong)形式的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識流(liu)，以此(ci)來(lai)求(qiu)得(de)形式與內(nei)容的(de)(de)(de)(de)(de)統一(yi)(yi)。應當指出，喬伊斯(si)注重揭示人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)感性(xing)生(sheng)活(huo)，采用(yong)由里及表(biao)，由微觀(guan)(guan)到宏觀(guan)(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)手(shou)法(fa)是英國(guo)(guo)小說(shuo)史上一(yi)(yi)個(ge)偉大創舉。事實證明，《尤利西(xi)斯(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)成功秘訣在于有(you)效地采用(yong)了(le)這種創作(zuo)(zuo)手(shou)法(fa)，將人(ren)物(wu)混亂不(bu)(bu)堪的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理世界(jie)展示在讀者面前(qian)，讓他(ta)們直(zhi)接進人(ren)人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識領域去把(ba)握時代的(de)(de)(de)(de)(de)脈搏。毋庸置(zhi)疑，喬伊斯(si)重精(jing)神、輕物(wu)質，重內(nei)省、輕外(wai)描(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)手(shou)法(fa)不(bu)(bu)僅充(chong)分反映了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)代主(zhu)義人(ren)物(wu)觀(guan)(guan)，而(er)且為20世紀(ji)英國(guo)(guo)小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)描(miao)寫(xie)藝術開辟了(le)一(yi)(yi)條新的(de)(de)(de)(de)(de)途徑(jing)。
在(zai)（尤(you)(you)利(li)西(xi)斯(si)(si)(si)(si)）的(de)(de)(de)(de)(de)三個主要人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)中，布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象最充(chong)分地反(fan)映(ying)了作(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)現代主義(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)觀。喬伊斯(si)(si)(si)(si)之(zhi)所以采用“荷(he)馬(ma)對應”的(de)(de)(de)(de)(de)原則(ze)并將布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)描寫成現代西(xi)方社會的(de)(de)(de)(de)(de)尤(you)(you)利(li)西(xi)斯(si)(si)(si)(si)，因為在(zai)他(ta)(ta)看來，這(zhe)(zhe)種人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)對應不(bu)僅能產生(sheng)鮮明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)襯(chen)效果和廣泛的(de)(de)(de)(de)(de)象征意義(yi)，而且(qie)(qie)還深刻反(fan)映(ying)了現代主義(yi)作(zuo)家在(zai)塑造人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)時(shi)所崇尚的(de)(de)(de)(de)(de)價值(zhi)觀念。喬伊斯(si)(si)(si)(si)曾(ceng)向其(qi)好友明(ming)確(que)表示，荷(he)馬(ma)筆(bi)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)尤(you)(you)利(li)西(xi)斯(si)(si)(si)(si)不(bu)僅是(shi)(shi)“文學中惟一(yi)完整(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)”，而且(qie)(qie)也(ye)(ye)是(shi)(shi)“ 歐(ou)洲的(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)位(wei)紳士” 。喬伊斯(si)(si)(si)(si)筆(bi)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)則(ze)是(shi)(shi)西(xi)方異化時(shi)代蕓(yun)蕓(yun)眾生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)縮影(ying)。布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)是(shi)(shi)一(yi)位(wei)已過不(bu)惑之(zhi)年的(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)太(tai)人(ren)(ren)(ren)(ren)，謹小慎微(wei)地扮演著(zhu)(zhu)丈(zhang)夫和父親的(de)(de)(de)(de)(de)雙(shuang)重(zhong)角色，其(qi)職業(ye)為廣告代理人(ren)(ren)(ren)(ren)。他(ta)(ta)性格溫和，安(an)分守己，善解(jie)人(ren)(ren)(ren)(ren)意，慷慨大方，且(qie)(qie)富于幽默(mo)感，是(shi)(shi)一(yi)位(wei)極其(qi)普(pu)通的(de)(de)(de)(de)(de)都柏林(lin)人(ren)(ren)(ren)(ren)。喬伊斯(si)(si)(si)(si)在(zai)與友人(ren)(ren)(ren)(ren)談及(ji)布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)這(zhe)(zhe)一(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)時(shi)曾(ceng)經(jing)說：“我全方位(wei)地觀察他(ta)(ta)，因此(ci)從雕塑的(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)上講(jiang)，他(ta)(ta)是(shi)(shi)一(yi)個全面的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。但他(ta)(ta)也(ye)(ye)是(shi)(shi)一(yi)個完整(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，一(yi)個好人(ren)(ren)(ren)(ren)。” 顯然，布(bu)(bu)盧(lu)(lu)姆(mu)(mu)這(zhe)(zhe)一(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)形(xing)(xing)象標志著(zhu)(zhu)現代主義(yi)作(zuo)家人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)觀的(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)大轉(zhuan)變(bian)。讀者(zhe)不(bu)難(nan)發現，喬伊斯(si)(si)(si)(si)筆(bi)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)主人(ren)(ren)(ren)(ren)公形(xing)(xing)象不(bu)僅與荷(he)馬(ma)史詩中的(de)(de)(de)(de)(de)英雄(xiong)有著(zhu)(zhu)天壤(rang)之(zhi)別，而且(qie)(qie)與維多利(li)亞著(zhu)(zhu)名詩人(ren)(ren)(ren)(ren)丁(ding)尼(ni)生(sheng)所謳歌的(de)(de)(de)(de)(de)“尤(you)(you)利(li)西(xi)斯(si)(si)(si)(si)”也(ye)(ye)不(bu)可同日而語。
主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)是(shi)20世(shi)(shi)(shi)紀初西(xi)方(fang)世(shi)(shi)(shi)界悲(bei)觀意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)縮影。作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)個(ge)(ge)猶太人(ren)(ren)(ren)，他(ta)時刻懷有一(yi)種(zhong)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)異(yi)(yi)化感。與(yu)愛爾蘭(lan)白領中(zhong)(zhong)產階級(ji)(ji)為(wei)伍使(shi)他(ta)自慚形穢(hui)，缺乏歸屬感和(he)(he)(he)安全感。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)摩莉水(shui)性(xing)(xing)(xing)楊花，與(yu)多(duo)人(ren)(ren)(ren)私通，讓他(ta)覺得無(wu)地自容。而(er)父(fu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自殺(sha)和(he)(he)(he)兒子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)早(zao)夭則(ze)使(shi)他(ta)感到無(wu)比(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愁悶與(yu)悲(bei)哀。盡管布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神痛苦看(kan)來大都由個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)問題所致(zhi)，但這一(yi)切卻與(yu)愛爾蘭(lan)腐敗(bai)墮落(luo)和(he)(he)(he)道德(de)癱瘓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)(hui)大背(bei)景密切相關。悲(bei)觀失落(luo)、郁(yu)郁(yu)寡歡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)無(wu)疑(yi)是(shi)為(wei)20世(shi)(shi)(shi)紀初西(xi)方(fang)世(shi)(shi)(shi)界這個(ge)(ge)典型(xing)(xing)環(huan)境中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)典型(xing)(xing)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)。盡管西(xi)方(fang)有些評論家(jia)批評喬(qiao)伊(yi)(yi)斯(si)(si)未能充分反映(ying)愛爾蘭(lan)社會(hui)(hui)上(shang)層(ceng)和(he)(he)(he)底層(ceng)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活方(fang)式(shi)和(he)(he)(he)精(jing)神面貌，但選擇中(zhong)(zhong)產階級(ji)(ji)這一(yi)群體(ti)作(zuo)(zuo)為(wei)表現(xian)對象(xiang)恰恰體(ti)現(xian)了其小(xiao)說(shuo)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)典型(xing)(xing)性(xing)(xing)(xing)和(he)(he)(he)代表性(xing)(xing)(xing)。在(zai)喬(qiao)伊(yi)(yi)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆下，布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)一(yi)天(tian)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社交和(he)(he)(he)游蕩本身實(shi)在(zai)不(bu)足掛(gua)齒，而(er)他(ta)那(nei)嚴重異(yi)(yi)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“自我(wo)”則(ze)是(shi)作(zuo)(zuo)者和(he)(he)(he)讀者關注(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)焦點。在(zai)人(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)(xing)受到嚴重壓抑(yi)，在(zai)人(ren)(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)(ren)之間隔著(zhu)一(yi)道無(wu)法逾越的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神壁壘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)環(huan)境中(zhong)(zhong)，喬(qiao)伊(yi)(yi)斯(si)(si)向讀者展示的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)種(zhong)時刻纏繞布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)心(xin)頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)異(yi)(yi)化感和(he)(he)(he)揮之不(bu)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)觀意識。作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)部長篇巨著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公，布(bu)(bu)盧(lu)姆(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)在(zai)英國傳統小(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong)是(shi)前所未有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)既(ji)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)復雜(za)而(er)又耐(nai)人(ren)(ren)(ren)尋味(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)，也(ye)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)自相矛盾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)。他(ta)既(ji)高尚，又平(ping)庸，既(ji)仁慈(ci)，又卑(bei)劣；既(ji)彬彬有禮，又唯(wei)唯(wei)諾諾。
《尤利西斯(si)(si)》中(zhong)(zhong)的另一(yi)(yi)位主(zhu)(zhu)人公(gong)斯(si)(si)蒂(di)芬是(shi)(shi)異化(hua)時(shi)(shi)代青(qing)(qing)(qing)年(nian)知識分子的化(hua)身。斯(si)(si)蒂(di)芬的悲觀失望和不(bu)滿情緒在(zai)同時(shi)(shi)代的愛(ai)爾蘭青(qing)(qing)(qing)年(nian)中(zhong)(zhong)具有(you)一(yi)(yi)定(ding)的代表性(xing)(xing)。他(ta)的個人危(wei)機遠遠超出(chu)了他(ta)與(yu)同室的醫科(ke)學(xue)生摩莉根(gen)之(zhi)間的糾(jiu)紛，或他(ta)對(dui)母親可能(neng)因他(ta)拒(ju)絕宗(zong)教信仰而(er)傷心(xin)去世的內疚和悔恨。事(shi)實(shi)上(shang)，斯(si)(si)蒂(di)芬的危(wei)機意(yi)識具有(you)極(ji)其(qi)復(fu)雜(za)的歷(li)史(shi)(shi)和社會(hui)根(gen)源(yuan)。正(zheng)如(ru)來訪的英國朋友海恩斯(si)(si)在(zai)小說(shuo)開頭與(yu)斯(si)(si)蒂(di)芬交談時(shi)(shi)所(suo)說(shuo)，“看來歷(li)史(shi)(shi)應該(gai)負責。”郁郁寡(gua)歡(huan)的斯(si)(si)蒂(di)芬認為傳統不(bu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)種解放自(zi)我的積極(ji)力(li)量(liang)，而(er)是(shi)(shi)一(yi)(yi)股束縛自(zi)由乃至扼殺人性(xing)(xing)的破壞力(li)量(liang)。“歷(li)史(shi)(shi)就像(xiang)其(qi)他(ta)一(yi)(yi)個經常(chang)聽到的故事(shi)一(yi)(yi)樣”不(bu)斷重演，而(er)他(ta)個人則萬般無奈地卷人這種無休止的循環模式之(zhi)中(zhong)(zhong)。顯然，斯(si)(si)蒂(di)芬已(yi)經意(yi)識到了個人的困境和危(wei)機，于是(shi)(shi)不(bu)由自(zi)主(zhu)(zhu)地發出(chu)了心(xin)中(zhong)(zhong)的吶喊：“歷(li)史(shi)(shi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)場惡夢，我正(zheng)試(shi)圖(tu)從中(zhong)(zhong)覺醒。”毋庸置疑，喬伊(yi)斯(si)(si)憑(ping)借斯(si)(si)蒂(di)芬這一(yi)(yi)人物形象揭示(shi)了時(shi)(shi)刻困擾(rao)青(qing)(qing)(qing)年(nian)知識分子的深刻的精神危(wei)機。
《尤(you)利(li)西(xi)斯(si)(si)》的(de)(de)人物體現了現代主義特征：首(shou)先(xian)，《尤(you)利(li)西(xi)斯(si)(si)》的(de)(de)主人公不是(shi)故事情節的(de)(de)驅動(dong)者(zhe)，而是(shi)作者(zhe)調(diao)控小說(shuo)藝(yi)術形式(shi)的(de)(de)有效工具。堅決(jue)淡化(hua)小說(shuo)人物的(de)(de)傳統角色(se)和(he)職(zhi)能，將其(qi)與故事情節剝離，并充分強調(diao)其(qi)對(dui)小說(shuo)藝(yi)術的(de)(de)宏觀調(diao)控作用(yong)(yong)，這(zhe)(zhe)無疑是(shi)喬(qiao)伊斯(si)(si)在人物描寫藝(yi)術上的(de)(de)大(da)(da)膽革新。盡管(guan)西(xi)方(fang)批評家大(da)(da)都對(dui)《尤(you)利(li)西(xi)斯(si)(si)》的(de)(de)人物與荷馬史詩中的(de)(de)人物之間的(de)(de)對(dui)應關(guan)系贊不絕口，并認為全面了解這(zhe)(zhe)種對(dui)應關(guan)系是(shi)有效解讀《尤(you)利(li)西(xi)斯(si)(si)》的(de)(de)重(zhong)要(yao)前提，但(dan)他們對(dui)喬(qiao)伊斯(si)(si)的(de)(de)創(chuang)作意圖及(ji)其(qi)人物的(de)(de)藝(yi)術作用(yong)(yong)卻眾說(shuo)紛紜。
《尤(you)利(li)西斯》的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)無論在(zai)(zai)其(qi)扮演(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)角色還是(shi)在(zai)(zai)其(qi)發揮的(de)(de)(de)(de)(de)功能上(shang)均(jun)體現出質(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化。顯(xian)然，這(zhe)(zhe)是(shi)一種(zhong)(zhong)從情節的(de)(de)(de)(de)(de)驅動(dong)(dong)者向藝術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)調控者的(de)(de)(de)(de)(de)重大轉變(bian)。在(zai)(zai)《尤(you)利(li)西斯》中(zhong)，建立在(zai)(zai)“荷馬對應(ying)”基礎(chu)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)不(bu)(bu)(bu)僅為小(xiao)說(shuo)提供了(le)一個(ge)(ge)堅實的(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)框架(jia)，而(er)且也使這(zhe)(zhe)部表(biao)層(ceng)結構(gou)看似(si)雜亂(luan)無章且內容包羅萬象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)長篇巨著獲得了(le)某(mou)種(zhong)(zhong)穩(wen)定的(de)(de)(de)(de)(de)秩序。在(zai)(zai)《尤(you)利(li)西斯》中(zhong)，主人(ren)公(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)(shen)世(shi)界不(bu)(bu)(bu)但(dan)(dan)具(ju)有真實感(gan)，而(er)且具(ju)有極強的(de)(de)(de)(de)(de)層(ceng)次感(gan)和(he)立體感(gan)，呈現出多元、復雜、善變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)三維(wei)世(shi)界特征。人(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識(shi)軌跡雖依(yi)稀可辨，但(dan)(dan)卻恍惚迷離，游移不(bu)(bu)(bu)定。各種(zhong)(zhong)思(si)緒、浮想、印象(xiang)、感(gan)覺、回(hui)憶和(he)展(zhan)望(wang)互相滲透，不(bu)(bu)(bu)同層(ceng)次的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識(shi)彼此(ci)交融。它們代表(biao)著一個(ge)(ge)個(ge)(ge)看似(si)分散卻并不(bu)(bu)(bu)完全獨(du)立的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想單位，猶(you)如一個(ge)(ge)個(ge)(ge)雜亂(luan)的(de)(de)(de)(de)(de)“原子”或“光圈”，持(chi)續不(bu)(bu)(bu)斷地(di)向四周閃(shan)爍(shuo)和(he)折射，構(gou)成一個(ge)(ge)紛繁復雜、生動(dong)(dong)有趣的(de)(de)(de)(de)(de)三維(wei)世(shi)界。不(bu)(bu)(bu)言而(er)喻，喬伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)鬼斧(fu)神(shen)(shen)工使英(ying)國小(xiao)說(shuo)增添了(le)一種(zhong)(zhong)全新的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)模式——三維(wei)人(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)。顯(xian)然，這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)作為現代意(yi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)微型載(zai)體的(de)(de)(de)(de)(de)三維(wei)人(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)不(bu)(bu)(bu)但(dan)(dan)與(yu)傳統小(xiao)說(shuo)人(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)之間具(ju)有質(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)區別，而(er)且成為現代英(ying)國小(xiao)說(shuo)人(ren)物(wu)(wu)(wu)(wu)畫廊中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)瑰寶。
內心(xin)獨(du)白(bai)：在《尤(you)利西斯》精彩紛(fen)呈的(de)(de)(de)(de)創作(zuo)技巧中，使用最(zui)多、作(zuo)用最(zui)大的(de)(de)(de)(de)莫過(guo)于內心(xin)獨(du)白(bai)。顧名思義，內心(xin)獨(du)白(bai)是(shi)默然無(wu)(wu)聲、一人(ren)(ren)獨(du)操的(de)(de)(de)(de)心(xin)理語言，或者說是(shi)用文字形式(shi)表達的(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)聲無(wu)(wu)息的(de)(de)(de)(de)意識(shi)流。通常，喬伊斯采用直接(jie)(jie)內心(xin)獨(du)白(bai)來(lai)表現(xian)人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)意識(shi)活(huo)動(dong)，即讓人(ren)(ren)物以第(di)一人(ren)(ren)稱的(de)(de)(de)(de)形式(shi)直接(jie)(jie)將本人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)思想與感(gan)受和盤托(tuo)出(chu)。讀者看到的(de)(de)(de)(de)是(shi)人(ren)(ren)物原(yuan)(yuan)原(yuan)(yuan)本本的(de)(de)(de)(de)意識(shi)活(huo)動(dong)。
這種由直接內(nei)心獨(du)白(bai)表現的(de)(de)意(yi)識既不用解釋，也不受作者(zhe)的(de)(de)控制或(huo)支配，顯得極其自然和坦率，的(de)(de)確十(shi)分接近思維(wei)的(de)(de)實質。《尤利(li)西斯》的(de)(de)內(nei)心獨(du)白(bai)所(suo)涉(she)及的(de)(de)內(nei)容包羅萬象，各種離奇復雜的(de)(de)印象、感覺(jue)、回憶和欲望混為一體，形(xing)成一條(tiao)來無(wu)影、去無(wu)蹤，飄忽不定、轉瞬即逝的(de)(de)主觀生活之流(liu)，使讀者(zhe)產生一種直接感和真實感。在(zai)《尤利(li)西斯》中(zhong)，人物的(de)(de)內(nei)心獨(du)白(bai)不僅暢通無(wu)阻，而(er)且(qie)同作者(zhe)的(de)(de)第三人稱(cheng)敘(xu)述(shu)之間的(de)(de)接軌也十(shi)分自然，作者(zhe)的(de)(de)敘(xu)述(shu)語往往與人物內(nei)心獨(du)白(bai)的(de)(de)視角保持一致，兩者(zhe)之間具(ju)有某種內(nei)在(zai)的(de)(de)聯系(xi)。
作者(zhe)(zhe)在(zai)轉(zhuan)軌或接(jie)軌時(shi)只是(shi)巧妙(miao)地(di)將人(ren)稱(cheng)(cheng)(cheng)與(yu)時(shi)態(tai)作適當的(de)(de)(de)(de)(de)調整，一(yi)(yi)般(ban)不(bu)留明顯的(de)(de)(de)(de)(de)痕跡，讀(du)者(zhe)(zhe)往往不(bu)知不(bu)覺地(di)步(bu)入人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)世界。以下便是(shi)一(yi)(yi)個典型的(de)(de)(de)(de)(de)例子：“布(bu)盧姆先生(sheng)嚴肅地(di)點(dian)了(le)點(dian)頭，凝視著對(dui)方一(yi)(yi)雙(shuang)敏捷的(de)(de)(de)(de)(de)、充(chong)滿(man)血絲的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛（A ）。神(shen)秘(mi)(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)晴，神(shen)秘(mi)(mi)而(er)銳(rui)(rui)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛（B） 。我(wo)猜他是(shi)共濟(ji)會成員，難說（C）。又同(tong)他在(zai)一(yi)(yi)起了(le)（D）。我(wo)倆走在(zai)最(zui)后(hou)（E）。但愿(yuan)他能(neng)說些別的(de)(de)(de)(de)(de)（F）。”這是(shi)布(bu)盧姆在(zai)參加一(yi)(yi)位朋(peng)友(you)的(de)(de)(de)(de)(de)葬禮之后(hou)遇到他的(de)(de)(de)(de)(de)熟人(ren)科(ke)南先生(sheng)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)段內(nei)(nei)心(xin)獨(du)(du)白。A句是(shi)作者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)語，其視角同(tong)布(bu)盧姆的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)獨(du)(du)白之間(jian)具有(you)某種(zhong)內(nei)(nei)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系(xi)，使用的(de)(de)(de)(de)(de)語域也(ye)基(ji)本符合布(bu)盧姆的(de)(de)(de)(de)(de)文化(hua)修養和性格特征。句中(zhong)“敏捷”一(yi)(yi)詞同(tong)B句中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)“銳(rui)(rui)利(li)”一(yi)(yi)詞具有(you)邏輯上的(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系(xi)。B句開始便是(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)獨(du)(du)白，其語義同(tong)A句保持著密切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)聯(lian)系(xi)。從(cong)“充(chong)滿(man)血絲的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛”到“神(shen)秘(mi)(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛”，兩者(zhe)(zhe)接(jie)軌自然穩妥，順溜暢達(da)。C句中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)稱(cheng)(cheng)(cheng)代詞“我(wo)”則表(biao)明A句的(de)(de)(de)(de)(de)第三人(ren)稱(cheng)(cheng)(cheng)已轉(zhuan)變為第一(yi)(yi)人(ren)稱(cheng)(cheng)(cheng)，從(cong)而(er)正式向(xiang)讀(du)者(zhe)(zhe)發出敘(xu)述(shu)語向(xiang)內(nei)(nei)心(xin)獨(du)(du)白過渡(du)與(yu)轉(zhuan)軌的(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)號(hao)。喬伊斯的(de)(de)(de)(de)(de)這種(zhong)敘(xu)述(shu)筆法不(bu)僅(jin)在(zai)表(biao)現意識時(shi)取得了(le)傳神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)效果(guo)，而(er)且也(ye)充(chong)分體現了(le)作者(zhe)(zhe)對(dui)人(ren)物內(nei)(nei)心(xin)獨(du)(du)白高超(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)駕馭能(neng)力。
此(ci)(ci)外，喬(qiao)伊斯(si)還采用不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語言形(xing)式來表(biao)現(xian)(xian)不同人(ren)(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)。在(zai)(zai)他看來，既然(ran)人(ren)(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格、性(xing)別(bie)、年齡和(he)(he)文化(hua)程度不盡相同，那么，他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)形(xing)式也(ye)必然(ran)千差(cha)萬(wan)別(bie)。他十(shi)分(fen)強調內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)意功能，往(wang)往(wang)將其(qi)所表(biao)現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“自(zi)我”作(zuo)為對人(ren)(ren)(ren)(ren)物性(xing)格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)曝光。因此(ci)(ci)，在(zai)(zai)《尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)》中，每(mei)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)都(dou)富有(you)(you)極其(qi)鮮(xian)明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)性(xing)，對渲染人(ren)(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)(xiang)具(ju)(ju)有(you)(you)重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輔助(zhu)作(zuo)用。該小說中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)大致可分(fen)為兩種(zhong)：一(yi)(yi)種(zhong)是(shi)條理型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)；另一(yi)(yi)種(zhong)是(shi)自(zi)由(you)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)。通常，條理型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)較為偏重(zhong)理性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)(su)，而(er)且具(ju)(ju)有(you)(you)一(yi)(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邏輯性(xing)和(he)(he)連貫性(xing)。《尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)》所反映(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大都(dou)是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)考、想象(xiang)(xiang)和(he)(he)推(tui)測等(deng)比較清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)。此(ci)(ci)外，作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流動也(ye)體現(xian)(xian)出(chu)一(yi)(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序和(he)(he)條理。與此(ci)(ci)相反，自(zi)由(you)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)則(ze)偏重(zhong)非理性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)(su)，既不合乎邏輯，也(ye)不講究連貫，而(er)且具(ju)(ju)有(you)(you)明顯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)隨(sui)意性(xing)。《尤(you)利(li)西(xi)(xi)斯(si)》所包含的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大都(dou)是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)物模糊(hu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印(yin)象(xiang)(xiang)和(he)(he)朦朧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)。在(zai)(zai)小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)物中，斯(si)蒂芬采用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大都(dou)是(shi)條理型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)；摩莉使用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)完全(quan)是(shi)自(zi)由(you)型(xing)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)；而(er)布盧(lu)姆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)心(xin)(xin)獨(du)(du)白(bai)(bai)(bai)(bai)則(ze)是(shi)兩者兼而(er)有(you)(you)之。
第(di)一版的(de)(de)(de)(de)《尤利(li)西斯》已經拍賣到了每冊(ce)10萬英鎊。在每年的(de)(de)(de)(de)6月16日，也(ye)就是奧波德·布盧姆(mu)在漫步都(dou)(dou)柏林的(de)(de)(de)(de)那(nei)一天，全(quan)世界的(de)(de)(de)(de)喬迷都(dou)(dou)會舉辦(ban)慶典紀念這部發明(ming)了現代小說形式的(de)(de)(de)(de)著作。
電影
電影《尤利西斯》由約瑟夫·施特里克導演，1967年(nian)上映(ying)。
舞臺劇
舞臺劇(ju)《尤(you)利(li)西斯(si)》由安迪·阿諾德導演(yan)， 2012年(nian)10，該劇(ju)在蘇格蘭格拉斯(si)哥的(de)特隆(long)劇(ju)院首演(yan)。
《小(xiao)(xiao)評論》開始連載《尤利西(xi)(xi)斯》后，安(an)德(de)森的(de)(de)辯(bian)護(hu)律師約翰·奎因曾建(jian)(jian)議(yi)安(an)德(de)森停止刊登《尤利西(xi)(xi)斯》，希望喬伊斯避開圖書審(shen)查機構的(de)(de)目光，安(an)心完成整部小(xiao)(xiao)說的(de)(de)創(chuang)作，同(tong)時充(chong)分利用這(zhe)個機會，在美國找到愿意(yi)出(chu)版(ban)這(zhe)本小(xiao)(xiao)說的(de)(de)出(chu)版(ban)商。但是，《小(xiao)(xiao)評論》的(de)(de)編輯們(men)拒(ju)絕接受這(zhe)個建(jian)(jian)議(yi)。
1920年夏(xia)天(tian)，《小(xiao)評論》雜(za)志社收到(dao)一封詆(di)毀小(xiao)說(shuo)第十(shi)三章內容的(de)(de)(de)(de)(de)來信。它的(de)(de)(de)(de)(de)觀點代表了(le)普通讀者的(de)(de)(de)(de)(de)憤(fen)慨，也預(yu)示了(le)紐約(yue)抵制(zhi)邪(xie)惡協會(hui)(hui)不久就(jiu)會(hui)(hui)帶(dai)給《小(xiao)評論》的(de)(de)(de)(de)(de)困(kun)境。“我認為(wei)這(zhe)是最骯(ang)臟、最下流、最可恥的(de)(de)(de)(de)(de)文字。提起它，甚至批(pi)評它都(dou)會(hui)(hui)臟了(le)我自(zi)己(ji)”。這(zhe)封信讓安德森痛心不已。她(ta)整夜都(dou)不能入睡，寫了(le)一封回信。“你知(zhi)(zhi)(zhi)道我把他的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品當(dang)作(zuo)文學的(de)(de)(de)(de)(de)最杰出作(zuo)品。你也知(zhi)(zhi)(zhi)道任(ren)何(he)了(le)解我藝(yi)術修養的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)都(dou)會(hui)(hui)承認你對藝(yi)術、科學和(he)生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)無知(zhi)(zhi)(zhi)。他不是為(wei)你而創(chuang)(chuang)作(zuo)，他為(wei)自(zi)己(ji)、為(wei)那(nei)些關心他生(sheng)(sheng)活困(kun)難和(he)傷痛的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)們(men)而創(chuang)(chuang)作(zuo)”。在信中(zhong)，安德森告(gao)訴該讀者，只有飽經心靈重創(chuang)(chuang)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)才能像(xiang)喬(qiao)伊斯(si)那(nei)樣描繪他在人(ren)(ren)世(shi)間的(de)(de)(de)(de)(de)經歷(li)。
1918年至1920年，幾(ji)乎(hu)沒有任何學者(zhe)對該小說做任何評(ping)論，沒有人喜歡這(zhe)本作品。《時報》稱(cheng)《小評(ping)論》雜志(zhi)為色情文學的走狗。
1921年《尤(you)利西斯》作品在(zai)美國和(he)英國遭禁(jin)，其結(jie)果是(shi)郵局(ju)要焚燒《尤(you)利西斯》作品，《小評論(lun)》雜志被送上(shang)法庭。
安德森(sen)的(de)(de)(de)(de)自傳(chuan)記述(shu)了她被捕后辯護律(lv)(lv)師約翰·奎(kui)因(yin)對案件的(de)(de)(de)(de)意見(jian)，“這(zhe)(zhe)是(shi)個(ge)清教(jiao)徒國家，你們(men)刊登了《尤利西斯(si)》這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)作品，肯定(ding)不(bu)(bu)能(neng)逃脫法(fa)律(lv)(lv)的(de)(de)(de)(de)懲罰(fa)。我無能(neng)為(wei)(wei)力，但我會擔任你們(men)的(de)(de)(de)(de)辯護律(lv)(lv)師。這(zhe)(zhe)場官司從一開始就(jiu)輸定(ding)了。你們(men)兩個(ge)真是(shi)傻子”。奎(kui)因(yin)曾為(wei)(wei)《尤利西斯(si)》的(de)(de)(de)(de)出版捐贈了1600美(mei)元；他(ta)出庭為(wei)(wei)安德森(sen)辯護的(de)(de)(de)(de)原(yuan)因(yin)是(shi)尊(zun)敬喬伊斯(si)。因(yin)此，他(ta)悲(bei)觀的(de)(de)(de)(de)態(tai)度是(shi)由于他(ta)深知美(mei)國色情圖書(shu)法(fa)的(de)(de)(de)(de)規(gui)定(ding)。奎(kui)因(yin)的(de)(de)(de)(de)辯護包括(kuo)兩點：喬伊斯(si)的(de)(de)(de)(de)作品晦澀難懂，不(bu)(bu)可能(neng)腐化年輕人的(de)(de)(de)(de)心靈；和第五大道櫥窗(chuang)里的(de)(de)(de)(de)內衣模特相比，小說人物的(de)(de)(de)(de)所作所為(wei)(wei)算(suan)不(bu)(bu)上有(you)傷風化。但未能(neng)說服法(fa)官，安德森(sen)被判有(you)罪。
美(mei)國的(de)法庭對(dui)《小評論》雜志的(de)出版風波審判(pan)結(jie)束(shu)后，《紐(niu)約預(yu)言家論壇報(bao)》引(yin)用了(le)法庭的(de)判(pan)決書，“小說晦(hui)澀難懂，作(zuo)者神(shen)經錯亂”。對(dui)《小評論》雜志出版事件的(de)審判(pan)，證明法庭的(de)不公和色情(qing)圖書法的(de)威力。安(an)德森(sen)的(de)自(zi)傳以飽含諷刺(ci)、不乏痛楚的(de)筆觸描(miao)寫(xie)了(le)一個愚昧、可(ke)笑、荒誕的(de)審判(pan)場面。
在《尤(you)利西斯(si)(si)》中，喬伊斯(si)(si)就有意(yi)識地將荷馬史詩作為(wei)小說現代題(ti)材(cai)的“潛(qian)文本”，使兩者之間形成平行對應關系(xi)。可該(gai)部小說面世以來(lai)，它(ta)的神話類比結(jie)構一直引起(qi)很多爭論。《奧德修紀》對《尤(you)利西斯(si)(si)》產生的影響，學術界存在著多種不同的觀點。
作家郁(yu)青認為(wei)：《奧(ao)德修紀》對(dui)《尤利西(xi)斯》的(de)(de)影響是深層次的(de)(de)。神話(hua)史(shi)詩不僅為(wei)小說作者在創作時，提供了一個(ge)參照框架，幫(bang)助小說獲得內在的(de)(de)秩序和(he)連貫(guan)性，而且，更重要(yao)的(de)(de)是，小說以(yi)《奧(ao)德修紀》為(wei)神話(hua)原型(xing)，意在賦予(yu)看似平庸瑣碎的(de)(de)現代(dai)城市生活以(yi)悲劇的(de)(de)深度(du)，使之(zhi)升華為(wei)一篇代(dai)表(biao)人類普遍經驗的(de)(de)寓言。喬伊(yi)斯借(jie)用荷馬史(shi)詩的(de)(de)原型(xing)意義(yi)和(he)原型(xing)結構，是為(wei)了表(biao)達一個(ge)現代(dai)人尋找失落的(de)(de)自(zi)我的(de)(de)故事。
1922年《尤利西(xi)(xi)斯》出(chu)版后不(bu)久，喬(qiao)伊斯在一(yi)封(feng)寄給(gei)姨媽約瑟芬(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)信中(zhong)(zhong)(zhong)，建議她將《奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)紀(ji)》作為(wei)《尤利西(xi)(xi)斯》的(de)(de)(de)(de)(de)導讀材料。由此看來，要深入理(li)解《尤利西(xi)(xi)斯》，有(you)必要將它與(yu)《奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)紀(ji)》這(zhe)個“潛(qian)文本”對(dui)(dui)照(zhao)起(qi)來，進行(xing)雙重文本的(de)(de)(de)(de)(de)解讀。長篇(pian)史詩《奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)紀(ji)》記述了歷時10年的(de)(de)(de)(de)(de)特(te)洛伊戰爭結束后，希臘聯軍中(zhong)(zhong)(zhong)英勇善戰的(de)(de)(de)(de)(de)伊大嘉國王奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)在返回家鄉(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)過程(cheng)中(zhong)(zhong)(zhong)長年漂(piao)泊、歷經艱險(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)故事。史詩圍繞著奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)的(de)(de)(de)(de)(de)回鄉(xiang)(xiang)主題牽動著兩條雙向對(dui)(dui)應(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)節(jie)(jie)線(xian)索——奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)的(de)(de)(de)(de)(de)回鄉(xiang)(xiang)與(yu)其(qi)子帖雷馬科的(de)(de)(de)(de)(de)迎父這(zhe)兩條雙向發展的(de)(de)(de)(de)(de)主線(xian)。首先，《尤利西(xi)(xi)斯》與(yu)《奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)紀(ji)》在人(ren)物設置上存在著平行(xing)關系(xi)：小(xiao)說主人(ren)公布魯姆與(yu)史詩英雄(xiong)奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)相對(dui)(dui)應(ying)(ying)；大學(xue)生斯蒂芬(fen)與(yu)帖雷馬科對(dui)(dui)應(ying)(ying)；布魯姆太太摩(mo)莉對(dui)(dui)應(ying)(ying)潘(pan)奈(nai)洛佩（史詩中(zhong)(zhong)(zhong)奧(ao)(ao)德(de)(de)(de)(de)修(xiu)(xiu)(xiu)忠貞守節(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)妻子）。小(xiao)說中(zhong)(zhong)(zhong)有(you)不(bu)少(shao)次(ci)要人(ren)物在史詩中(zhong)(zhong)(zhong)也能找(zhao)到對(dui)(dui)應(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物。
《尤利(li)西(xi)斯(si)》與(yu)《奧德(de)修紀》在人物(wu)、結構和細(xi)節(jie)上存在的摹仿(fang)關系，這一點已(yi)為(wei)中外的研究(jiu)者們所公認(ren)。但關于喬伊斯(si)運用神話類比(bi)結構的重要性上，學術界存在著尖銳的分歧(qi)。因(yin)為(wei)古(gu)希臘英雄奧德(de)修與(yu)該(gai)小(xiao)(xiao)說(shuo)究(jiu)竟有什么關系，這個問題(ti)涉及到對(dui)小(xiao)(xiao)說(shuo)《尤利(li)西(xi)斯(si)》根本(ben)意義的理解。對(dui)此一些學者的觀(guan)點可(ke)分為(wei)三大類：
第(di)一類觀(guan)點認(ren)為：《奧德(de)修紀》與(yu)《尤利(li)(li)西(xi)斯(si)》之(zhi)間的(de)(de)(de)平行(xing)(xing)關系(xi)(xi)是將(jiang)英雄(xiong)悲壯的(de)(de)(de)歷史(shi)和(he)卑劣猥瑣(suo)的(de)(de)(de)現(xian)實進(jin)行(xing)(xing)對比(bi)。在(zai)古代(dai)英雄(xiong)光輝的(de)(de)(de)形象反襯下(xia)，布(bu)魯姆、斯(si)蒂(di)芬等現(xian)代(dai)西(xi)方文化(hua)哺育下(xia)的(de)(de)(de)人物會顯(xian)得多么卑微、蒼白和(he)平庸(yong)。這(zhe)種(zhong)平行(xing)(xing)對應關系(xi)(xi)所顯(xian)示出來的(de)(de)(de)意義(yi)(yi)差別，是《尤利(li)(li)西(xi)斯(si)》的(de)(de)(de)諷刺意義(yi)(yi)和(he)暴露作(zuo)用的(de)(de)(de)來源。學者約(yue)瑟夫．比(bi)奇（J. W. Beach）稱：“將(jiang)古希臘(la)英雄(xiong)的(de)(de)(de)歷險與(yu)當代(dai)愛(ai)爾(er)蘭紛亂、‘癱瘓’的(de)(de)(de)狀態并置，很明顯(xian)是對愛(ai)爾(er)蘭現(xian)今(jin)狀況的(de)(de)(de)諷刺性暴露”。 英國作(zuo)家福斯(si)特（E. M. Forster ）說《尤利(li)(li)西(xi)斯(si)》是“一首表現(xian)卑瑣(suo)和(he)幻(huan)滅情(qing)緒(xu)的(de)(de)(de)史(shi)詩”。
自《尤利西斯(si)》問世以來。這類觀點(dian)在喬伊(yi)斯(si)研究界長期占據(ju)統(tong)治(zhi)地(di)位，并且它最容易被人們接受(shou)。中國(guo)學者袁可嘉、侯(hou)維瑞、陳(chen)恕(shu)、李維屏(ping)等(deng)人對此均持類似的(de)觀點(dian)。以下(xia)是侯(hou)維瑞教授在《現代(dai)英(ying)國(guo)小說史》中的(de)一(yi)段有關的(de)論述(shu)：
“忠貞不渝的王后潘(pan)奈洛佩變(bian)(bian)成(cheng)了(le)(le)追求肉欲的蕩婦摩莉；助(zhu)父除(chu)虐的勇(yong)士帖雷馬科變(bian)(bian)成(cheng)了(le)(le)精神(shen)(shen)空虛的騷客斯(si)蒂芬(fen)；馳騁疆(jiang)場、力挽狂瀾的英雄尤(you)利西斯(si)變(bian)(bian)成(cheng)了(le)(le)逆來順受、含羞(xiu)忍(ren)辱(ru)的廣告商(shang)布魯姆(mu)；美麗善良(liang)的諾西卡變(bian)(bian)成(cheng)了(le)(le)輕佻挑逗的格蒂姑娘(niang)，世界難道(dao)(dao)不是在(zai)走向沉淪(lun)和墮落嗎？《尤(you)利西斯(si)》以借古諷今的手法所要表現的，恰恰是現代(dai)社會(hui)的全部歷史：布魯姆(mu)的庸(yong)人(ren)主(zhu)義(yi)、斯(si)蒂芬(fen)的虛無(wu)主(zhu)義(yi)和摩莉的肉欲主(zhu)義(yi)正是現代(dai)西方(fang)社會(hui)道(dao)(dao)德(de)和精神(shen)(shen)文明的深刻寫照”。
第二類觀點(dian)認為(wei)，喬(qiao)伊(yi)斯的(de)(de)(de)(de)神話類比(bi)結構是(shi)一種隱喻(yu)的(de)(de)(de)(de)媒介，它為(wei)讀者提(ti)供(gong)了(le)一個超然的(de)(de)(de)(de)透視觀點(dian)，以審視作(zuo)品中人(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)舉止和言談(tan)；同時(shi)它把平凡陳(chen)腐的(de)(de)(de)(de)事物(wu)提(ti)升到藝術的(de)(de)(de)(de)最(zui)高境界，給20世(shi)紀(ji)的(de)(de)(de)(de)現代(dai)人(ren)(ren)灌(guan)輸了(le)永恒的(de)(de)(de)(de)尊嚴，體現了(le)喬(qiao)伊(yi)斯對現代(dai)人(ren)(ren)前(qian)途(tu)和命運的(de)(de)(de)(de)關懷。美國文(wen)論家(jia)萊(lai)文(wen)（Levin ）在(zai)論述(shu)《尤(you)利西斯》時(shi)寫道(dao)：“將現代(dai)主人(ren)(ren)公瑣屑(xie)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活習慣與深奧神秘的(de)(de)(de)(de)原始儀式(shi)聯系在(zai)一起，使今天最(zui)微小的(de)(de)(de)(de)細節具有了(le)普遍的(de)(de)(de)(de)意(yi)義”。
《尤利(li)西(xi)斯(si)》（牛津大(da)學版）的(de)作者理查德(de)·艾爾曼稱：“《尤利(li)西(xi)斯(si)》是《奧(ao)德(de)修紀》的(de)和平(ping)主義(yi)版本”。他指出(chu)布魯(lu)(lu)姆(mu)(mu)(mu)繼承并側重發展了奧(ao)德(de)修身上善(shan)良、機智的(de)品性。布魯(lu)(lu)姆(mu)(mu)(mu)，這位現代的(de)奧(ao)德(de)修雖然沒有勇士般的(de)強壯體(ti)魄，但(dan)他同(tong)樣具有不可(ke)征服的(de)精神。“布魯(lu)(lu)姆(mu)(mu)(mu)的(de)勝利(li)在(zai)于他的(de)精神”，“布魯(lu)(lu)姆(mu)(mu)(mu)身上最神圣之處(chu)在(zai)于他體(ti)現的(de)人性”。
《尤利(li)(li)西(xi)(xi)(xi)斯(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中譯(yi)本（天(tian)津百花(hua)文(wen)藝版）譯(yi)者(zhe)(zhe)金(jin)堤教授承襲了(le)艾爾曼(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀點(dian)，提出“《尤利(li)(li)西(xi)(xi)(xi)斯(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旋律是(shi)一曲(qu)頌歌(ge)，贊美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)普通(tong)人無私的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)，該書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旨(zhi)在(zai)于(yu)(yu)歌(ge)頌全(quan)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人，布(bu)魯(lu)姆(mu)與奧德修(xiu)都屬于(yu)(yu)這(zhe)類(lei)人”。歐美(mei)一些(xie)學者(zhe)(zhe)甚至提出喬(qiao)伊斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)“借今諷(feng)古(gu)(gu)”。英國(guo)學者(zhe)(zhe)菲(fei)利(li)(li)浦·愛(ai)德華(hua)茲（Philip Edwards）稱：如果當代(dai)(dai)與古(gu)(gu)代(dai)(dai)之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)較(jiao)存在(zai)著(zhu)諷(feng)刺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話，那(nei)么這(zhe)種諷(feng)刺也針(zhen)對古(gu)(gu)希(xi)臘“英雄時(shi)代(dai)(dai)”所謂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“偉大”。“通(tong)過(guo)(guo)與過(guo)(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史、傳說(shuo)與信仰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)平(ping)行類(lei)比(bi)，在(zai)某種程度上，喬(qiao)伊斯(si)是(shi)用今天(tian)廉價(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事物來(lai)揭穿古(gu)(gu)希(xi)臘高貴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)偽裝”。 學者(zhe)(zhe)們立論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)依據是(shi)《尤利(li)(li)西(xi)(xi)(xi)斯(si)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作正值第(di)一次世(shi)界大戰硝煙(yan)四起(qi)之時(shi)，而戰爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)根源可追(zhui)溯到(dao)荷(he)馬史詩(shi)所宣揚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)窮兵(bing)黷武(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“騎(qi)士精神”和(he)價(jia)值標準(zhun)。善良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)魯(lu)姆(mu)對妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情夫并沒有如史詩(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧德修(xiu)用殘忍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手段殺戮了(le)所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)求婚者(zhe)(zhe)，而采取了(le)寬容的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度。《尤利(li)(li)西(xi)(xi)(xi)斯(si)》體現了(le)和(he)平(ping)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一次勝利(li)(li)。
第三(san)類觀點認(ren)為：神話類比(bi)對(dui)理(li)解作品的(de)(de)(de)意義不大。美籍俄裔小(xiao)(xiao)說家(jia)納(na)博(bo)科夫是持這種(zhong)觀點的(de)(de)(de)一個(ge)代表人(ren)物(wu)。在他的(de)(de)(de)著(zhu)作《文(wen)學講稿(gao)》中(zhong)，他寫(xie)道：“我(wo)尤其(qi)要告誡你們不要把布魯(lu)姆在都(dou)柏林某一夏(xia)日中(zhong)的(de)(de)(de)無聊的(de)(de)(de)閑逛和(he)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)冒險看作對(dui)《奧德修紀》準確(que)的(de)(de)(de)滑稽摹仿，在書(shu)中(zhong)的(de)(de)(de)每(mei)一個(ge)物(wu)身上，每(mei)一個(ge)場景當中(zhong)尋找這種(zhong)準確(que)的(de)(de)(de)相(xiang)似，完全是浪費時間。沒有(you)什(shen)么(me)比(bi)以陳(chen)腐的(de)(de)(de)神話為基(ji)礎而引伸，并延續(xu)下來的(de)(de)(de)寓(yu)言更使人(ren)厭煩的(de)(de)(de)了”。
喬伊(yi)斯(si)(si)研究專家瓦(wa)爾頓·里(li)茲(zi)（A.Walton Litz）也覺得不(bu)必(bi)過分強(qiang)調荷馬(ma)史詩在(zai)《尤利西(xi)斯(si)(si)》中(zhong)(zhong)的(de)重要性。他(ta)說：“荷馬(ma)史詩的(de)框(kuang)(kuang)架，對(dui)喬伊(yi)斯(si)(si)本人創(chuang)作(zuo)(zuo)時起(qi)的(de)作(zuo)(zuo)用，或(huo)許(xu)要比(bi)它對(dui)讀者在(zai)閱(yue)讀小(xiao)說時產(chan)生的(de)作(zuo)(zuo)用更(geng)大”。在(zai)創(chuang)作(zuo)(zuo)準備時期，喬伊(yi)斯(si)(si)頭腦中(zhong)(zhong)積累了(le)成(cheng)千上萬條(tiao)素材(cai)和記(ji)憶(yi)，他(ta)迫切需(xu)要一(yi)(yi)些參照(zhao)框(kuang)(kuang)架來賦(fu)予(yu)這部(bu)意識(shi)流(liu)小(xiao)說某(mou)種秩序。《奧(ao)德修紀》被(bei)證明是最令人滿意的(de)參照(zhao)框(kuang)(kuang)架。可一(yi)(yi)旦創(chuang)作(zuo)(zuo)結束，里(li)茲(zi)認為(wei)，這些框(kuang)(kuang)架如同建(jian)筑(zhu)工程中(zhong)(zhong)的(de)腳手架，需(xu)要被(bei)拆除，它所(suo)起(qi)的(de)作(zuo)(zuo)用隨之減弱了(le)。任何一(yi)(yi)部(bu)偉大的(de)文學作(zuo)(zuo)品(pin)都(dou)不(bu)可能只有一(yi)(yi)種解讀。就(jiu)一(yi)(yi)部(bu)作(zuo)(zuo)品(pin)，讀者可以(yi)(yi)從各個角度(du)加以(yi)(yi)探討，見(jian)仁見(jian)智，不(bu)一(yi)(yi)而足。以(yi)(yi)上列(lie)舉(ju)的(de)三類(lei)觀點，各有其一(yi)(yi)定(ding)的(de)合(he)理性，但(dan)都(dou)有不(bu)盡全面(mian)、失之偏頗之處。
“形(xing)式(shi)(shi)就(jiu)是意義”，文(wen)學作品的(de)(de)內容是已經完成的(de)(de)形(xing)式(shi)(shi)，與形(xing)式(shi)(shi)不同(tong)分(fen)割。這(zhe)是歐美現(xian)代形(xing)式(shi)(shi)主義者的(de)(de)著(zhu)名論點(dian)。《尤(you)利(li)西斯》的(de)(de)神話類比結(jie)構也是一(yi)個(ge)“有(you)意味(wei)的(de)(de)形(xing)式(shi)(shi)”，是一(yi)個(ge)含有(you)意義、評(ping)價和(he)闡釋(shi)的(de)(de)結(jie)構。因此，荷(he)馬史(shi)詩在這(zhe)部小說中(zhong)(zhong)起的(de)(de)作用(yong)，絕不僅局限在參照框架這(zhe)方面。的(de)(de)確，《尤(you)利(li)西斯》中(zhong)(zhong)幾乎每一(yi)個(ge)與荷(he)馬史(shi)詩相對應的(de)(de)細(xi)節都(dou)可以用(yong)“反英雄”（anti—hero）的(de)(de)觀點(dian)來解釋(shi)。只強調諷(feng)刺意義而忽視(shi)布魯姆與奧德修(xiu)之(zhi)間(jian)存在的(de)(de)深層次相似(si)性將(jiang)是個(ge)極大的(de)(de)錯誤。
不(bu)少將布魯(lu)姆(mu)稱為(wei)“反(fan)英(ying)雄(xiong)”的評論(lun)，通(tong)常會(hui)出(chu)現兩種(zhong)(zhong)錯(cuo)誤傾向：其一(yi)，將奧(ao)德(de)修看作(zuo)一(yi)位(wei)品行上(shang)無可指(zhi)責(ze)的完美英(ying)雄(xiong)的形象(xiang)，是人類一(yi)切優秀品質的典范。事實上(shang)，喬(qiao)伊斯(si)不(bu)這(zhe)么看。他將奧(ao)德(de)修作(zuo)為(wei)一(yi)個“完整全面的人”，身(shen)上(shang)同時(shi)包含了人的種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)優點(dian)和缺陷；第二種(zhong)(zhong)傾向，是將布魯(lu)姆(mu)與奧(ao)德(de)修僅作(zuo)字面上(shang)、外在(zai)的或表層的比(bi)較(jiao)。這(zhe)樣的比(bi)較(jiao)往往只能發掘到(dao)小說諷(feng)刺性(xing)的意義(yi)層面。然而當(dang)讀(du)者以(yi)隱喻(yu)、象(xiang)征的視角來觀照布魯(lu)姆(mu)時(shi)，就能從這(zhe)位(wei)生活(huo)上(shang)于都柏林的當(dang)代凡夫俗子身(shen)上(shang)找到(dao)古代英(ying)雄(xiong)的性(xing)格(ge)特點(dian)。
德(de)國(guo)哲學家(jia)謝林說(shuo)過：“假如在反思(si)中認識精神(shen)的(de)奧德(de)修斯，就會看到，他(ta)不(bu)斷地尋找(zhao)，經歷(li)了(le)(le)許多(duo)失望，走過了(le)(le)許多(duo)彎路，終于找(zhao)到了(le)(le)自我(wo)”。《尤(you)利西斯》正是(shi)繼(ji)承(cheng)了(le)(le)《奧德(de)修紀》“回鄉母題”的(de)意義和(he)結(jie)構，給(gei)了(le)(le)它(ta)一(yi)(yi)種現代的(de)闡釋，或者(zhe)(zhe)說(shuo)是(shi)作者(zhe)(zhe)借用了(le)(le)這(zhe)個(ge)神(shen)話原(yuan)型來表達一(yi)(yi)個(ge)現代人(ren)尋找(zhao)失落的(de)自我(wo)的(de)故(gu)事。
愛爾蘭著名作家(jia)羅迪(di)·道伊爾（Roddy Doyle）在2004年的時(shi)候就曾批判(pan)《尤(you)利(li)西(xi)斯》乏味(wei)、過(guo)(guo)長，被(bei)評(ping)(ping)價(jia)過(guo)(guo)高(gao)，他說(shuo)“人們總將《尤(you)利(li)西(xi)斯》評(ping)(ping)為有史(shi)以來最偉大(da)的10部小說(shuo)之一(yi)，但‘我’真的懷疑他們是否(fou)為這部小說(shuo)感動過(guo)(guo)。”
《尤利西(xi)斯》作(zuo)為意識流小(xiao)說的代表作(zuo)，被譽為20世(shi)紀百大(da)英文小(xiao)說之首(shou)，并被奉為20世(shi)紀最偉大(da)的小(xiao)說。
——人民網
《尤利(li)西(xi)斯(si)》不(bu)僅因為它淋漓盡致地展示了西(xi)方(fang)人(ren)的(de)(de)(de)現代(dai)意識，反(fan)映了第一(yi)次世界大(da)戰之后整整一(yi)代(dai)人(ren)所(suo)面臨的(de)(de)(de)矛盾與(yu)危(wei)機(ji)，而且還因為它在創(chuang)作手法和(he)(he)謀篇布局上標新立異，別(bie)具一(yi)格。《尤利(li)西(xi)斯(si)》無疑(yi)是(shi)對傳統文學的(de)(de)(de)有(you)力挑戰，也是(shi)西(xi)方(fang)小說史上最富有(you)新意和(he)(he)實驗性的(de)(de)(de)作品(pin)之一(yi)。《尤利(li)西(xi)斯(si)》以其深刻的(de)(de)(de)內涵(han)和(he)(he)獨(du)特的(de)(de)(de)技巧(qiao)足(zu)(zu)足(zu)(zu)統治(zhi)了西(xi)方(fang)文壇半個世紀之久，對現代(dai)主義(yi)文學的(de)(de)(de)創(chuang)作與(yu)發展產生了巨大(da)的(de)(de)(de)影響。
——李維屏（上海(hai)外國(guo)語大(da)學教授(shou)）
詹姆斯(si)·喬伊斯(si)（James Joyce，1882—1941），愛爾蘭(lan)作家、詩人。1882年(nian)(nian)2月(yue)2日(ri)(ri)出生于都(dou)柏林，1941年(nian)(nian)1月(yue)13日(ri)(ri)卒(zu)于瑞士蘇(su)黎(li)世。他是意識流文學的開山鼻祖。作品有：《尤(you)利(li)西斯(si)》、《一個青年(nian)(nian)藝術(shu)家的畫(hua)像》、《芬尼根的守靈夜》和《都(dou)柏林人》。
