《城市與狗(gou)》是秘魯詩人(ren)(ren)、作(zuo)(zuo)家馬里(li)奧·巴爾加斯·略薩的(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品。《城市與狗(gou)》主(zhu)要(yao)講(jiang)述的(de)(de)(de)(de)是萊昂西(xi)奧·普拉多軍(jun)(jun)事學(xue)校學(xue)生(sheng)們的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)以(yi)及(ji)他(ta)們與學(xue)校當(dang)局(ju)之間的(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)矛盾。小說中用了(le)(le)(le)大量的(de)(de)(de)(de)篇幅(fu)來描寫(xie)“打架斗(dou)毆”“金錢交(jiao)易”“賭博”等丑惡行(xing)為,來揭示上層社(she)會(hui)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)糜(mi)爛(lan)和底層人(ren)(ren)民生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)艱辛。在這(zhe)(zhe)所學(xue)校里(li),讀者(zhe)可以(yi)看到(dao)每個人(ren)(ren)內(nei)心深處(chu)的(de)(de)(de)(de)渴望(wang)、幻想以(yi)及(ji)痛(tong)苦,也能(neng)夠(gou)了(le)(le)(le)解(jie)到(dao)控制整個學(xue)校以(yi)及(ji)人(ren)(ren)們思想的(de)(de)(de)(de)枷(jia)鎖。略薩對這(zhe)(zhe)種(zhong)軍(jun)(jun)事的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)和文化持批判態度,在那里(li)充斥(chi)著一(yi)系列不安定的(de)(de)(de)(de)因素(su)(爭強好勝,好狠(hen)斗(dou)勇(yong),生(sheng)活(huo)放蕩……),而這(zhe)(zhe)些都嚴重阻礙了(le)(le)(le)學(xue)生(sheng)們的(de)(de)(de)(de)發展。作(zuo)(zuo)品中刻(ke)畫了(le)(le)(le)大量的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)形(xing)象(xiang),作(zuo)(zuo)者(zhe)通過巧妙的(de)(de)(de)(de)描寫(xie)將他(ta)們的(de)(de)(de)(de)命運交(jiao)織在了(le)(le)(le)一(yi)起,向讀者(zhe)們展示了(le)(le)(le)一(yi)幅(fu)幅(fu)生(sheng)動形(xing)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)畫面。
略(lve)薩(sa)在(zai)小(xiao)說(shuo)中(zhong)塑造了一個“中(zhong)間(jian)(jian)人(ren)物(wu)”——“詩人(ren)”阿爾(er)貝托(tuo),他既具有極(ji)高的(de)文(wen)學(xue)天賦又對當時的(de)社(she)(she)會(hui)現狀持不滿情緒;他來(lai)自上(shang)層社(she)(she)會(hui),但同時又和黑人(ren)、小(xiao)混(hun)混(hun)等(deng)混(hun)在(zai)一起(qi),就像(xiang)是(shi)上(shang)層社(she)(she)會(hui)與底層人(ren)民之(zhi)間(jian)(jian)的(de)橋梁;當他遭受(shou)到社(she)(she)會(hui)上(shang)種種的(de)黑暗與不公(gong)時,就試圖用文(wen)字來(lai)進行抨擊(ji)和諷刺(ci),可以(yi)說(shuo)阿爾(er)貝托(tuo)就是(shi)略(lve)薩(sa)的(de)化身。小(xiao)說(shuo)中(zhong)有三位(wei)主要(yao)的(de)敘(xu)述者(zhe)(zhe):“美洲豹(bao)”“博阿”以(yi)及(ji)作者(zhe)(zhe)獨創(chuang)的(de)一位(wei)“全知(zhi)者(zhe)(zhe)”,通(tong)過這三個人(ren)的(de)相互交錯、隨意出現向讀者(zhe)(zhe)展開(kai)敘(xu)述。《城(cheng)市與狗》因(yin)對官僚機(ji)制下(xia)的(de)權力丑行做(zuo)出尖銳刻畫,曾在(zai)秘魯引起(qi)爭議,被列為禁書(shu)公(gong)開(kai)焚毀。
《城市與(yu)狗》以一(yi)所軍(jun)事學校為(wei)背景。“城市”指秘魯社會,“狗”指軍(jun)校學員。同大多數未成(cheng)年(nian)人(ren)聚集地一(yi)樣,該(gai)校在(zai)外人(ren)和(he)少(shao)年(nian)眼中(zhong)是兩個截然不(bu)同的(de)(de)(de)“平行(xing)世(shi)界”。家(jia)長們(men)將這(zhe)里視作(zuo)讓孩(hai)子(zi)們(men)得到(dao)磨(mo)煉、成(cheng)為(wei)真正男(nan)子(zi)漢的(de)(de)(de)地方。少(shao)年(nian)們(men)卻(que)在(zai)這(zhe)里形成(cheng)了(le)自己的(de)(de)(de)小社會:新生剛一(yi)入校就要遭(zao)受“洗(xi)禮(li)”,從財(cai)物(wu)到(dao)自尊,遭(zao)到(dao)全方位的(de)(de)(de)搶劫和(he)凌(ling)辱;等新生升入高年(nian)級(ji),同樣繼承“傳統”欺壓低年(nian)級(ji);抽(chou)煙(yan)、喝酒(jiu)、聚賭、偷(tou)竊、拉圈子(zi)、群毆、裝(zhuang)病請假、越墻出(chu)逃、嫖娼,甚至偷(tou)考卷(juan)買賣試題都是家(jia)常便飯,大部分教官(guan)毫不(bu)知(zhi)情,協助管理的(de)(de)(de)士兵視而不(bu)見。直到(dao)一(yi)個綽號“奴隸”的(de)(de)(de)少(shao)年(nian)在(zai)演習(xi)中(zhong)被(bei)槍殺,他唯一(yi)的(de)(de)(de)朋友(you)阿爾貝(bei)托終于挺身告(gao)發(fa)。作(zuo)品中(zhong)用了(le)大量(liang)篇幅描(miao)寫“打架斗毆”、“金錢交(jiao)易(yi)”、“賭博”、“嫖娼”、“上課搗蛋”等丑惡(e)行(xing)為(wei),揭示出(chu)底層人(ren)生存的(de)(de)(de)艱難(nan)處(chu)境,有(you)相當大的(de)(de)(de)震撼力。
作(zuo)者塑造(zao)了(le)一(yi)個“中間人(ren)物(wu)(wu)”,他(ta)名叫阿爾(er)貝托(tuo)(tuo)(tuo),為人(ren)不(bu)(bu)卑不(bu)(bu)亢,不(bu)(bu)欺負弱小,也(ye)(ye)不(bu)(bu)容(rong)強者欺負。在(zai)捍衛尊(zun)嚴和個人(ren)合法(fa)權利(li)方面,阿爾(er)貝托(tuo)(tuo)(tuo)絕對不(bu)(bu)放棄斗爭,這(zhe)個人(ren)物(wu)(wu)是(shi)略薩(sa)的(de)(de)(de)化身。在(zai)《城市與狗(gou)》里,阿爾(er)貝托(tuo)(tuo)(tuo)時(shi)而生活在(zai)社會(hui)上層(豪華(hua)住宅(zhai)區),時(shi)而與來(lai)自社會(hui)底層的(de)(de)(de)黑人(ren)、混血種族學(xue)(xue)(xue)員住在(zai)同(tong)一(yi)宿舍;他(ta)既看到了(le)上層社會(hui)的(de)(de)(de)偽善、欺詐和糜爛(lan)的(de)(de)(de)生活,也(ye)(ye)了(le)解了(le)貧苦階層的(de)(de)(de)悲慘處(chu)境。這(zhe)兩個極端他(ta)都不(bu)(bu)能(neng)接受(shou),因此寧肯(ken)躲(duo)進(jin)文(wen)學(xue)(xue)(xue)天(tian)地,逃避“狗(gou)咬狗(gou)”的(de)(de)(de)生活。這(zhe)樣,阿爾(er)貝托(tuo)(tuo)(tuo)就(jiu)逐(zhu)漸(jian)培養了(le)這(zhe)樣一(yi)種能(neng)力:建造(zao)文(wen)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)城池(chi),去抵擋“城市”喧囂和“狗(gou)”們的(de)(de)(de)狂吠;因為文(wen)學(xue)(xue)(xue)為個人(ren)的(de)(de)(de)反抗(kang)提供了(le)武器,也(ye)(ye)提供了(le)施展(zhan)的(de)(de)(de)空間。
即將暴(bao)露的(de)(de)丑(chou)聞終(zhong)于不(bu)了了之,社(she)區(qu)張開雙(shuang)臂,歡迎這(zhe)些從軍(jun)(jun)事(shi)學校畢業(ye)的(de)(de)年輕(qing)小伙子。他們(men)過上了正常人的(de)(de)生活,甚至(zhi)不(bu)乏溫(wen)馨一面(mian),個(ge)性中的(de)(de)殘(can)暴(bao)、瘋狂和邪(xie)惡仿佛只是(shi)一種在軍(jun)(jun)校環境(jing)下爆發出來的(de)(de)青春期(qi)綜合征,涂上時間的(de)(de)藥膏(gao)后自(zi)然痊愈,繼而甚至(zhi)被遺忘。只是(shi)當(dang)初那個(ge)唯一沒有做過任何壞事(shi)的(de)(de)男(nan)孩(hai),死(si)在了軍(jun)(jun)事(shi)演(yan)習中,他暗戀(lian)的(de)(de)女孩(hai),則與心地亦有純良(liang)一面(mian)的(de)(de)兇手喜結良(liang)緣。作品分為兩部(bu)。
《城(cheng)市與(yu)狗》的(de)(de)背(bei)景(jing)是一(yi)(yi)(yi)個(ge)真實的(de)(de)背(bei)景(jing),它(ta)就是秘魯的(de)(de)首(shou)都利馬一(yi)(yi)(yi)個(ge)很(hen)有名的(de)(de)軍事(shi)學(xue)(xue)校(xiao),叫做普拉(la)多學(xue)(xue)校(xiao)。萊昂西奧·普拉(la)多軍事(shi)學(xue)(xue)校(xiao)是一(yi)(yi)(yi)所(suo)標(biao)榜救治社會問(wen)題青(qing)年的(de)(de)學(xue)(xue)校(xiao)。這(zhe)(zhe)個(ge)學(xue)(xue)校(xiao)有一(yi)(yi)(yi)個(ge)非(fei)常(chang)高壓(ya)(ya)的(de)(de)嚴格(ge)管理(li)方式,整(zheng)個(ge)學(xue)(xue)校(xiao)崇尚一(yi)(yi)(yi)種雄性氣質,因(yin)此(ci)這(zhe)(zhe)里(li)面(mian)常(chang)常(chang)會出現學(xue)(xue)長(chang)欺負新生,新生后來長(chang)大了(le)(le)(le)要報復(fu)學(xue)(xue)長(chang),這(zhe)(zhe)些非(fei)常(chang)粗(cu)暴的(de)(de)行為(wei),這(zhe)(zhe)里(li)面(mian)的(de)(de)老師(shi),這(zhe)(zhe)些軍官(guan)也(ye)用一(yi)(yi)(yi)個(ge)很(hen)粗(cu)暴,很(hen)高壓(ya)(ya)的(de)(de)方法(fa),專制的(de)(de)制度去管理(li)學(xue)(xue)生,而且這(zhe)(zhe)里(li)面(mian)還充滿了(le)(le)(le)各種的(de)(de)腐敗,各種的(de)(de)官(guan)僚主(zhu)義的(de)(de)氣息(xi),比(bi)如說發生了(le)(le)(le)很(hen)嚴重的(de)(de)大事(shi),但(dan)是學(xue)(xue)校(xiao)就怕國防部(bu)問(wen)罪,所(suo)以(yi)就想辦法(fa)輕描(miao)淡寫,把它(ta)大事(shi)化小(xiao)。略薩本人曾經在(zai)這(zhe)(zhe)個(ge)學(xue)(xue)校(xiao)就讀過,他寫這(zhe)(zhe)本書得罪了(le)(le)(le)他的(de)(de)母(mu)校(xiao)。
阿(a)(a)爾(er)貝(bei)(bei)托(tuo)(tuo)是(shi)(shi)略薩塑造(zao)(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)特別人(ren)(ren)(ren)物”,他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)外號是(shi)(shi)“詩人(ren)(ren)(ren)”,為(wei)(wei)人(ren)(ren)(ren)不(bu)卑不(bu)亢, 不(bu)欺(qi)負弱(ruo)小, 也不(bu)容(rong)強者欺(qi)負。在(zai)捍衛尊(zun)嚴和(he)個(ge)人(ren)(ren)(ren)合法權利(li)方面, 阿(a)(a)爾(er)貝(bei)(bei)托(tuo)(tuo)絕對不(bu)放棄斗爭。阿(a)(a)爾(er)貝(bei)(bei)托(tuo)(tuo)時(shi)(shi)而(er)回憶生(sheng)活(huo)在(zai)社會上(shang)層中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)諸多時(shi)(shi)光時(shi)(shi)而(er)與(yu)(yu)(yu)來自社會底層的(de)(de)(de)(de)(de)黑人(ren)(ren)(ren)、混血種族學員住在(zai)同一(yi)宿舍他(ta)既看到(dao)了上(shang)層社會的(de)(de)(de)(de)(de)偽善、欺(qi)詐和(he)糜(mi)爛(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)也了解了貧苦階層的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)慘處境(jing)。這(zhe)兩個(ge)極端他(ta)都(dou)不(bu)能(neng)接受, 因(yin)此寧肯躲進自我的(de)(de)(de)(de)(de)虛構的(de)(de)(de)(de)(de)文字世界(jie)里, 逃避狗咬狗” 的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)。這(zhe)樣阿(a)(a)爾(er)貝(bei)(bei)托(tuo)(tuo)就逐(zhu)漸培養了這(zhe)樣一(yi)種能(neng)力(li), 為(wei)(wei)他(ta)人(ren)(ren)(ren)代寫書信(xin), 虛構小說, 逃避現實(shi), 建造(zao)(zao)文學的(de)(de)(de)(de)(de)城(cheng)池, 去(qu)(qu)抵(di)擋城(cheng)市”喧(xuan)囂和(he)“ 狗們的(de)(de)(de)(de)(de)狂吠因(yin)為(wei)(wei)文學為(wei)(wei)個(ge)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)反抗提供(gong)了武器也提供(gong)了施展旳空間。阿(a)(a)爾(er)貝(bei)(bei)托(tuo)(tuo)去(qu)(qu)告發美洲(zhou)豹(bao), 但得到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)是(shi)(shi)認可與(yu)(yu)(yu)支持, 即使得到(dao)甘博(bo)亞(ya)中(zhong)尉(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)支持也是(shi)(shi)微(wei)弱(ruo)而(er)徒勞。山里人(ren)(ren)(ren)卡瓦是(shi)(shi)犧牲品, “奴隸” 也是(shi)(shi)犧牲品, 阿(a)(a)爾(er)貝(bei)(bei)托(tuo)(tuo)出(chu)于義(yi)憤(fen)與(yu)(yu)(yu)友情, 挺身而(er)出(chu)但面對的(de)(de)(de)(de)(de)則是(shi)(shi)更(geng)為(wei)(wei)強大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)勢力(li)。
卡多·阿拉(la)納綽號“奴隸(li)”,學(xue)生(sheng),來自秘魯貧困山區,他膽小(xiao)怕事,遵守(shou)紀律(lv),“奴隸(li)”永遠不(bu)會(hui)運用暴(bao)力(li)(li)建立威(wei)信,他為(wei)(wei)人(ren)不(bu)卑不(bu)亢,善于偽裝,但”奴隸(li)“無論怎樣(yang)掩(yan)飾自己,總能(neng)讓同學(xue)“一眼就(jiu)看穿:軟弱無力(li)(li),不(bu)能(neng)自衛,像個(ge)(ge)奴隸(li)。”但是就(jiu)是這(zhe)(zhe)樣(yang)一個(ge)(ge)從(cong)來不(bu)會(hui)惹事的(de)(de)(de)(de)小(xiao)伙(huo)子(zi),在(zai)學(xue)校(xiao)(xiao)里卻成了學(xue)員嘲笑取樂(le)的(de)(de)(de)(de)對象(xiang),偷試卷(juan)的(de)(de)(de)(de)卡瓦就(jiu)曾(ceng)經搶他的(de)(de)(de)(de)煙(yan)、錢,更為(wei)(wei)惡劣的(de)(de)(de)(de)是,在(zai)“奴隸(li)”睡覺的(de)(de)(de)(de)時(shi)候,向他身上(shang)小(xiao)便,即便這(zhe)(zhe)樣(yang),這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)小(xiao)伙(huo)子(zi)也不(bu)敢反抗,但是這(zhe)(zhe)么善良的(de)(de)(de)(de)、怯弱的(de)(de)(de)(de)學(xue)生(sheng),一個(ge)(ge)誰都敢欺侮的(de)(de)(de)(de)、被稱為(wei)(wei)“奴隸(li)”的(de)(de)(de)(de)人(ren),最后卻在(zai)軍事訓練的(de)(de)(de)(de)時(shi)候,死在(zai)同伴復仇(chou)(chou)的(de)(de)(de)(de)槍彈下,因(yin)為(wei)(wei)“學(xue)校(xiao)(xiao)里,人(ren)人(ren)尊(zun)重復仇(chou)(chou)行動。”他們逐漸接受了一切以自我為(wei)(wei)中心,以暴(bao)力(li)(li)的(de)(de)(de)(de)手段解決問題(ti)生(sheng)存法則。
小說第二部分(fen)主要寫(xie)詩(shi)人阿爾貝拉對“奴(nu)(nu)隸(li)(li)(li)”之(zhi)死(si)舉報以及關(guan)于奴(nu)(nu)隸(li)(li)(li)之(zhi)死(si)事(shi)(shi)件(jian)的(de)處(chu)理(li),像第一(yi)部分(fen)一(yi)樣,舉報和處(chu)理(li)也(ye)只是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)線索(suo),但(dan)這(zhe)個(ge)(ge)線索(suo)卻顯示了(le)獨(du)裁者對個(ge)(ge)體生命的(de)漠視(shi),“奴(nu)(nu)隸(li)(li)(li)”在軍(jun)事(shi)(shi)訓練中(zhong)被人槍殺(sha)(sha),因(yin)為(wei)子彈(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)從(cong)后面(mian)穿過奴(nu)(nu)隸(li)(li)(li)的(de)腦袋(dai)的(de),很顯然這(zhe)既不是(shi)(shi)(shi)(shi)自殺(sha)(sha)也(ye)不是(shi)(shi)(shi)(shi)“奴(nu)(nu)隸(li)(li)(li)”本人無意中(zhong)擦槍走火造成的(de),而是(shi)(shi)(shi)(shi)有人借機(ji)殺(sha)(sha)人,是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)重(zhong)大(da)的(de)惡(e)性刑(xing)事(shi)(shi)案(an)件(jian),學生阿爾貝托認為(wei)“美(mei)洲豹”具(ju)備“殺(sha)(sha)人的(de)動(dong)機(ji)”,奴(nu)(nu)隸(li)(li)(li)舉報了(le)偷化學試(shi)(shi)卷(juan)的(de)卡(ka)瓦(wa),而卡(ka)瓦(wa)偷試(shi)(shi)卷(juan)是(shi)(shi)(shi)(shi)班上秘密小組織(zhi)“圈子”安(an)排的(de),這(zhe)個(ge)(ge)小團體的(de)首(shou)領是(shi)(shi)(shi)(shi)“美(mei)洲豹”,“美(mei)洲豹”能成為(wei)首(shou)領是(shi)(shi)(shi)(shi)因(yin)為(wei)他(ta)兇悍、勇武,不懼怕暴力,而且是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)信奉暴力復仇的(de)人,如(ru)果(guo)說學校是(shi)(shi)(shi)(shi)監獄(yu),他(ta)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)監獄(yu)中(zhong)的(de)牢霸,偷竊試(shi)(shi)卷(juan)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)組織(zhi)和指揮的(de),試(shi)(shi)卷(juan)偷竊出(chu)來除了(le)能夠保證自己考(kao)試(shi)(shi)過關(guan)外,還能私下買(mai)賣試(shi)(shi)卷(juan),換取其他(ta)學生的(de)金錢(qian)與(yu)尊敬,當(dang)人們(men)懷疑“奴(nu)(nu)隸(li)(li)(li)”說出(chu)了(le)這(zhe)件(jian)事(shi)(shi)的(de)指使者,復仇心(xin)理(li)極(ji)重(zhong)的(de)“美(mei)洲豹”,就(jiu)利用(yong)軍(jun)事(shi)(shi)訓練的(de)機(ji)會槍殺(sha)(sha)了(le)“奴(nu)(nu)隸(li)(li)(li)”。
“美洲(zhou)豹”小時候(hou)是(shi)一(yi)個天(tian)真、勤奮(fen)、細(xi)膩、熱情的好孩子,因為貧窮(qiong)、母(mu)(mu)親的邪惡以及所愛的姑娘(niang)特萊(lai)莎(sha)貪(tan)戀金錢,他逐漸(jian)走(zou)上(shang)犯罪(zui)道路;他于一(yi)樁偷竊買賣失敗后倉皇逃(tao)命,避難于教父家,與教母(mu)(mu)私通(tong);到了學校又創建(jian)“圈(quan)子” ,稱(cheng)王(wang)稱(cheng)霸,無(wu)惡不作。
《城(cheng)市與狗(gou)》小說的(de)主(zhu)題(ti)即對(dui)(dui)(dui)秘(mi)(mi)魯(lu)獨裁(cai)政(zheng)治的(de)文化反思(si)。小說主(zhu)要以(yi)20世紀50年代(dai)一(yi)群(qun)軍(jun)校(xiao)士官生(sheng)(sheng)的(de)學校(xiao)和家(jia)庭生(sheng)(sheng)活,一(yi)方(fang)面揭(jie)露了(le)(le)城(cheng)市和家(jia)庭生(sheng)(sheng)活的(de)陰(yin)暗,一(yi)方(fang)面也揭(jie)示了(le)(le)它們(men)對(dui)(dui)(dui)少年生(sheng)(sheng)活及心靈的(de)影響,顯出(chu)了(le)(le)作者對(dui)(dui)(dui)軍(jun)事獨裁(cai)統(tong)治社(she)會背(bei)景中(zhong)(zhong)秘(mi)(mi)魯(lu)青少年成長這一(yi)社(she)會問題(ti)的(de)關注,從(cong)而表達了(le)(le)對(dui)(dui)(dui)秘(mi)(mi)魯(lu)軍(jun)事獨裁(cai)政(zheng)治的(de)文化反思(si)。作者選擇了(le)(le)萊昂西奧·普(pu)拉多軍(jun)校(xiao)這一(yi)特殊的(de)背(bei)景,以(yi)這里軍(jun)校(xiao)生(sheng)(sheng)的(de)群(qun)體(ti)生(sheng)(sheng)活為參照并從(cong)其(qi)中(zhong)(zhong)選擇了(le)(le)幾個極有代(dai)表性的(de)個體(ti),以(yi)個別與群(qun)體(ti)結(jie)(jie)合的(de)方(fang)式(shi)表現(xian)了(le)(le)這一(yi)重大主(zhu)題(ti)。同時,在小說的(de)敘事結(jie)(jie)構和敘述聲音中(zhong)(zhong),無不與此相適應地采(cai)用(yong)了(le)(le)這種部分與群(qun)體(ti)結(jie)(jie)合的(de)方(fang)式(shi),保持了(le)(le)內(nei)容與藝(yi)術形式(shi)的(de)統(tong)一(yi),體(ti)現(xian)了(le)(le)作者較(jiao)高的(de)藝(yi)術功力。作者以(yi)萊昂西奧·普(pu)拉多軍(jun)校(xiao)作為秘(mi)(mi)魯(lu)現(xian)實的(de)寫照,寫出(chu)了(le)(le)它的(de)罪(zui)惡、陰(yin)暗、卑鄙(bi)與墮落。
結構現實主義
結(jie)構(gou)(gou)現(xian)實主(zhu)義在拉丁美洲文學中一(yi)直處于(yu)支柱地位(wei),這種以立體(ti)性(xing)架(jia)(jia)構(gou)(gou)全景的(de)(de)(de)文學結(jie)構(gou)(gou)能從(cong)(cong)多(duo)維度反映社會(hui)在歷史與現(xian)實中的(de)(de)(de)多(duo)樣(yang)性(xing)。馬里奧·巴爾加斯·略(lve)薩的(de)(de)(de)長篇(pian)小(xiao)說《城市(shi)與狗》中表現(xian)出(chu)鮮明的(de)(de)(de)現(xian)實批判傾向,小(xiao)說突破(po)傳(chuan)統的(de)(de)(de)線(xian)性(xing)敘事方式,在閃回、多(duo)鏡頭攝影和蒙太(tai)奇等(deng)手(shou)法中靈活地剪接對話和獨白,通過多(duo)個時空場景的(de)(de)(de)并(bing)置真(zhen)實地描繪出(chu)現(xian)實的(de)(de)(de)原生(sheng)態,采(cai)用多(duo)元(yuan)素(su)糅(rou)合推(tui)高(gao)結(jie)構(gou)(gou)現(xian)實主(zhu)義的(de)(de)(de)立體(ti)時空性(xing),從(cong)(cong)而架(jia)(jia)構(gou)(gou)出(chu)一(yi)種新(xin)型的(de)(de)(de)現(xian)代立體(ti)性(xing)小(xiao)說結(jie)構(gou)(gou)。
一(yi)、現(xian)實批判的鮮明傾向性
任(ren)何(he)一部作(zuo)品都離不開(kai)作(zuo)者所處的(de)(de)時代(dai),也(ye)離不開(kai)作(zuo)者的(de)(de)思(si)維模(mo)式,時代(dai)性(xing)(xing)、歷(li)(li)史性(xing)(xing)和(he)(he)(he)社會性(xing)(xing)是(shi)推動這(zhe)種(zhong)復雜精(jing)神(shen)意識(shi)的(de)(de)原動力。略(lve)薩(sa)(sa)在作(zuo)品中用(yong)文(wen)學來關切和(he)(he)(he)喚醒(xing)社會責任(ren)感。童年的(de)(de)略(lve)薩(sa)(sa)因為(wei)家庭殘缺,內(nei)心充滿(man)了恐(kong)懼(ju)和(he)(he)(he)仇恨(hen),在文(wen)學的(de)(de)感召下,這(zhe)個孤獨(du)的(de)(de)小男(nan)孩最(zui)終(zhong)點燃了對于(yu)生活的(de)(de)希望。年輕的(de)(de)略(lve)薩(sa)(sa)更(geng)是(shi)接受了薩(sa)(sa)特關于(yu)文(wen)學應該對社會有所承諾的(de)(de)理論,認為(wei)文(wen)學可以(yi)改變歷(li)(li)史進程,所以(yi)始(shi)終(zhong)堅持(chi)用(yong)文(wen)學做武器去揭(jie)露(lu)和(he)(he)(he)批判現實中的(de)(de)人性(xing)(xing)丑(chou)陋,對軍事獨(du)裁表現出強(qiang)烈的(de)(de)政(zheng)治情緒。
帶有(you)“青(qing)(qing)春(chun)文(wen)學(xue)(xue)色彩”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《城(cheng)市(shi)與狗》是(shi)(shi)少年略薩(sa)迫于(yu)父親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓力誤入軍(jun)校(xiao)這(zhe)一經歷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實寫(xie)照,是(shi)(shi)種(zhong)(zhong)難以(yi)逾越的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)(qing)春(chun)灼(zhuo)傷,真實地(di)刻(ke)畫(hua)出軍(jun)政(zheng)體(ti)系(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卑鄙與殘(can)忍(ren)。小(xiao)說(shuo)中(zhong)無言(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成長劇痛和(he)對社會(hui)(hui)敏感神經的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觸及在秘魯一度引起熱(re)議。略薩(sa)筆下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軍(jun)校(xiao)是(shi)(shi)大人心(xin)中(zhong)“鍛造英雄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圣地(di)”,卻(que)(que)是(shi)(shi)軍(jun)校(xiao)學(xue)(xue)員眼中(zhong)“惡(e)魔盤踞并(bing)(bing)繁衍(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)獄”。主人公為了(le)(le)接受所(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“社會(hui)(hui)化(hua)洗(xi)禮”步入軍(jun)校(xiao),見識到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)(que)是(shi)(shi)“城(cheng)市(shi)”中(zhong)“狗”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)惡(e)行,底層(ceng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱難凄涼與上層(ceng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神淪喪(sang)都使他感到(dao)壓抑(yi)窒息。略薩(sa)化(hua)身為中(zhong)立(li)者(zhe)“詩人”阿(a)爾貝托,作(zuo)(zuo)為連(lian)接“城(cheng)市(shi)”與“狗”之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一座(zuo)橋梁,不卑不亢地(di)捍(han)衛個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴(yan)和(he)權利(li),以(yi)文(wen)學(xue)(xue)建造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)城(cheng)池來(lai)(lai)抵擋“城(cheng)市(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喧(xuan)囂和(he)“狗”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)騷動。因(yin)為文(wen)學(xue)(xue)為個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反抗提供(gong)了(le)(le)武器和(he)施展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空間。文(wen)學(xue)(xue)就(jiu)是(shi)(shi)要(yao)(yao)揭露,要(yao)(yao)批(pi)判,要(yao)(yao)破壞舊秩序,要(yao)(yao)與壓迫者(zhe)和(he)剝削者(zhe)唱“對臺(tai)戲”。這(zhe)位拉美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“德(de)萊賽”用自己對于(yu)社會(hui)(hui)現(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“決裂與抗爭”來(lai)(lai)宣揚自身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政(zheng)治(zhi)(zhi)傾向,并(bing)(bing)認為“作(zuo)(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天職就(jiu)是(shi)(shi)反抗”,所(suo)以(yi)秘魯軍(jun)方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)焚書并(bing)(bing)沒有(you)焚毀(hui)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“不妥協(xie)”,更不能斬斷他伸向社會(hui)(hui)現(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批(pi)判觸手(shou)。這(zhe)種(zhong)(zhong)敢于(yu)用刀槍冷(leng)箭(jian)來(lai)(lai)直(zhi)面黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)斗志,甚至在顛(dian)沛流(liu)(liu)離中(zhong)也從未(wei)消磨,這(zhe)也成就(jiu)了(le)(le)這(zhe)個(ge)“流(liu)(liu)亡(wang)作(zuo)(zuo)家(jia)”政(zheng)治(zhi)(zhi)家(jia)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)(zuo)姿(zi)態。
略薩對現(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)高度敏(min)感性決(jue)定他不(bu)(bu)僅只是(shi)(shi)靜坐于書齋的(de)(de)(de)(de)(de)作家(jia),更是(shi)(shi)關心治(zhi)亂興衰的(de)(de)(de)(de)(de)思想家(jia)和政(zheng)治(zhi)家(jia)。在(zai)秘(mi)魯(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)文化(hua)語境中(zhong),政(zheng)治(zhi)一(yi)直(zhi)是(shi)(shi)一(yi)個無法回避的(de)(de)(de)(de)(de)問題。略薩堅持認為小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)任務就是(shi)(shi)要抓住現(xian)實生(sheng)活(huo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)丑惡現(xian)象(xiang)予以揭(jie)露(lu)和抨擊(ji),以便(bian)加(jia)速舊世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)崩潰和新世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)到(dao)來。《城(cheng)市與狗(gou)》的(de)(de)(de)(de)(de)每一(yi)頁都抒寫著對社會(hui)現(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)“決(jue)裂、反(fan)抗和批(pi)判”,“城(cheng)市”的(de)(de)(de)(de)(de)丑惡和“狗(gou)”們的(de)(de)(de)(de)(de)兇(xiong)殘根源皆在(zai)于獨裁統治(zhi)制度,然(ran)而畢竟《城(cheng)市與狗(gou)》只是(shi)(shi)略薩早(zao)期的(de)(de)(de)(de)(de)作品,反(fan)獨裁題旨還比較隱諱,只是(shi)(shi)描(miao)述了人(ren)們對于這(zhe)種畸形政(zheng)治(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)藐(miao)視和對自由的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)懈(xie)追求。在(zai)全(quan)書的(de)(de)(de)(de)(de)末尾,略薩還試圖強(qiang)調友(you)(you)誼和愛(ai)情應(ying)該成為人(ren)際關系緊張的(de)(de)(de)(de)(de)緩(huan)沖裝置(zhi),也(ye)就是(shi)(shi)中(zhong)尉提出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)“通過友(you)(you)誼和愛(ai)情”來善待他人(ren),至少“不(bu)(bu)做無謂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)犧牲”,但(dan)是(shi)(shi)這(zhe)完(wan)全(quan)不(bu)(bu)能(neng)(neng)解決(jue)嚴重的(de)(de)(de)(de)(de)貧富懸殊和階級對立造成的(de)(de)(de)(de)(de)沖突。不(bu)(bu)簡化(hua)生(sheng)活(huo),不(bu)(bu)庸俗化(hua)生(sheng)活(huo),展(zhan)示(shi)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)復雜與真實才能(neng)(neng)更好地認識時代特征。
略薩在《社會(hui)的責(ze)任和拉丁美洲(zhou)作家(jia)(jia)(jia)》一(yi)文(wen)中(zhong)也指出,從一(yi)種意義(yi)上說,人們慣于(yu)(yu)把文(wen)學(xue)視為(wei)與生活(huo)(huo)問(wen)題(ti)(ti)和社會(hui)問(wen)題(ti)(ti)密切(qie)(qie)相關的活(huo)(huo)動;通過這(zhe)種活(huo)(huo)動,社會(hui)里一(yi)切(qie)(qie)被壓抑和歪曲了的事,將被提(ti)出并加以描(miao)繪和譴責(ze)。而(er)在另(ling)一(yi)種意義(yi)上說,這(zhe)也賦予作為(wei)一(yi)個(ge)公民的作家(jia)(jia)(jia)一(yi)種在道義(yi)上和精神上的領(ling)導權(quan),只要他身(shen)為(wei)作家(jia)(jia)(jia),他就得按(an)照人們心目中(zhong)期待他擔任的這(zhe)種角色去(qu)行動。在拉美國(guo)家(jia)(jia)(jia),一(yi)個(ge)藝術(shu)家(jia)(jia)(jia)只作為(wei)藝術(shu)家(jia)(jia)(jia),就會(hui)成為(wei)一(yi)種道義(yi)上的犯罪,政(zheng)治上的罪惡。可見,略薩肩(jian)負的社會(hui)責(ze)任是來自道義(yi)上的外在壓力和文(wen)化上的內(nei)在自覺,他的作品(pin)都以政(zheng)治和社會(hui)為(wei)題(ti)(ti)材,帶有鮮明的批判(pan)傾向性。因此(ci),略薩的作品(pin)中(zhong)體(ti)現(xian)對于(yu)(yu)社會(hui)的強烈干預意識(shi)相比(bi)于(yu)(yu)各(ge)個(ge)時期和世界各(ge)地區(qu)的文(wen)學(xue)來說都是極其罕(han)見的。
二、結(jie)構現實主義(yi)的(de)立體時空性
略(lve)(lve)薩(sa)(sa)傾心于小(xiao)(xiao)說(shuo)藝術表(biao)現(xian)手(shou)法的(de)(de)(de)實(shi)驗與革新(xin),在(zai)別具一(yi)格(ge)中(zhong)(zhong)自成風(feng)格(ge)。略(lve)(lve)薩(sa)(sa)在(zai)創作技巧(qiao)(qiao)和藝術風(feng)格(ge)上對(dui)福(fu)克納(na)的(de)(de)(de)意識(shi)流小(xiao)(xiao)說(shuo)既有繼承又有發展(zhan),為了深刻描述拉美社(she)會矛盾(dun)的(de)(de)(de)根源(yuan),略(lve)(lve)薩(sa)(sa)大(da)量汲取(qu)了福(fu)克納(na)的(de)(de)(de)獨特(te)文學技巧(qiao)(qiao),特(te)別是(shi)在(zai)小(xiao)(xiao)說(shuo)結(jie)(jie)構(gou)(gou)上借鑒了福(fu)克納(na)的(de)(de)(de)時空性,通過嵌入(ru)(ru)帶有自身元素的(de)(de)(de)狂(kuang)野語匯,穿插跳躍(yue)地串聯了各個人(ren)物的(de)(de)(de)心理節奏(zou)和情(qing)感力度(du),使(shi)得(de)情(qing)節引人(ren)入(ru)(ru)勝。“在(zai)略(lve)(lve)薩(sa)(sa)的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong),結(jie)(jie)構(gou)(gou)總是(shi)最(zui)大(da)限度(du)地參與了對(dui)主題及(ji)人(ren)物形象的(de)(de)(de)創造(zao)”。略(lve)(lve)薩(sa)(sa)這(zhe)位建筑師本著實(shi)驗主義(yi)精神嘗試突破(po)常規(gui)的(de)(de)(de)板(ban)塊結(jie)(jie)構(gou)(gou),在(zai)非線性的(de)(de)(de)模(mo)式中(zhong)(zhong)使(shi)情(qing)節松散在(zai)光(guang)影蛻(tui)變中(zhong)(zhong),從而(er)架(jia)構(gou)(gou)出一(yi)種(zhong)新(xin)型(xing)的(de)(de)(de)現(xian)代(dai)立(li)(li)體(ti)(ti)性小(xiao)(xiao)說(shuo)結(jie)(jie)構(gou)(gou)全景。鮮明的(de)(de)(de)立(li)(li)體(ti)(ti)感是(shi)結(jie)(jie)構(gou)(gou)現(xian)實(shi)主義(yi)作品的(de)(de)(de)特(te)點(dian),這(zhe)種(zhong)“立(li)(li)體(ti)(ti)感”一(yi)是(shi)體(ti)(ti)現(xian)在(zai)作品的(de)(de)(de)整體(ti)(ti)結(jie)(jie)構(gou)(gou)上,二是(shi)體(ti)(ti)現(xian)在(zai)對(dui)話上。
首(shou)先,多(duo)(duo)元素(su)糅合推(tui)(tui)高結構(gou)(gou)現實(shi)主(zhu)(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)立體(ti)時(shi)(shi)空(kong)性(xing)(xing)。靈(ling)活(huo)地(di)吸(xi)收(shou)繪畫(hua)和(he)(he)(he)影(ying)視(shi)等諸多(duo)(duo)新元素(su)來(lai)強化立體(ti)結構(gou)(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)氣息,視(shi)角(jiao)(jiao)推(tui)(tui)換(huan)于廣角(jiao)(jiao)和(he)(he)(he)微距之(zhi)間,割斷了(le)時(shi)(shi)間,粉碎(sui)(sui)了(le)空(kong)間,使(shi)(shi)(shi)文(wen)(wen)字在(zai)(zai)時(shi)(shi)空(kong)交錯中(zhong)(zhong)(zhong)渲染出(chu)一(yi)(yi)(yi)種立體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)。如果(guo)簡單地(di)用(yong)傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)線性(xing)(xing)寫作(zuo)結構(gou)(gou),秘魯社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各個(ge)側(ce)面(mian)(mian)和(he)(he)(he)人(ren)物(wu)(wu)是不可能(neng)按連貫邏輯性(xing)(xing)透徹(che)地(di)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),只有把(ba)顛(dian)倒時(shi)(shi)空(kong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)碎(sui)(sui)片并(bing)置(zhi)銜接在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起表達才(cai)更有效。其次,在(zai)(zai)閃回、多(duo)(duo)鏡頭攝影(ying)和(he)(he)(he)蒙太奇等手(shou)法(fa)(fa)中(zhong)(zhong)(zhong)靈(ling)活(huo)地(di)剪接對(dui)話(hua)和(he)(he)(he)獨白,以(yi)(yi)突(tu)出(chu)立體(ti)性(xing)(xing)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)斑駁(bo)陸離的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)風格(ge)。“對(dui)話(hua)是使(shi)(shi)(shi)人(ren)物(wu)(wu)呈現在(zai)(zai)讀(du)(du)(du)者(zhe)眼前——使(shi)(shi)(shi)他(ta)們登(deng)臺表演(yan)——的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)種更為現代化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)法(fa)(fa),這種手(shou)法(fa)(fa)能(neng)吸(xi)引人(ren),饒有興味,條理分明,而且能(neng)表現出(chu)不同人(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)格(ge)”。小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)人(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“只言片語(yu)”在(zai)(zai)時(shi)(shi)空(kong)靈(ling)動(dong)中(zhong)(zhong)(zhong)有著各自(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)照(zhao)和(he)(he)(he)關聯,使(shi)(shi)(shi)得(de)略(lve)薩筆下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)面(mian)(mian)頻頻切(qie)換(huan),為讀(du)(du)(du)者(zhe)帶(dai)來(lai)無盡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)閱讀(du)(du)(du)快感。再次,多(duo)(duo)個(ge)時(shi)(shi)空(kong)場景的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)并(bing)置(zhi)真實(shi)地(di)描繪出(chu)現實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原生態(tai)。略(lve)薩在(zai)(zai)視(shi)角(jiao)(jiao)轉換(huan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由度方(fang)面(mian)(mian)顯(xian)示出(chu)收(shou)放自(zi)如的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)醇熟。他(ta)超越了(le)《喧嘩(hua)和(he)(he)(he)騷動(dong)》中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工整對(dui)稱(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“對(dui)位式結構(gou)(gou)”,采用(yong)了(le)多(duo)(duo)視(shi)角(jiao)(jiao)綜合敘(xu)(xu)述(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式來(lai)布(bu)局《城市與狗》,期間穿插了(le)多(duo)(duo)個(ge)形態(tai)各異的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)視(shi)角(jiao)(jiao),以(yi)(yi)期使(shi)(shi)(shi)讀(du)(du)(du)者(zhe)在(zai)(zai)瑣碎(sui)(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識(shi)片斷中(zhong)(zhong)(zhong)尋找內在(zai)(zai)聯系。“美(mei)洲(zhou)豹”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童(tong)年(nian),在(zai)(zai)第(di)一(yi)(yi)(yi)人(ren)稱(cheng)視(shi)角(jiao)(jiao)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)中(zhong)(zhong)(zhong)是一(yi)(yi)(yi)個(ge)遭(zao)遇坎坷、誤入歧途的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少年(nian);而在(zai)(zai)全(quan)知視(shi)角(jiao)(jiao)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)中(zhong)(zhong)(zhong),卻又時(shi)(shi)而恃(shi)強凌弱時(shi)(shi)而重(zhong)(zhong)(zhong)情(qing)重(zhong)(zhong)(zhong)義(yi)。多(duo)(duo)視(shi)角(jiao)(jiao)轉換(huan)正是作(zuo)者(zhe)故意(yi)(yi)把(ba)個(ge)體(ti)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)視(shi)角(jiao)(jiao)平等展(zhan)開,試圖更好地(di)通(tong)過深入人(ren)物(wu)(wu)內心(xin)來(lai)完(wan)成深層的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)完(wan)整性(xing)(xing)情(qing)節(jie)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)段。略(lve)薩以(yi)(yi)阿爾貝托為全(quan)知視(shi)角(jiao)(jiao)布(bu)局全(quan)篇(pian),并(bing)給予軍(jun)校中(zhong)(zhong)(zhong)每個(ge)視(shi)角(jiao)(jiao)機會去敘(xu)(xu)事(shi),在(zai)(zai)視(shi)角(jiao)(jiao)轉換(huan)之(zhi)間挖掘人(ren)物(wu)(wu)內心(xin)并(bing)推(tui)(tui)進(jin)情(qing)節(jie),個(ge)人(ren)和(he)(he)(he)整體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)視(shi)角(jiao)(jiao)在(zai)(zai)“盜竊考題”“告密者(zhe)之(zhi)罪”和(he)(he)(he)“槍(qiang)支走火(huo)”等一(yi)(yi)(yi)系列情(qing)節(jie)中(zhong)(zhong)(zhong),通(tong)過敘(xu)(xu)述(shu)(shu)鏡頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伸(shen)縮轉換(huan),逐漸焦距出(chu)作(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)主(zhu)(zhu)張(zhang);讀(du)(du)(du)者(zhe)也要辨(bian)清(qing)情(qing)節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)層次,把(ba)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)線索橫向(xiang)連接投射到一(yi)(yi)(yi)根垂直的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗軸(zhou)上(shang)。最后,《城市與狗》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)事(shi)語(yu)言幽默冷靜,對(dui)話(hua)則卑劣粗俗(su),表明略(lve)薩具備醇熟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)學寫作(zuo)意(yi)(yi)識(shi),能(neng)夠輕(qing)松駕馭小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“展(zhan)示”和(he)(he)(he)“講述(shu)(shu)”,通(tong)過不斷變(bian)換(huan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)法(fa)(fa)輕(qing)易地(di)將(jiang)讀(du)(du)(du)者(zhe)從一(yi)(yi)(yi)個(ge)場景引向(xiang)另一(yi)(yi)(yi)場景,以(yi)(yi)情(qing)節(jie)圖像的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)態(tai)美(mei)來(lai)啟發讀(du)(du)(du)者(zhe)對(dui)倫理道德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)考。看似分割的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)片段,實(shi)則是略(lve)薩別具匠心(xin)地(di)安(an)排。文(wen)(wen)字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交接和(he)(he)(he)畫(hua)面(mian)(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)跳(tiao)躍使(shi)(shi)(shi)作(zuo)品獲得(de)了(le)更大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)空(kong)內涵。略(lve)薩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)是對(dui)讀(du)(du)(du)者(zhe)閱讀(du)(du)(du)習慣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)挑戰(zhan),他(ta)們必須以(yi)(yi)空(kong)前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)積(ji)極主(zhu)(zhu)動(dong)性(xing)(xing)和(he)(he)(he)非凡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想象(xiang)力“拿(na)著筆和(he)(he)(he)紙閱讀(du)(du)(du)”“重(zhong)(zhong)(zhong)新構(gou)(gou)造”作(zuo)品,獲取(qu)故事(shi),與作(zuo)家(jia)共同完(wan)成小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)。一(yi)(yi)(yi)如既(ji)往地(di)逐字閱讀(du)(du)(du)已經不能(neng)令讀(du)(du)(du)者(zhe)輕(qing)輕(qing)松松地(di)掌控情(qing)節(jie)主(zhu)(zhu)線,讀(du)(du)(du)者(zhe)必須以(yi)(yi)自(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經驗來(lai)通(tong)過跳(tiao)層閱讀(du)(du)(du)粘合散(san)置(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)多(duo)(duo)畫(hua)面(mian)(mian)。略(lve)薩不僅(jin)用(yong)文(wen)(wen)字搭建了(le)舞(wu)臺,而且使(shi)(shi)(shi)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)(wu)在(zai)(zai)舞(wu)臺上(shang)跳(tiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)酣暢淋漓。
三、結語
文(wen)(wen)學(xue)(xue)作(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術性(xing)體現(xian)(xian)(xian)在創新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)事(shi)技巧(qiao)和豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)現(xian)(xian)(xian)力(li)上(shang),如(ru)果單(dan)純地(di)把文(wen)(wen)學(xue)(xue)具體化(hua)為社(she)會(hui)(hui)和政(zheng)治上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)目標,文(wen)(wen)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)功能(neng)就(jiu)會(hui)(hui)被(bei)歪曲;如(ru)果確切地(di)把文(wen)(wen)學(xue)(xue)定義為客觀(guan)現(xian)(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)見證,那(nei)(nei)么其與歷史和社(she)會(hui)(hui)學(xue)(xue)之間就(jiu)毫無區(qu)別;如(ru)果教條地(di)闡述文(wen)(wen)學(xue)(xue)作(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)圖,就(jiu)會(hui)(hui)淪陷于淺薄和簡單(dan)。略(lve)薩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)在注重內容的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時(shi),更(geng)沒有忘(wang)記藝(yi)(yi)術性(xing),這(zhe)也(ye)是(shi)(shi)略(lve)薩作(zuo)品(pin)巨大價值所在。尤其是(shi)(shi)在結(jie)(jie)構(gou)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)銳意(yi)創新(xin)、大膽探(tan)索是(shi)(shi)略(lve)薩作(zuo)品(pin)給人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)突出印象。通(tong)過繼承和發揚福克納那(nei)(nei)種反復切換的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)事(shi)視角手法,略(lve)薩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《城(cheng)市與狗》雖然開始(shi)會(hui)(hui)造成讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)閱讀障礙,但(dan)極(ji)強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)節性(xing)依然能(neng)吸引讀者繼續前行。隨著故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鋪展(zhan),變換的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)事(shi)主體成了一(yi)種優勢,主要人物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心世(shi)界被(bei)展(zhan)現(xian)(xian)(xian)得(de)淋漓盡致(zhi),從整體上(shang)凸(tu)顯出強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)立體感,最終形(xing)成了自己獨(du)特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)結(jie)(jie)構(gou),這(zhe)也(ye)是(shi)(shi)小(xiao)說(shuo)藝(yi)(yi)術發展(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)新(xin)景觀(guan)。事(shi)實(shi)上(shang),這(zhe)一(yi)階(jie)段的(de)(de)(de)(de)(de)(de)略(lve)薩無論是(shi)(shi)在思想上(shang),還是(shi)(shi)寫作(zuo)技巧(qiao)上(shang)都尚未成型(xing),這(zhe)使得(de)《城(cheng)市與狗》更(geng)像是(shi)(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)部探(tan)索之作(zuo)。但(dan)是(shi)(shi),略(lve)薩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“結(jie)(jie)構(gou)現(xian)(xian)(xian)實(shi)主義”手法確實(shi)掀起一(yi)場(chang)翻天覆地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)“結(jie)(jie)構(gou)革命”,這(zhe)場(chang)新(xin)興的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)(xue)結(jie)(jie)構(gou)大爆(bao)炸(zha)所造成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)響無疑是(shi)(shi)世(shi)界性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
《城市與(yu)狗》小說主(zhu)要人物(wu)以(yi)圣經(jing)人物(wu)為原型(xing),“邪(xie)惡”的(de)(de)(de)(de)母親與(yu)夏(xia)娃、犧牲(sheng)者“奴(nu)隸”與(yu)替罪(zui)(zui)羊、殺(sha)人者“美洲豹(bao)”。“美洲豹(bao)”的(de)(de)(de)(de)拯救之路與(yu)圣經(jing)的(de)(de)(de)(de)“犯罪(zui)(zui)——審判(pan)——救贖” 型(xing)結構敘述(shu)模式暗合,小說挖掘了圣經(jing)“犧牲(sheng)——救贖”精神的(de)(de)(de)(de)深(shen)層文化內涵,不(bu)道德(de)的(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)惡成就(jiu)了道德(de)的(de)(de)(de)(de)拯救。該作品通過對圣經(jing)的(de)(de)(de)(de)現(xian)代闡釋,揭(jie)示出在一(yi)個(ge)強大的(de)(de)(de)(de)官僚機制社會中的(de)(de)(de)(de)現(xian)象:罪(zui)(zui)惡是(shi)普遍的(de)(de)(de)(de),“英雄”是(shi)荒誕的(de)(de)(de)(de)。
一(yi)、《城市與(yu)狗》與(yu)圣(sheng)經人(ren)物(wu)原型
圣(sheng)經是一部神(shen)學巨典,也是一部人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)彩繪集,其深具(ju)內涵的(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)形(xing)(xing)象(xiang)構成西方文學人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)創作的(de)(de)不竭(jie)源泉。《城市(shi)與狗》繼承了圣(sheng)經精華,其中(zhong)多個重要(yao)人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)均與圣(sheng)經中(zhong)的(de)(de)關鍵形(xing)(xing)象(xiang)構成對應關系,他(ta)們由表及里,層層深人(ren)(ren),展示出一副圣(sheng)經人(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)現(xian)代圖畫(hua)。首先,《城市(shi)與狗》中(zhong)的(de)(de)母親形(xing)(xing)象(xiang)對應了圣(sheng)經中(zhong)的(de)(de)夏娃形(xing)(xing)象(xiang)。
在圣經人(ren)(ren)(ren)物(wu)長廊中, 最引人(ren)(ren)(ren)注目的(de)女(nv)(nv)(nv)性(xing)形象(xiang)之(zhi)一是人(ren)(ren)(ren)類始祖夏娃。創世之(zhi)初,夏娃由上(shang)帝(di)取亞當(dang)(dang)的(de)“骨中之(zhi)骨,肉(rou)(rou)中之(zhi)肉(rou)(rou)” 創造成,因受蛇(she)的(de)誘惑(huo)而摘食禁果,致使人(ren)(ren)(ren)類痛(tong)失樂(le)園(yuan)。由此,女(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)和蛇(she)因為“共同充當(dang)(dang)了人(ren)(ren)(ren)類原罪的(de)直接責任者”而“與‘惡(e)’的(de)觀念結下不解之(zhi)緣” 。該“緣”表現為“蛇(she)與女(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)之(zhi)間”有一種“互為隱喻的(de)微(wei)妙(miao)關系” “蛇(she)是危險的(de)動(dong)物(wu),它既狡猾,又惡(e)毒,別有用心地(di)引誘女(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)犯罪。女(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)也(ye)是危險的(de),她(ta)脆(cui)弱而容易(yi)上(shang)當(dang)(dang)受騙。” 蛇(she)因受懲(cheng)罰終生(sheng)狠(hen)毒陰(yin)險地(di)爬(pa)行(xing)于濕(shi)陰(yin)之(zhi)地(di),蛇(she)性(xing)“附著到女(nv)(nv)(nv)性(xing)身(shen)(shen)(shen)上(shang)”,“使女(nv)(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)身(shen)(shen)(shen)上(shang)也(ye)具有陰(yin)險狠(hen)毒性(xing)”。由此,女(nv)(nv)(nv)性(xing)身(shen)(shen)(shen)上(shang)除了帶有上(shang)帝(di)創造的(de)靈(ling)性(xing)外,也(ye)打上(shang)陰(yin)柔、貪婪、脆(cui)弱、易(yi)騙、淺薄的(de)烙印。
《城(cheng)市與狗》中(zhong)的(de)(de)(de)母(mu)(mu)(mu)親形象均承襲了夏娃的(de)(de)(de)“蛇(she)性(xing)”特質,充(chong)當了孩子(zi)墮落(luo)的(de)(de)(de)始(shi)作(zuo)俑者。如“詩人(ren)(ren)(ren)”阿爾(er)貝托的(de)(de)(de)母(mu)(mu)(mu)親是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)矮小(xiao)、衰老、死(si)氣沉沉、貪(tan)婪(lan)自(zi)(zi)(zi)私(si)、占有欲極強的(de)(de)(de)婦人(ren)(ren)(ren)“奴隸”的(de)(de)(de)母(mu)(mu)(mu)親屈(qu)從于丈(zhang)夫(fu)的(de)(de)(de)淫威(wei),唯唯諾(nuo)諾(nuo)、畏畏縮縮,是(shi)(shi)(shi)(shi)站在兇(xiong)殘丈(zhang)夫(fu)一(yi)邊(bian)壓制兒子(zi)的(de)(de)(de)幫兇(xiong),二者都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)邪惡(e)(e)的(de)(de)(de)。尤有甚(shen)者,小(xiao)說(shuo)另(ling)一(yi)主人(ren)(ren)(ren)公(gong)——屢屢作(zuo)奸犯(fan)科的(de)(de)(de)“美(mei)洲(zhou)豹(bao)” ,其母(mu)(mu)(mu)親竟直接(jie)成為(wei)(wei)兒子(zi)墮落(luo)的(de)(de)(de)罪魁禍首。因為(wei)(wei)貧(pin)窮(qiong),母(mu)(mu)(mu)親自(zi)(zi)(zi)欺(qi)地相信“美(mei)洲(zhou)豹(bao)”去(qu)朋友家吃飯的(de)(de)(de)謊言,以(yi)為(wei)(wei)這樣可以(yi)“少花點吃飯的(de)(de)(de)錢” 明(ming)知(zhi)他(ta)重(zhong)蹈了長(chang)子(zi)與小(xiao)偷為(wei)(wei)伍的(de)(de)(de)覆轍,不(bu)(bu)僅(jin)不(bu)(bu)嚴加(jia)管束,反(fan)而(er)放任自(zi)(zi)(zi)流(liu)“你已經(jing)長(chang)大了,想干什么就(jiu)干什么吧。我什么也(ye)不(bu)(bu)想知(zhi)道。不(bu)(bu)過,要是(shi)(shi)(shi)(shi)你弄(nong)不(bu)(bu)來鈔(chao)票,那就(jiu)得找工作(zuo)。”為(wei)(wei)了錢,母(mu)(mu)(mu)親無(wu)(wu)視道德(de)而(er)放縱(zong)兒子(zi)犯(fan)罪,這是(shi)(shi)(shi)(shi)何(he)等邪惡(e)(e)三(san)位母(mu)(mu)(mu)親無(wu)(wu)一(yi)例外地孤獨(du)自(zi)(zi)(zi)私(si)、脆弱膽(dan)怯、怨恨自(zi)(zi)(zi)冷(leng)、貪(tan)婪(lan)而(er)缺乏主見。她們以(yi)自(zi)(zi)(zi)我為(wei)(wei)中(zhong)心(xin),以(yi)一(yi)己(ji)需求為(wei)(wei)準(zhun)繩,只(zhi)注重(zhong)自(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)得失,在自(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)狹小(xiao)空間里卑微行(xing)(xing)(xing)事(shi),一(yi)如爬行(xing)(xing)(xing)于陰濕之地的(de)(de)(de)蛇(she),不(bu)(bu)自(zi)(zi)(zi)覺(jue)地行(xing)(xing)(xing)使著夏娃那不(bu)(bu)為(wei)(wei)人(ren)(ren)(ren)道的(de)(de)(de)“惡(e)(e)” 。三(san)位主人(ren)(ren)(ren)公(gong)無(wu)(wu)不(bu)(bu)祈(qi)望(wang)逃出家門,便(bian)是(shi)(shi)(shi)(shi)對這種殘缺母(mu)(mu)(mu)性(xing)的(de)(de)(de)控訴。
小(xiao)說(shuo)通過這些卑(bei)微的(de)母(mu)親再現了夏(xia)娃與蛇互(hu)為(wei)隱喻(yu)的(de)品(pin)質,捅破了謬傳已久的(de)圣(sheng)母(mu)神話(hua),揭示出孩子(zi)怯弱及道德淪喪的(de)家(jia)庭根源(yuan)——母(mu)親之“惡” 。由于“惡”的(de)母(mu)親,他們被過早地(di)拋人了弱肉強食的(de)黑暗社會,緣于此(ci),他們變(bian)得(de)要么病態地(di)溫情要么決絕(jue)地(di)兇(xiong)殘(can)。在此(ci)基礎上,小(xiao)說(shuo)以(yi)萊(lai)昂(ang)西奧(ao)·普拉(la)多軍(jun)事學(xue)校為(wei)中心,上演了一幕(mu)幕(mu)殘(can)酷的(de)“英雄”丑劇。
其二,《城市與(yu)狗(gou)》中(zhong)(zhong)的(de)“奴(nu)隸(li)”與(yu)圣(sheng)經中(zhong)(zhong)的(de)“替罪(zui)羊(yang)(yang)”形(xing)象相對(dui)應。“奴(nu)隸(li)”是(shi)(shi)(shi)萊昂西奧·普拉多軍事(shi)學(xue)校(xiao)唯一不與(yu)同(tong)學(xue)沉(chen)靡一氣(qi)的(de)善良人,也(ye)是(shi)(shi)(shi)一個為(wei)權力無辜獻(xian)(xian)(xian)祭(ji)的(de)角色。獻(xian)(xian)(xian)祭(ji)歷來是(shi)(shi)(shi)一種重(zhong)要(yao)的(de)宗教(jiao)儀(yi)式(shi),常以罪(zui)羊(yang)(yang)作(zuo)為(wei)犧牲(sheng)。何為(wei)罪(zui)羊(yang)(yang)葉舒憲在(zai)其著作(zuo)《圣(sheng)經比喻》中(zhong)(zhong)解釋道(dao)“罪(zui)羊(yang)(yang)又譯作(zuo)替罪(zui)羊(yang)(yang)、負(fu)罪(zui)羊(yang)(yang),是(shi)(shi)(shi)古猶太教(jiao)每(mei)年一度(du)舉行贖罪(zui)儀(yi)式(shi)時所用之(zhi)羊(yang)(yang),共兩(liang)只(zhi),一只(zhi)殺死獻(xian)(xian)(xian)祭(ji),將羊(yang)(yang)血灑在(zai)存放上帝(di)約言的(de)贖罪(zui)板上另一只(zhi)由(you)大祭(ji)司按(an)住頭,訴(su)說自己和民(min)眾(zhong)所犯之(zhi)罪(zui),示意民(min)眾(zhong)的(de)罪(zui)過已(yi)象征性地轉移到該羊(yang)(yang)身上,然后將其逐(zhu)人荒野中(zhong)(zhong),表達(da)眾(zhong)人之(zhi)罪(zui)隨它而去。”可見(jian),罪(zui)羊(yang)(yang)是(shi)(shi)(shi)一種凈化罪(zui)惡儀(yi)式(shi)上的(de)犧牲(sheng)品。在(zai)小說中(zhong)(zhong),“奴(nu)隸(li)”的(de)屈死便(bian)帶(dai)有(you)這種犧牲(sheng)的(de)性質。
萊昂(ang)西奧·普拉多軍事學(xue)(xue)校(xiao)是一(yi)所(suo)標(biao)榜(bang)救治社會(hui)問題青年的(de)學(xue)(xue)校(xiao),聲望極高。士官(guan)生“奴(nu)隸(li)”被(bei)同學(xue)(xue)槍殺(sha)(sha)了(le),其(qi)被(bei)殺(sha)(sha)的(de)真相若曝光(guang),學(xue)(xue)校(xiao)及其(qi)領導(dao)(dao)都將(jiang)背負巨大的(de)“罪(zui)”名,遭遇毀滅(mie)性打(da)擊。由(you)此,遮(zhe)蔽“奴(nu)隸(li)”的(de)死亡真相成(cheng)為學(xue)(xue)校(xiao)及當(dang)局保全“潔(jie)凈”的(de)關鍵以大尉為代表的(de)校(xiao)方(fang)領導(dao)(dao)最大限度地(di)(di)(di)利用其(qi)強大權(quan)力,想(xiang)方(fang)設法使(shi)奴(nu)隸(li)“安全”地(di)(di)(di)死去。最終(zhong),“奴(nu)隸(li)”如他(ta)們(men)所(suo)愿地(di)(di)(di)含(han)冤死去,他(ta)那羔羊般的(de)血帶著兇手的(de)罪(zui)孽(nie)、當(dang)局的(de)虛偽、弱肉(rou)強食(shi)的(de)社會(hui)丑相,流入大地(di)(di)(di)深(shen)處的(de)“荒野(ye)”。他(ta)的(de)死儀式性地(di)(di)(di)轉移了(le)所(suo)有的(de)罪(zui),使(shi)學(xue)(xue)校(xiao)及其(qi)領導(dao)(dao)得(de)以逃離了(le)懲罰由(you)上帝般存(cun)在的(de)上層(ceng)權(quan)力機制施加(jia)的(de)懲罰,維持了(le)和諧。“奴(nu)隸(li)”充當(dang)替罪(zui)羊的(de)情節是偶然的(de),但是在一(yi)個罪(zui)惡橫行的(de)強權(quan)社會(hui),他(ta)成(cheng)為替罪(zui)羊又是必然的(de)。圣(sheng)經的(de)獻祭(ji)儀式從源頭上表明為了(le)達成(cheng)“潔(jie)凈”,必須不惜犧(xi)牲替罪(zui)者。
第三,《城(cheng)市(shi)與(yu)狗(gou)》文本(ben)中(zhong)的(de)(de)殺人(ren)(ren)者“美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”與(yu)圣(sheng)經人(ren)(ren)物(wu)(wu)該(gai)(gai)隱(yin)相(xiang)對應。首先,“美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”與(yu)該(gai)(gai)隱(yin)均是(shi)由(you)善(shan)良走向犯罪(zui),親(qin)手殺死了自己(ji)的(de)(de)兄(xiong)弟。該(gai)(gai)隱(yin)原是(shi)一個篤定敬(jing)神(shen)的(de)(de)人(ren)(ren),后來違背了自己(ji)所敬(jing)之神(shen),殺死兄(xiong)弟亞伯(bo)(bo)。“美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”原本(ben)也是(shi)個善(shan)良的(de)(de)孩(hai)子,后來良心泯滅,兇殘地(di)(di)殺害(hai)了同班兄(xiong)弟“奴(nu)隸” 。殺人(ren)(ren)是(shi)他們犯罪(zui)的(de)(de)頂點,也是(shi)終結點。其次(ci), “美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”與(yu)該(gai)(gai)隱(yin)殺人(ren)(ren)的(de)(de)原因相(xiang)似。圣(sheng)經記(ji)載(zai)“有一日,該(gai)(gai)隱(yin)拿地(di)(di)里的(de)(de)出產(chan)為供(gong)物(wu)(wu)獻(xian)(xian)給(gei)耶和華亞伯(bo)(bo)也將他羊群中(zhong)頭生(sheng)羊的(de)(de)脂油獻(xian)(xian)上。耶和華看中(zhong)了亞伯(bo)(bo)和他的(de)(de)供(gong)物(wu)(wu),只是(shi)看不(bu)中(zhong)該(gai)(gai)隱(yin)和他的(de)(de)供(gong)物(wu)(wu)。” 上帝的(de)(de)偏見滋生(sheng)了該(gai)(gai)隱(yin)的(de)(de)仇(chou)恨,但他又無法抗拒上帝的(de)(de)絕(jue)對意志,所以最終帶有希臘情欲色彩(cai)地(di)(di)殺掉了弟弟亞伯(bo)(bo),以宣泄(xie)不(bu)滿和憤(fen)怒。
在(zai)(zai)《城(cheng)市(shi)與狗(gou)》作(zuo)品中,學校的(de)(de)(de)機制(zhi)占有(you)上帝(di)般的(de)(de)(de)主宰地(di)位,兄弟卡(ka)瓦(wa)(wa)因(yin)偷試卷而被校方開除勢(shi)在(zai)(zai)必(bi)行(xing), “美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”無法(fa)反抗,以致他(ta)(ta)(ta)(ta)選(xuan)擇殺(sha)(sha)(sha)死告密者(zhe)“奴(nu)(nu)隸(li)(li)”,釋放自(zi)己的(de)(de)(de)忿恨之(zhi)情。可見,該(gai)隱(yin)(yin)(yin)殺(sha)(sha)(sha)兄與“美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”殺(sha)(sha)(sha)“奴(nu)(nu)隸(li)(li)”都(dou)是(shi)個人情欲(yu)支(zhi)配強(qiang)(qiang)力意志所(suo)致。再(zai)次,“美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”和該(gai)隱(yin)(yin)(yin)的(de)(de)(de)對(dui)應(ying)還表現為(wei),他(ta)(ta)(ta)(ta)們背負命(ming)(ming)案(an)后都(dou)受(shou)(shou)(shou)到(dao)強(qiang)(qiang)權的(de)(de)(de)維護,所(suo)受(shou)(shou)(shou)的(de)(de)(de)懲(cheng)罰均來(lai)自(zi)性(xing)命(ming)(ming)之(zhi)外(wai)。在(zai)(zai)該(gai)隱(yin)(yin)(yin)故事中,“耶和華對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)說‘凡(fan)殺(sha)(sha)(sha)該(gai)隱(yin)(yin)(yin)的(de)(de)(de),必(bi)遭報(bao)七倍。’耶和華就(jiu)給(gei)該(gai)隱(yin)(yin)(yin)立一個記(ji)號,免(mian)得(de)人遭見他(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)殺(sha)(sha)(sha)他(ta)(ta)(ta)(ta)。” 憑借上帝(di)的(de)(de)(de)大(da)能(neng),該(gai)隱(yin)(yin)(yin)保(bao)住了(le)(le)性(xing)命(ming)(ming),但他(ta)(ta)(ta)(ta)必(bi)須(xu)接(jie)受(shou)(shou)(shou)“地(di)不(bu)再(zai)給(gei)你效力,你必(bi)須(xu)流離飄蕩在(zai)(zai)地(di)上” 的(de)(de)(de)懲(cheng)罰,痛苦(ku)終生。在(zai)(zai)《城(cheng)市(shi)與狗(gou)》中,“美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”的(de)(de)(de)保(bao)命(ming)(ming)“記(ji)號”是(shi)阿(a)爾貝(bei)托(tuo)及(ji)甘(gan)(gan)博亞(ya)中尉始終未能(neng)推翻(fan)的(de)(de)(de)“奴(nu)(nu)隸(li)(li)”系意外(wai)死亡的(de)(de)(de)醫學報(bao)告。憑借學校當局的(de)(de)(de)有(you)力保(bao)護,他(ta)(ta)(ta)(ta)逃脫了(le)(le)法(fa)律制(zhi)裁,但因(yin)“奴(nu)(nu)隸(li)(li)”命(ming)(ming)案(an)所(suo)引起的(de)(de)(de)諸(zhu)多誤(wu)解,他(ta)(ta)(ta)(ta)被迫陷入眾叛親離的(de)(de)(de)尷尬境地(di)。更(geng)重要(yao)的(de)(de)(de)是(shi),在(zai)(zai)被完(wan)全孤立的(de)(de)(de)境遇下(xia),他(ta)(ta)(ta)(ta)終于認識到(dao)殺(sha)(sha)(sha)死“奴(nu)(nu)隸(li)(li)”的(de)(de)(de)錯(cuo)誤(wu)及(ji)罪(zui)惡,在(zai)(zai)此基礎上,他(ta)(ta)(ta)(ta)一直奉若神明的(de)(de)(de)權力價值觀念迅速土崩瓦(wa)(wa)解,以至于到(dao)了(le)(le)小說最后,“美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”向甘(gan)(gan)博亞(ya)提出“現在(zai)(zai)我(wo)想(xiang),最好的(de)(de)(de)辦法(fa)就(jiu)是(shi)把我(wo)關進監獄。”接(jie)受(shou)(shou)(shou)應(ying)有(you)的(de)(de)(de)懲(cheng)罰。該(gai)隱(yin)(yin)(yin)與“美(mei)(mei)洲(zhou)(zhou)豹(bao)”都(dou)殺(sha)(sha)(sha)了(le)(le)人,從某種程度上說,這與他(ta)(ta)(ta)(ta)們作(zuo)為(wei)情欲(yu)個體對(dui)人生的(de)(de)(de)錯(cuo)誤(wu)認識分不(bu)開,只是(shi)上帝(di)或上帝(di)般的(de)(de)(de)強(qiang)(qiang)權意志在(zai)(zai)其命(ming)(ming)運中發揮了(le)(le)更(geng)為(wei)重要(yao)的(de)(de)(de)作(zuo)用。他(ta)(ta)(ta)(ta)們生存于強(qiang)(qiang)權之(zhi)下(xia),其道路更(geng)多地(di)取(qu)決(jue)于無處不(bu)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)強(qiang)(qiang)大(da)外(wai)力。
不論是(shi)邪惡的(de)夏娃,為強權潔罪的(de)羔羊(yang),還是(shi)蟠然醒悟的(de)該隱,他們均(jun)穿(chuan)越時(shi)空而走進《城市與(yu)狗(gou)》,共同演(yan)繹了一場現代版的(de)“罪與(yu)罰”故事(shi)。在這個當(dang)代圣經(jing)故事(shi)中,善有(you)因,惡有(you)緣(yuan),一批(pi)或(huo)善或(huo)惡、或(huo)強或(huo)弱的(de)角色占據了卑微的(de)凡人舞(wu)臺。在這里,問題家庭造就了問題青年,問題青年導致了強者與(yu)弱者的(de)正面交鋒、真實與(yu)虛假的(de)激烈較量、反抗(kang)與(yu)屈從的(de)尖銳(rui)對抗(kang)進而造成犧牲,也描繪出“犯(fan)罪——審判——救(jiu)贖(shu)”的(de)心路歷程。
二、《城市與狗》與圣經的(de)“犯罪——審判——救(jiu)贖(shu)”情節(jie)
《城(cheng)市(shi)與狗》與圣(sheng)經(jing)的(de)(de)(de)對(dui)應(ying)關(guan)系不僅體現在(zai)(zai)人(ren)物形象方面(mian),也貫注在(zai)(zai)故事(shi)情節中。圣(sheng)經(jing)中二元對(dui)立的(de)(de)(de)人(ren)物模(mo)(mo)(mo)式無處(chu)不在(zai)(zai)。首先,貫穿(chuan)于圣(sheng)經(jing)始終(zhong)的(de)(de)(de)歷史(shi)框(kuang)架(jia)就(jiu)是(shi)人(ren)與神的(de)(de)(de)對(dui)立統(tong)一(yi)一(yi)面(mian)是(shi)上帝(di)的(de)(de)(de)創造和救(jiu)贖,另一(yi)面(mian)是(shi)人(ren)的(de)(de)(de)犯(fan)罪(zui)、受(shou)罪(zui)和得(de)救(jiu)。圣(sheng)經(jing)中普遍(bian)存在(zai)(zai)的(de)(de)(de)“犯(fan)罪(zui)、受(shou)罰(fa)和得(de)救(jiu)”敘述(shu)模(mo)(mo)(mo)式被諾(nuo)斯羅普·弗(fu)萊叩(kou)概括(kuo)為“U型結(jie)構(gou)”,即“先是(shi)犯(fan)罪(zui)、墮落(luo)(luo),然后是(shi)悔罪(zui)和拯救(jiu)的(de)(de)(de)循(xun)環運動,其發展(zhan)曲線就(jiu)像英(ying)語字母中的(de)(de)(de)U,先是(shi)下降(jiang)而(er)后是(shi)上升……整部圣(sheng)經(jing)從(cong)人(ren)類始祖墮落(luo)(luo)到最終(zhong)獲(huo)得(de)拯救(jiu),也暗示著型結(jie)構(gou)的(de)(de)(de)模(mo)(mo)(mo)式框(kuang)架(jia)。”《城(cheng)市(shi)與狗》的(de)(de)(de)主人(ren)公“美洲豹” 所經(jing)歷的(de)(de)(de)“犯(fan)罪(zui)一(yi)審判(pan)一(yi)救(jiu)贖”之路,正(zheng)體現了圣(sheng)經(jing)的(de)(de)(de)型結(jie)構(gou)敘述(shu)模(mo)(mo)(mo)式。
“美洲(zhou)豹(bao)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)得救歷程十分(fen)清晰。他(ta)(ta)小時(shi)候(hou)是(shi)(shi)一個(ge)天(tian)真、勤(qin)奮、細(xi)膩、熱(re)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)好孩子(zi),難于教父(fu)家,與(yu)教母私(si)通;到了(le)(le)學校又創建“圈子(zi)” ,稱(cheng)王稱(cheng)霸,酗酒抽煙、打架斗毆、無(wu)惡不作。他(ta)(ta)借(jie)軍事演(yan)習之機槍(qiang)殺“奴隸(li)”,走(zou)上犯罪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)巔峰;雖然歷經風雨,卻由(you)于其(qi)堅信的(de)(de)(de)(de)(de)(de)強(qiang)權(quan)理念(nian)而始終滿面(mian)春風。隨著“奴隸(li)”命案的(de)(de)(de)(de)(de)(de)發生(sheng),阿(a)爾貝托的(de)(de)(de)(de)(de)(de)檢舉(ju),“美洲(zhou)豹(bao)”被甘博(bo)亞中(zhong)尉(wei)隔(ge)離關押。隔(ge)離期間,士官生(sheng)們混亂、墮落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)曝光了(le)(le),以致他(ta)(ta)被所有同伴誤認為是(shi)(shi)卑(bei)鄙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“告密分(fen)子(zi)”,是(shi)(shi)“奸細(xi)”。他(ta)(ta)在一片謾(man)罵甚(shen)至躍躍欲試的(de)(de)(de)(de)(de)(de)拳頭(tou)中(zhong),開始反思自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存理念(nian),審查自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)所作所為。通過(guo)反思,他(ta)(ta)重新認識(shi)(shi)了(le)(le)他(ta)(ta)人與(yu)自(zi)(zi)(zi)我。首(shou)先,他(ta)(ta)意(yi)識(shi)(shi)到弱者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“被踩在腳底下(xia)生(sheng)活(huo)”充滿了(le)(le)屈辱(ru)滋味,作為弱者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“奴隸(li)”對(dui)所謂強(qiang)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)(ta)們其(qi)實(shi)充滿了(le)(le)無(wu)言的(de)(de)(de)(de)(de)(de)仇恨(hen)其(qi)次,他(ta)(ta)發覺(jue)自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)強(qiang)權(quan)地(di)位不過(guo)是(shi)(shi)泡沫,他(ta)(ta)夢寐以求(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄自(zi)(zi)(zi)我完全是(shi)(shi)荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第三(san),強(qiang)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)蠻橫對(dui)弱者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤獨心靈造成(cheng)了(le)(le)毀滅性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傷害,所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)強(qiang)權(quan)總是(shi)(shi)建立在踐踏他(ta)(ta)人權(quan)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪惡之上。“美洲(zhou)豹(bao)”成(cheng)功地(di)進行了(le)(le)自(zi)(zi)(zi)我審判,“悟以往(wang)之不諫,知(zhi)來者之可追”,所以,他(ta)(ta)最終主動向甘博(bo)亞中(zhong)尉(wei)自(zi)(zi)(zi)首(shou),執(zhi)意(yi)接受(shou)法(fa)律(lv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)制裁。
“美(mei)洲豹”所受的(de)審判并非外(wai)在(zai)的(de)監禁審問或(huo)同學的(de)鄙棄(qi)(qi),而是他(ta)(ta)(ta)對自(zi)我的(de)嚴格拷問,故其救贖完(wan)全是一(yi)種心靈(ling)超越。他(ta)(ta)(ta)被眾人(ren)離(li)棄(qi)(qi)后,學會了(le)從他(ta)(ta)(ta)人(ren)角度看問題理解人(ren)和世界,學會了(le)用(yong)柔軟的(de)心看待周(zhou)遭的(de)一(yi)切,體認存在(zai)的(de)意義(yi)。小說末(mo)尾,“美(mei)洲豹”對甘博亞坦言,他(ta)(ta)(ta)始(shi)終無法忘掉“奴隸”的(de)那張臉,此語(yu)更是集中反(fan)映(ying)了(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)人(ren)性復蘇。顯(xian)然,他(ta)(ta)(ta)已不再(zai)是一(yi)個僅為(wei)權力而瘋狂的(de)惡棍,而是一(yi)個深具人(ren)文關懷情慷的(de)人(ren)。
在(zai)(zai)(zai)圣經中,耶(ye)穌(su)(su)曾說(shuo)“一(yi)(yi)(yi)(yi)個人若(ruo)有一(yi)(yi)(yi)(yi)百只羊,一(yi)(yi)(yi)(yi)只走迷了路(lu),你們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)意思如(ru)何他(ta)豈不撇下(xia)這(zhe)九(jiu)(jiu)十九(jiu)(jiu)只,往山里去(qu)找那(nei)(nei)只迷路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)羊嗎若(ruo)是(shi)找著了,我(wo)實(shi)在(zai)(zai)(zai)告訴你們(men)他(ta)為(wei)(wei)(wei)(wei)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)只羊歡(huan)喜(xi),比為(wei)(wei)(wei)(wei)那(nei)(nei)沒(mei)有迷路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)九(jiu)(jiu)十九(jiu)(jiu)只歡(huan)喜(xi)還(huan)大(da)(da)呢(ni)!”耶(ye)穌(su)(su)之言(yan)旨(zhi)在(zai)(zai)(zai)說(shuo)明,失(shi)足浪子(zi)若(ruo)能迷途(tu)知返,上(shang)帝(di)將會無比歡(huan)悅(yue)地(di)(di)接納他(ta),使他(ta)得(de)救。“美(mei)洲(zhou)豹”審判了、自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)罪惡并(bing)(bing)誠(cheng)心人獄服罪以洗刷自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)罪孽,此(ci)(ci)時,他(ta)這(zhe)只迷途(tu)的(de)(de)(de)(de)(de)羔羊已(yi)經回頭(tou)皈依上(shang)帝(di),按耶(ye)穌(su)(su)所說(shuo),上(shang)帝(di)已(yi)在(zai)(zai)(zai)無比歡(huan)喜(xi)地(di)(di)接納他(ta),他(ta)已(yi)獲(huo)得(de)新生(sheng),贏得(de)拯救。“美(mei)洲(zhou)豹”經歷的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)“犯罪——受審——得(de)救”的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)節結(jie)構,生(sheng)動地(di)(di)展現(xian)(xian)了一(yi)(yi)(yi)(yi)個非(fei)理性時代的(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)足青年如(ru)何由美(mei)好(hao)善良走向麻木不仁,繼而重獲(huo)人文關懷的(de)(de)(de)(de)(de)黑色青春物(wu)語(yu)。超越(yue)圣經的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi),這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)情(qing)(qing)節結(jie)構還(huan)為(wei)(wei)(wei)(wei)小說(shuo)結(jie)尾(wei)所要揭示(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)世人類得(de)救之不可(ke)擺脫的(de)(de)(de)(de)(de)局(ju)限作(zuo)了必(bi)要鋪墊。為(wei)(wei)(wei)(wei)此(ci)(ci),在(zai)(zai)(zai)小說(shuo)最后,作(zuo)者將“美(mei)洲(zhou)豹”設置為(wei)(wei)(wei)(wei)小偷“瘦子(zi)”眼中的(de)(de)(de)(de)(de)“正派人”,但(dan)他(ta)并(bing)(bing)非(fei)真正“正派”、“公(gong)正”,而是(shi)落入更(geng)(geng)大(da)(da)也更(geng)(geng)不可(ke)言(yan)喻的(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)力(li)體制的(de)(de)(de)(de)(de)怪圈。因(yin)此(ci)(ci),在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)個弱肉強食(shi)、藏(zang)污納垢的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)代社(she)會,“美(mei)洲(zhou)豹”的(de)(de)(de)(de)(de)新生(sheng)必(bi)然是(shi)片面的(de)(de)(de)(de)(de),其得(de)救也必(bi)然是(shi)短暫的(de)(de)(de)(de)(de)。從“美(mei)洲(zhou)豹”的(de)(de)(de)(de)(de)新生(sheng)之路(lu)可(ke)見,作(zuo)為(wei)(wei)(wei)(wei)現(xian)(xian)實(shi)社(she)會強權(quan)體制下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存者,完整的(de)(de)(de)(de)(de)救贖并(bing)(bing)不存在(zai)(zai)(zai)。
《城(cheng)市與狗》小說從一(yi)開始就打破(po)了常規的按故事情節發展來(lai)寫作的套路, 略(lve)薩(sa)不斷(duan)地(di)變(bian)換著手法(fa)從一(yi)個場景引(yin)向(xiang)另一(yi)場景。這些看(kan)似分割的片段, 其實是略(lve)薩(sa)別具匠(jiang)心的安排(pai)隨著閱讀(du)的深入讀(du)者往往有恍然大悟(wu)之感。
——雷雨
《城市與狗(gou)》小說不僅由(you)不同(tong)的(de)(de)(de)人(ren)物和事件組成(cheng)(cheng)了小說世(shi)界,借他們(men)不同(tong)的(de)(de)(de)經歷(li)反映了時(shi)代的(de)(de)(de)本質,而且(qie)在敘事結(jie)構上,也以眾多(duo)的(de)(de)(de)情節(jie)單元構成(cheng)(cheng)了完整(zheng)的(de)(de)(de)作品本身,同(tong)時(shi)還在敘述聲音方面,同(tong)樣也以單個(ge)的(de)(de)(de)聲音和集體(ti)型的(de)(de)(de)聲音,來講述那些有個(ge)性的(de)(de)(de)“我”及群(qun)體(ti)的(de)(de)(de)“我們(men)”的(de)(de)(de)故事,這種個(ge)別(bie)與全(quan)體(ti)、部分和群(qun)體(ti)相結(jie)合的(de)(de)(de)方式(shi),無論在小說的(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)還是藝術形式(shi)方面都得到了完美的(de)(de)(de)統(tong)一。
——張金玲
馬(ma)(ma)里(li)奧(ao)·巴爾(er)(er)加斯(si)·略薩(Mario Vargas Llosa),1936年3月28日(ri)生(sheng)于秘魯(lu)南部亞雷(lei)基帕市,秘魯(lu)詩人、作家。1953年進入(ru)秘魯(lu)國(guo)立圣(sheng)馬(ma)(ma)爾(er)(er)科斯(si)大學(xue)(xue)雙(shuang)主(zhu)修文(wen)學(xue)(xue)與法律,1957年入(ru)同校語(yu)言學(xue)(xue)研(yan)究所(suo)做研(yan)究生(sheng)。 2010年,獲得諾貝爾(er)(er)文(wen)學(xue)(xue)獎。作品有:《略薩全集》、《城市與狗(gou)》、《綠(lv)房子》、《酒吧(ba)長談》、《潘上尉與勞軍女郎》、《胡利婭姨媽(ma)與作家》、《世界末日(ri)之戰(zhan)》、《狂(kuang)人瑪依塔》、《水(shui)中魚》、《首領們替白郎蒂(di)郎下戰(zhan)書》、《利圖馬(ma)(ma)在安第斯(si)山》、《頂風(feng)破浪》、《塔克納小姐》、《無體止的縱(zong)欲-致青年小說(shuo)家》等。