1985年11月13日,沉睡了(le)(le)多(duo)年的(de)哥倫比亞魯伊(yi)斯(si)火(huo)山(shan)突然(ran)爆(bao)發,山(shan)上的(de)積雪被融化,夾雜著(zhu)泥(ni)(ni)石(shi)順坡而下(xia)(xia)(xia),幾乎吞沒(mei)了(le)(le)附近(jin)的(de)阿(a)麥(mai)羅鎮,造成了(le)(le)毀(hui)滅性的(de)災(zai)(zai)難(nan)。火(huo)山(shan)爆(bao)發后的(de)第(di)三天,美(mei)(mei)國聯系圖片社的(de)法(fa)籍攝(she)影記者富(fu)蘭克·福(fu)(fu)尼(ni)爾趕(gan)(gan)到(dao)(dao)現(xian)場采訪。他在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)廢(fei)墟(xu)的(de)角落(luo)里發現(xian)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)名叫奧(ao)馬伊(yi)拉的(de)12歲小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)姑娘(niang)被倒塌下(xia)(xia)(xia)來的(de)兩(liang)座房脊卡(ka)在(zai)(zai)中間(jian)不(bu)能自(zi)拔,救(jiu)護人(ren)(ren)(ren)員(yuan)一(yi)(yi)(yi)(yi)時(shi)(shi)也難(nan)以將她(ta)(ta)(ta)(ta)救(jiu)出(chu)。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)脊椎已(yi)被砸傷,人(ren)(ren)(ren)被沒(mei)頸深的(de)泥(ni)(ni)水浸泡(pao)著(zhu)。盡(jin)管福(fu)(fu)尼(ni)爾曾經(jing)當過外科醫(yi)生(sheng)(sheng),但(dan)此刻對她(ta)(ta)(ta)(ta)也無能為力。福(fu)(fu)尼(ni)爾,作為一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)有著(zhu)醫(yi)生(sheng)(sheng)的(de)同情心(xin)(xin)和人(ren)(ren)(ren)道(dao)主義(yi)精神(shen)(shen)的(de)攝(she)影記者,只有在(zai)(zai)他用(yong)照相(xiang)機攝(she)下(xia)(xia)(xia)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)姑娘(niang)那美(mei)(mei)麗而堅強(qiang)(qiang)的(de)面龐的(de)同時(shi)(shi),不(bu)時(shi)(shi)地同她(ta)(ta)(ta)(ta)攀談。因(yin)為他懂得,這(zhe)樣做(zuo)會增(zeng)強(qiang)(qiang)她(ta)(ta)(ta)(ta)生(sheng)(sheng)存的(de)力量和信心(xin)(xin)。待救(jiu)援人(ren)(ren)(ren)員(yuan)趕(gan)(gan)到(dao)(dao)奧(ao)馬伊(yi)拉身(shen)旁(pang)時(shi)(shi),她(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)泥(ni)(ni)漿里已(yi)經(jing)浸泡(pao)60個(ge)(ge)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)時(shi)(shi)了(le)(le)。這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)女(nv)孩被死(si)神(shen)(shen)召喚去(qu)的(de)瞬間(jian):雙手泡(pao)得腫脹,眼(yan)(yan)神(shen)(shen)黯(an)淡,喪(sang)失了(le)(le)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)光輝。在(zai)(zai)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)瞬間(jian),這(zhe)張最(zui)有意義(yi)的(de)照片說明了(le)(le)這(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)(yi)種情況(kuang):我(wo)們已(yi)在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)(ge)充滿饑餓、恐怖、戰爭、死(si)亡和自(zi)然(ran)災(zai)(zai)害(hai)的(de)世界里生(sheng)(sheng)活了(le)(le)許多(duo)年。這(zhe)個(ge)(ge)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)女(nv)孩在(zai)(zai)泥(ni)(ni)石(shi)流中苦苦掙扎60小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)時(shi)(shi),直到(dao)(dao)救(jiu)援人(ren)(ren)(ren)員(yuan)把她(ta)(ta)(ta)(ta)救(jiu)出(chu)來。在(zai)(zai)每個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)面前(qian),她(ta)(ta)(ta)(ta)抗爭著(zhu),憤(fen)怒著(zhu)。雖然(ran)她(ta)(ta)(ta)(ta)接受了(le)(le)救(jiu)治(zhi),但(dan)還是(shi)(shi)死(si)了(le)(le)。59災(zai)(zai)難(nan)的(de)故事(shi)人(ren)(ren)(ren)們用(yong)清水為她(ta)(ta)(ta)(ta)沖洗頭上的(de)泥(ni)(ni)沙,喂(wei)她(ta)(ta)(ta)(ta)水,并(bing)設法(fa)將她(ta)(ta)(ta)(ta)救(jiu)出(chu)。但(dan)是(shi)(shi),她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)心(xin)(xin)臟已(yi)十分衰(shuai)弱(ruo),最(zui)后,終(zhong)于停止了(le)(le)跳動。福(fu)(fu)尼(ni)爾從始至終(zhong)守(shou)候在(zai)(zai)奧(ao)馬伊(yi)拉的(de)身(shen)邊,一(yi)(yi)(yi)(yi)直拍到(dao)(dao)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)姑娘(niang)下(xia)(xia)(xia)葬的(de)最(zui)后一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)鏡(jing)頭。他回憶說,“很難(nan)用(yong)語言來描(miao)述當人(ren)(ren)(ren)們眼(yan)(yan)睜(zheng)睜(zheng)地看著(zhu)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)姑娘(niang)死(si)去(qu)時(shi)(shi)的(de)內心(xin)(xin)感(gan)受”。
1948年(nian)10月(yue)18日(ri)生(sheng)于法國(guo)圣塞(sai)維(wei),他(ta)原(yuan)來(lai)的(de)(de)理(li)想是(shi)成為一(yi)名外科醫(yi)生(sheng)。當他(ta)在(zai)(zai)醫(yi)學(xue)院(yuan)(yuan)學(xue)習了四年(nian)之后正在(zai)(zai)一(yi)家醫(yi)院(yuan)(yuan)手術室里實習的(de)(de)時(shi)候,忽然改變了主意(yi),放下(xia)手術刀(dao)而拿起了照相機。他(ta)為什么轉了這么大(da)的(de)(de)一(yi)個彎(wan)子,誰也沒弄清楚。1988年(nian)冬季(ji),富蘭克·福尼爾隨(sui)聯系(xi)圖片社(she)來(lai)中(zhong)(zhong)國(guo)參加國(guo)際攝影周活動,給(gei)中(zhong)(zhong)國(guo)同(tong)行留(liu)下(xia)了深(shen)刻的(de)(de)印(yin)象。在(zai)(zai)首鋼采訪(fang)時(shi),大(da)伙兒把(ba)窗(chuang)戶(hu)打開(kai)大(da)拍一(yi)通后揚長而去。細心(xin)的(de)(de)人看到(dao)一(yi)位中(zhong)(zhong)年(nian)謝頂的(de)(de)大(da)鼻子在(zai)(zai)把(ba)窗(chuang)戶(hu)一(yi)扇扇地(di)關(guan)好(hao)。這人便(bian)是(shi)富蘭克·福尼爾。在(zai)(zai)雍和宮(gong)采訪(fang)時(shi),又是(shi)他(ta)把(ba)有些人不經意(yi)地(di)甩在(zai)(zai)地(di)上的(de)(de)空膠卷盒一(yi)個個地(di)撿起來(lai),塞(sai)到(dao)自(zi)己(ji)的(de)(de)攝影包里。