《無字(zi)》是當代作(zuo)家張潔(jie)創作(zuo)的長(chang)篇小說，分(fen)為三部，2002年1月首(shou)次出(chu)版。
《無(wu)字》以女作(zuo)家吳為(wei)的(de)人生經歷為(wei)主(zhu)線，講述了她及(ji)其家族幾代女性的(de)婚姻故事，描摹了社會(hui)大(da)動蕩、大(da)變革中(zhong)各色人等的(de)與(yu)世(shi)浮沉、坎坷人生，展現了中(zhong)國近百年間(jian)的(de)風云際會(hui)，對20世(shi)紀的(de)中(zhong)國進行了獨特的(de)記錄與(yu)審視。
《無字(zi)》是一(yi)部有(you)著多重主題的文(wen)學作(zuo)品，作(zuo)家以女性視角用恢(hui)弘(hong)的筆法對(dui)時(shi)代(dai)(dai)大背景下的人性進行(xing)了深度(du)挖掘，既有(you)對(dui)以胡秉宸為代(dai)(dai)表的政界虛偽與齷齪的辛辣批判，又(you)有(you)對(dui)當時(shi)社會人生(sheng)百態(tai)的生(sheng)動描摹(mo)。
小說以女(nv)作(zuo)家吳為的人生經歷為主線，講述(shu)了她的兩次婚變，以及(ji)祖上四代女(nv)性的愛(ai)情婚姻遭(zao)際。
故(gu)事(shi)以(yi)離(li)婚(hun)后(hou)(hou)(hou)住進精神病院(yuan)吳(wu)為(wei)的(de)(de)慘(can)狀與(yu)(yu)胡(hu)秉宸(chen)白(bai)帆(fan)的(de)(de)重歸舊好形(xing)成(cheng)鮮(xian)明對(dui)比(bi)而展開，追(zhui)溯胡(hu)秉宸(chen)、吳(wu)為(wei)和白(bai)帆(fan)三人(ren)(ren)之間的(de)(de)恩怨情仇。白(bai)帆(fan)是胡(hu)秉震革(ge)命年(nian)代的(de)(de)戰(zhan)(zhan)友，后(hou)(hou)(hou)來兩人(ren)(ren)組織家庭，并(bing)生下(xia)了(le)女(nv)兒芙(fu)蓉。純情得(de)永遠如(ru)大二學(xue)生的(de)(de)吳(wu)為(wei)，在“文革(ge)”十年(nian)中，義無反顧地(di)與(yu)(yu)落難(nan)的(de)(de)胡(hu)秉宸(chen)在一(yi)起(qi)，經過了(le)漫長的(de)(de)拉鋸戰(zhan)(zhan)終于走在了(le)一(yi)起(qi)。然(ran)而事(shi)事(shi)總不能盡如(ru)人(ren)(ren)意，深諳社(she)會人(ren)(ren)情的(de)(de)胡(hu)秉宸(chen)，為(wei)了(le)自己的(de)(de)前途，依然(ran)逼迫吳(wu)為(wei)與(yu)(yu)之離(li)婚(hun)，迫切地(di)與(yu)(yu)白(bai)帆(fan)重建愛巢，并(bing)放言吳(wu)為(wei)長期(qi)滯留(liu)國外(wai)，嫁了(le)個(ge)有錢的(de)(de)外(wai)國佬，甩了(le)自己。面對(dui)赤裸裸的(de)(de)背叛(pan)和污蔑，吳(wu)為(wei)瘋了(le)，最后(hou)(hou)(hou)在只記得(de)母親和女(nv)兒的(de)(de)清醒中完(wan)成(cheng)了(le)自殺。
小說的(de)(de)(de)另一(yi)條線索是(shi)(shi)(shi)與吳為有著(zhu)密(mi)切關(guan)系的(de)(de)(de)祖上(shang)四代(dai)女(nv)(nv)性的(de)(de)(de)愛情婚姻遭際(ji)。第一(yi)代(dai)吳為的(de)(de)(de)外(wai)(wai)祖母墨荷出身于(yu)“熱熱鬧鬧、雞鴨(ya)鵝狗(gou)你方叫(jiao)罷我方來叫(jiao)”的(de)(de)(de)小康人家，是(shi)(shi)(shi)一(yi)個標(biao)準(zhun)的(de)(de)(de)大門不(bu)出、二門不(bu)邁的(de)(de)(de)閨閣(ge)小姐(jie)。然而(er)遵(zun)從了父母之命(ming)、媒(mei)妁之言(yan)的(de)(de)(de)外(wai)(wai)祖母，嫁(jia)入粗鄙的(de)(de)(de)農村家庭，一(yi)生(sheng)是(shi)(shi)(shi)孤獨而(er)悲慘(can)的(de)(de)(de)。在(zai)那(nei)個將女(nv)(nv)性視為傳宗接代(dai)工(gong)具的(de)(de)(de)時(shi)代(dai)，無休止的(de)(de)(de)勞作和不(bu)斷的(de)(de)(de)生(sheng)育構(gou)成了外(wai)(wai)祖母人生(sheng)的(de)(de)(de)全部意(yi)義。對她或者說那(nei)個時(shi)代(dai)的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性來說，反抗虐待的(de)(de)(de)唯一(yi)方法就(jiu)是(shi)(shi)(shi)回(hui)娘家，墨荷最(zui)后(hou)慘(can)死在(zai)生(sheng)育上(shang)。
第二代吳(wu)為的(de)(de)母親葉蓮子生活在“嫁(jia)漢嫁(jia)漢，穿衣吃飯”的(de)(de)年(nian)月，將自(zi)己(ji)的(de)(de)一生托(tuo)付給了一個連養活自(zi)己(ji)都困難的(de)(de)東(dong)北軍(jun)兵痞子顧(gu)秋水，做了從一而(er)終觀念的(de)(de)犧牲品。戰火紛飛的(de)(de)歲(sui)月里，歷盡滄桑(sang)、含辛(xin)茹苦將獨生女(nv)吳(wu)為扶養長大(da)。祖上兩代人的(de)(de)心(xin)酸痛苦經歷在吳(wu)為心(xin)上投下了極(ji)大(da)的(de)(de)陰影(ying)，影(ying)響了她的(de)(de)愛情婚(hun)姻觀念。
第三代(dai)吳為(wei)出(chu)生(sheng)(sheng)于日本侵華時期，童年時代(dai)記憶最(zui)深刻的(de)(de)(de)(de)事(shi)情便是(shi)被父親(qin)像(xiang)摔(shuai)出(chu)一件討厭(yan)似的(de)(de)(de)(de)東西(xi)扔出(chu)去，幾乎摔(shuai)死。中華人(ren)(ren)民共和(he)國成立后(hou)，吳為(wei)有幸上(shang)了(le)(le)大學，接受教育。然而在(zai)(zai)“文革(ge)”中，前夫韓木林到(dao)處揭發和(he)張揚她的(de)(de)(de)(de)私生(sheng)(sheng)子，在(zai)(zai)額頭(tou)上(shang)烙下了(le)(le)標(biao)志著恥(chi)辱的(de)(de)(de)(de)“紅字(zi)”，這個(ge)“紅字(zi)”同時也烙在(zai)(zai)了(le)(le)母親(qin)和(he)女(nv)兒禪月的(de)(de)(de)(de)臉(lian)上(shang)。生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)苦難和(he)磨礪并沒有壓倒吳為(wei)，在(zai)(zai)孤(gu)獨中她拿起(qi)筆創作，并逐(zhu)漸(jian)成為(wei)作家(jia)。生(sheng)(sheng)活總是(shi)折磨人(ren)(ren)，剛剛平靜的(de)(de)(de)(de)吳為(wei)，認識并與比自己大二十(shi)多歲的(de)(de)(de)(de)胡秉震相知(zhi)相戀。為(wei)了(le)(le)這場反傳統的(de)(de)(de)(de)愛情，她支付了(le)(le)一生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)代(dai)價，最(zui)終還是(shi)落了(le)(le)空。
第四代(dai)吳(wu)為(wei)的兩個女兒(er)禪月和楓(feng)丹出生(sheng)(sheng)于20世(shi)紀(ji)60年代(dai)。禪月不相信愛情，認為(wei)“世(shi)上沒有(you)(you)什(shen)么(me)真正(zheng)的愛情”，“愛情是(shi)一(yi)生(sheng)(sheng)最終都要出的麻疹”，聲稱自己“我(wo)絕(jue)不會像(xiang)您（指吳(wu)為(wei)）那(nei)樣去愛”，最后(hou)遠渡重洋，尋找個人價值。私生(sheng)(sheng)女兒(er)楓(feng)丹走(zou)入了另一(yi)個極端，事(shi)業有(you)(you)成，但堅(jian)持獨身一(yi)輩子(zi)，從來(lai)沒有(you)(you)婚姻和孩子(zi)，沒有(you)(you)正(zheng)常人的家庭生(sheng)(sheng)活。
張潔于(yu)1989年開始創作(zuo)《無(wu)字》，1994年推倒(dao)重來，1998年后又(you)一(yi)(yi)遍遍地(di)改、一(yi)(yi)字字地(di)磨(mo)，這一(yi)(yi)改一(yi)(yi)磨(mo)就又(you)是兩三(san)年。為了寫《無(wu)字》，她采訪、收集的(de)各類資料有兩尺多厚。為了一(yi)(yi)個小(xiao)(xiao)細節(jie)，她三(san)番兩次地(di)乘火車到偏遠的(de)原型小(xiao)(xiao)村小(xiao)(xiao)鎮探訪，尋找(zhao)獨(du)特的(de)藝術(shu)感(gan)覺。十(shi)(shi)二年中無(wu)數個日(ri)(ri)日(ri)(ri)夜(ye)夜(ye)在(zai)計算機前(qian)一(yi)(yi)坐就是十(shi)(shi)幾個小(xiao)(xiao)時地(di)字斟句酌，書稿由薄(bo)變(bian)厚，又(you)由厚變(bian)薄(bo)，最后硬是把已(yi)然寫就的(de)四部一(yi)(yi)百余萬字壓縮(suo)成(cheng)最后的(de)三(san)部八(ba)十(shi)(shi)余萬字。
墨荷
吳為(wei)的(de)(de)外(wai)祖母墨荷出身望族，卻(que)遵從父(fu)命(ming)草(cao)率地(di)嫁(jia)到了已(yi)經(jing)破敗但依然架子十足的(de)(de)葉家。作(zuo)為(wei)媳婦，她(ta)(ta)起(qi)早(zao)貪黑任勞任怨，受(shou)(shou)盡婆(po)婆(po)和小姑(gu)的(de)(de)虐(nve)待(dai)。作(zuo)為(wei)妻子，更是(shi)沒(mei)有(you)感受(shou)(shou)過(guo)丈夫絲毫的(de)(de)溫存，她(ta)(ta)只是(shi)一(yi)(yi)個(ge)可憐的(de)(de)“籃筐”——葉志清(qing)借以發(fa)泄(xie)性欲(yu)和完成傳宗接代任務的(de)(de)工具而已(yi)。或許是(shi)她(ta)(ta)的(de)(de)時代根(gen)本沒(mei)有(you)給她(ta)(ta)追求愛情的(de)(de)機會，她(ta)(ta)最多只能在繁重的(de)(de)勞作(zuo)間隙偷(tou)偷(tou)地(di)“兩眼(yan)朦(meng)朧，兩頰著紅地(di)想象一(yi)(yi)個(ge)根(gen)本無從想象的(de)(de)中意的(de)(de)男人”。愛情對(dui)她(ta)(ta)而言只是(shi)一(yi)(yi)個(ge)心底(di)遙不可及的(de)(de)夢。
葉蓮子
葉蓮子(zi)上(shang)過(guo)幾天(tian)(tian)私塾(shu)，有(you)一定(ding)的(de)(de)(de)文化，于(yu)是(shi)(shi)在(zai)(zai)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)和(he)婚姻上(shang)，違背(bei)父命自(zi)(zi)己挑選(xuan)了(le)丈(zhang)夫(fu)(fu)，她(ta)幾乎(hu)與(yu)真愛(ai)(ai)擦肩而過(guo)，換言之，葉蓮子(zi)曾經有(you)過(guo)幸福(fu)的(de)(de)(de)機會。但(dan)在(zai)(zai)葉蓮子(zi)和(he)顧(gu)秋(qiu)水(shui)這(zhe)(zhe)樁看(kan)似自(zi)(zi)由的(de)(de)(de)婚姻背(bei)后，卻隱(yin)藏著一個(ge)天(tian)(tian)意弄(nong)人(ren)的(de)(de)(de)殘忍玩笑(xiao)。顧(gu)秋(qiu)水(shui)對(dui)葉蓮子(zi)的(de)(de)(de)追求(qiu)似乎(hu)源于(yu)一個(ge)誤會，而葉蓮子(zi)之所(suo)以(yi)選(xuan)擇顧(gu)秋(qiu)水(shui)也(ye)只是(shi)(shi)為(wei)了(le)逃(tao)離刻薄(bo)的(de)(de)(de)繼(ji)母，這(zhe)(zhe)也(ye)就(jiu)注定(ding)了(le)這(zhe)(zhe)場婚姻的(de)(de)(de)悲劇。縱然(ran)在(zai)(zai)新婚后的(de)(de)(de)兩年里(li)，她(ta)享受過(guo)愛(ai)(ai)情(qing)給(gei)她(ta)帶來的(de)(de)(de)甜蜜(mi)，可是(shi)(shi)那(nei)甜蜜(mi)實在(zai)(zai)太(tai)過(guo)短暫(zan)。善于(yu)隱(yin)忍的(de)(de)(de)葉蓮子(zi)在(zai)(zai)丈(zhang)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)眼里(li)逐漸成了(le)一個(ge)礙眼的(de)(de)(de)累贅，顧(gu)秋(qiu)水(shui)“每每看(kan)到她(ta)那(nei)張口(kou)結舌的(de)(de)(de)樣子(zi)，不是(shi)(shi)更同情(qing)她(ta)，反(fan)倒(dao)更無所(suo)顧(gu)忌地(di)肆虐她(ta)”，他覺得“她(ta)那(nei)窩(wo)囊的(de)(de)(de)樣子(zi)，看(kan)了(le)就(jiu)惹氣，就(jiu)讓人(ren)想給(gei)她(ta)兩個(ge)嘴巴”。后來顧(gu)秋(qiu)水(shui)甚至(zhi)發(fa)展到當(dang)著葉蓮子(zi)與(yu)小吳(wu)為(wei)的(de)(de)(de)面與(yu)姘頭大行(xing)房(fang)事，無所(suo)不用其極(ji)地(di)摧殘著葉蓮子(zi)的(de)(de)(de)肉體與(yu)靈魂(hun)。身處這(zhe)(zhe)般水(shui)火煎熬(ao)下的(de)(de)(de)葉蓮子(zi)，生活岌(ji)岌(ji)可危，更遑論那(nei)縹緲的(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)。
吳為
從小隨(sui)母親(qin)居(ju)無定所，一次(ci)一次(ci)的逃難的吳(wu)為見證了父母的愛情和婚(hun)姻悲劇。吳(wu)為的童年沒(mei)有得到過(guo)絲毫父愛，有的只是傾盡一生也無法(fa)忘記的傷害。
這(zhe)(zhe)樣長大的(de)(de)(de)吳(wu)(wu)為(wei)第一(yi)(yi)次婚姻(yin)(yin)是和一(yi)(yi)個(ge)有“口臭”的(de)(de)(de)男人韓木林，只(zhi)是為(wei)了(le)留(liu)在(zai)城市工作，這(zhe)(zhe)場(chang)(chang)婚姻(yin)(yin)最(zui)終(zhong)以她(ta)(ta)生(sheng)下一(yi)(yi)個(ge)私生(sheng)女而(er)結束，從此(ci)在(zai)吳(wu)(wu)為(wei)淪(lun)為(wei)社會的(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)另類，她(ta)(ta)也(ye)又一(yi)(yi)次清(qing)楚地認識(shi)到，愛情(qing)和婚姻(yin)(yin)她(ta)(ta)都玩(wan)不起。但(dan)即使(shi)如此(ci)清(qing)醒的(de)(de)(de)吳(wu)(wu)為(wei)卻瘋狂(kuang)地愛上(shang)了(le)與她(ta)(ta)年齡懸殊的(de)(de)(de)胡(hu)秉(bing)(bing)(bing)辰，在(zai)和胡(hu)秉(bing)(bing)(bing)宸的(de)(de)(de)婚戀中，吳(wu)(wu)為(wei)始終(zhong)在(zai)追求與捍衛自(zi)己的(de)(de)(de)愛情(qing)，正是因為(wei)吳(wu)(wu)為(wei)身上(shang)所固(gu)有的(de)(de)(de)那種(zhong)奴性、怯懦和她(ta)(ta)扭曲的(de)(de)(de)心(xin)態，她(ta)(ta)不斷自(zi)我強(qiang)化對(dui)胡(hu)秉(bing)(bing)(bing)宸的(de)(de)(de)愛，哪怕她(ta)(ta)已經洞(dong)悉(xi)了(le)這(zhe)(zhe)個(ge)男人的(de)(de)(de)虛偽(wei)與懦弱，只(zhi)為(wei)了(le)胡(hu)秉(bing)(bing)(bing)宸的(de)(de)(de)一(yi)(yi)封封甜言蜜語卻又無(wu)關痛癢的(de)(de)(de)情(qing)書，她(ta)(ta)便強(qiang)迫自(zi)己以一(yi)(yi)種(zhong)衛道士的(de)(de)(de)姿態，幾乎是用犧(xi)牲精神去愛他(ta)，不惜為(wei)他(ta)和全(quan)世界宣戰，為(wei)他(ta)承受(shou)組(zu)織的(de)(de)(de)壓力，白(bai)帆(fan)的(de)(de)(de)侮辱，甚至是婚后(hou)對(dui)胡(hu)秉(bing)(bing)(bing)宸女兒芙蓉(rong)的(de)(de)(de)阿(a)諛(yu)諂媚、逆(ni)來順受(shou)。在(zai)經歷(li)過種(zhong)種(zhong)的(de)(de)(de)爭奪和傷害(hai)之(zhi)后(hou)，吳(wu)(wu)為(wei)最(zui)終(zhong)選擇放棄了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)愛情(qing)和婚姻(yin)(yin)，身心(xin)交(jiao)瘁的(de)(de)(de)吳(wu)(wu)為(wei)再(zai)也(ye)無(wu)力面對(dui)生(sheng)活(huo)，最(zui)終(zhong)遁向瘋狂(kuang)。愛情(qing)對(dui)吳(wu)(wu)為(wei)而(er)言，是一(yi)(yi)場(chang)(chang)猝不及防(fang)的(de)(de)(de)噩夢，毀了(le)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)生(sheng)。
禪月
和母親吳為(wei)一樣，禪(chan)月(yue)也是在(zai)父親缺位的(de)情(qing)況下長大成人(ren)，目睹了(le)(le)姥姥、媽媽為(wei)情(qing)所累的(de)一生，于(yu)是她立志要改變家族女(nv)人(ren)的(de)命運，不再(zai)重蹈前人(ren)覆轍。女(nv)人(ren)在(zai)情(qing)感(gan)上的(de)苦難到了(le)(le)禪(chan)月(yue)這(zhe)一代似(si)乎見到了(le)(le)希望的(de)曙光，再(zai)不那么輕(qing)易(yi)為(wei)感(gan)情(qing)所傷。禪(chan)月(yue)說：“我生下來又(you)不是為(wei)了(le)(le)嫁人(ren)的(de)，將(jiang)來嫁不嫁人(ren)都難說，生活如此豐(feng)富，把我的(de)心裝得那么滿，留(liu)給(gei)愛情(qing)的(de)位置(zhi)怕(pa)是沒有多少了(le)(le)。
顧秋水
葉(xie)蓮(lian)(lian)子(zi)的(de)丈(zhang)夫。顧秋(qiu)水殘(can)忍地拋(pao)棄了身無分文(wen)的(de)妻子(zi)和女兒，任憑她(ta)們過著(zhu)食不果腹、衣不蔽體的(de)窮困生活，并且寄人(ren)籬下，做人(ren)奴仆。當(dang)葉(xie)蓮(lian)(lian)子(zi)走投無路帶著(zhu)吳為去投奔顧秋(qiu)水時，顧秋(qiu)水己經與另(ling)外(wai)一個女人(ren)同居。
胡秉宸
吳(wu)(wu)為(wei)的(de)(de)第二任丈(zhang)夫(fu)。胡秉(bing)宸(chen)厚顏無(wu)恥，竟然堂而(er)皇之的(de)(de)在和吳(wu)(wu)為(wei)新婚的(de)(de)第二天(tian)早上就與(yu)(yu)前妻打電話調(diao)情(qing)(qing)(qing)。吳(wu)(wu)為(wei)最初所(suo)期(qi)(qi)許的(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)隨著(zhu)婚姻的(de)(de)來(lai)(lai)臨而(er)變質、變味了(le)，“愛(ai)(ai)”像泡沫(mo)般化為(wei)了(le)烏有，這(zhe)使吳(wu)(wu)為(wei)再次對(dui)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)產生(sheng)了(le)絕望(wang)(wang)感。吳(wu)(wu)為(wei)直到婚后才(cai)發現，原來(lai)(lai)胡秉(bing)哀愛(ai)(ai)的(de)(de)并不是(shi)她(ta)的(de)(de)靈(ling)魂(hun)，而(er)是(shi)對(dui)她(ta)有著(zhu)無(wu)恥的(de)(de)期(qi)(qi)待與(yu)(yu)猜想。吳(wu)(wu)為(wei)曾經被人誣陷亂搞男女(nv)關系，這(zhe)才(cai)是(shi)吸引胡秉(bing)宸(chen)的(de)(de)重(zhong)要(yao)原因，胡秉(bing)宸(chen)期(qi)(qi)待吳(wu)(wu)為(wei)的(de)(de)風情(qing)(qing)(qing)萬種和風騷調(diao)情(qing)(qing)(qing)，可是(shi)吳(wu)(wu)為(wei)卻令其大失(shi)(shi)所(suo)望(wang)(wang)。因此，胡秉(bing)宸(chen)對(dui)吳(wu)(wu)為(wei)失(shi)(shi)去了(le)往(wang)昔(xi)的(de)(de)激情(qing)(qing)(qing)與(yu)(yu)興趣，取(qu)而(er)代之的(de)(de)是(shi)惡意的(de)(de)譏(ji)諷與(yu)(yu)無(wu)理的(de)(de)傷害，而(er)愛(ai)(ai)意早己(ji)消失(shi)(shi)殆盡。
愛情(qing)是《無字》的一大(da)主題，作家(jia)使用插敘手法，在(zai)時(shi)空的頻繁(fan)轉換中，將時(shi)代的鋪陳與(yu)個人(ren)經歷敘述相融合，歷史與(yu)現實交叉(cha)描(miao)寫，使得小說具有了一種(zhong)磅礴的氣勢(shi)和深厚的人(ren)道(dao)主義關懷(huai)。
在(zai)(zai)《無字(zi)》中，張潔(jie)試(shi)圖用幾代(dai)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感經(jing)歷去打開困(kun)住中國女(nv)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)枷鎖時(shi)，卻發現(xian)一(yi)切(qie)都是(shi)徒(tu)勞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，女(nv)性在(zai)(zai)傾其所(suo)(suo)有(you)(you)獨(du)自與愛情(qing)作戰，但(dan)悲劇命運并(bing)(bing)未因此而(er)有(you)(you)所(suo)(suo)改變(bian)。從(cong)墨荷(he)到(dao)葉(xie)蓮子(zi)，再到(dao)吳(wu)為，婚(hun)姻(yin)(yin)對(dui)女(nv)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不公似(si)乎并(bing)(bing)不是(shi)隨著(zhu)歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)演進而(er)一(yi)步(bu)步(bu)減輕了，相(xiang)反，它在(zai)(zai)現(xian)代(dai)社會(hui)生(sheng)活(huo)中變(bian)得更(geng)(geng)復雜、更(geng)(geng)帶有(you)(you)普遍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)災難性。雖然第(di)(di)(di)一(yi)代(dai)墨荷(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻(yin)(yin)是(shi)在(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)完全沒(mei)有(you)(you)自主(zhu)權的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)況下(xia)，由“父母(mu)之(zhi)命，媒妁之(zhi)言”完成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，但(dan)在(zai)(zai)家(jia)中無權無地位(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)(ta)至少并(bing)(bing)沒(mei)有(you)(you)被(bei)遺(yi)棄，家(jia)庭沒(mei)有(you)(you)離散。而(er)第(di)(di)(di)二代(dai)葉(xie)蓮子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻(yin)(yin)，雖然在(zai)(zai)表(biao)面(mian)上涂寫著(zhu)“半自主(zhu)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)色彩，但(dan)她(ta)(ta)(ta)(ta)曾(ceng)一(yi)度(du)中意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)男人(ren)卻不是(shi)個(ge)(ge)值得信賴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)象，婚(hun)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)(ta)既要面(mian)對(dui)物理層面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)饑(ji)餓困(kun)窘，又要面(mian)對(dui)精神層面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)為奴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尷尬：顧秋水在(zai)(zai)生(sheng)活(huo)顛沛流離時(shi)對(dui)葉(xie)蓮子(zi)母(mu)女(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺(yi)棄和在(zai)(zai)香港(gang)期(qi)間對(dui)她(ta)(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)肆意虐待(dai)，留給她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)只有(you)(you)含辛(xin)茹(ru)苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)奔波與執迷不悟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)守(shou)候。第(di)(di)(di)三代(dai)吳(wu)為在(zai)(zai)名作家(jia)光環的(de)(de)(de)(de)(de)(de)閃耀下(xia)，依舊遭(zao)遇了不堪其辱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻(yin)(yin)經(jing)歷：第(di)(di)(di)一(yi)個(ge)(ge)丈(zhang)(zhang)夫(fu)在(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心里烙(luo)下(xia)了深深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅字(zi)，第(di)(di)(di)二任丈(zhang)(zhang)夫(fu)胡秉宸施予她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)精神上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)虐待(dai)和無恥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)背叛(pan)，吳(wu)為只能(neng)在(zai)(zai)許(xu)多有(you)(you)形(xing)無形(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓力中走向瘋狂(kuang)。張潔(jie)不無絕望地宣(xuan)稱(cheng)“本世紀(ji)初(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)和現(xian)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)相(xiang)比，那一(yi)個(ge)(ge)天(tian)地未必更(geng)(geng)窄，這一(yi)個(ge)(ge)天(tian)地未必更(geng)(geng)寬(kuan)”。
小說(shuo)中吳為(wei)(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕(jue)望也代表著張潔(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)感(gan)訴(su)求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕(jue)境(jing)，吳為(wei)(wei)(wei)最終沒(mei)有(you)(you)(you)能(neng)夠以(yi)情(qing)(qing)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式完成她(ta)對于世(shi)界(jie)(jie)或者(zhe)說(shuo)主流社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認同，這根源于她(ta)所夢想(xiang)著尋求依托的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)破碎，更重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)(zai)(zai)(zai)于她(ta)自(zi)己(ji)所設立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)(jie)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)破碎——女性(xing)(xing)(xing)(xing)想(xiang)在(zai)(zai)(zai)(zai)男(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)世(shi)界(jie)(jie)中寄(ji)托自(zi)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)感(gan)認同是(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)現實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)(shi)烏托邦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻境(jing)。于是(shi)(shi)(shi)(shi)張潔(jie)(jie)只(zhi)有(you)(you)(you)解構(gou)，讓(rang)曾(ceng)經高大(da)完美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)神話坍塌，露出(chu)卑(bei)瑣，讓(rang)曾(ceng)經沉溺自(zi)得(de)于愛情(qing)(qing)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性(xing)(xing)(xing)(xing)絕(jue)望，走向死(si)亡。在(zai)(zai)(zai)(zai)解構(gou)愛情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時(shi)，她(ta)也在(zai)(zai)(zai)(zai)不(bu)斷地拷問、控(kong)訴(su)男(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)，甚至這個(ge)社會。這一點，正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)什么張潔(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品會引起研究女性(xing)(xing)(xing)(xing)文(wen)學學者(zhe)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)注意，而同時(shi)受到男(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)文(wen)化(hua)衛道者(zhe)們(men)攻擊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主要原(yuan)因。而在(zai)(zai)(zai)(zai)解構(gou)之(zhi)后沒(mei)有(you)(you)(you)建構(gou)，正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)吳為(wei)(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)因，甚至是(shi)(shi)(shi)(shi)張潔(jie)(jie)本人不(bu)能(neng)掙脫(tuo)心結的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)因。張潔(jie)(jie)一方面預(yu)設了(le)一個(ge)真正(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)完美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)存在(zai)(zai)(zai)(zai)，另一方面卻不(bu)知道真正(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)怎樣又在(zai)(zai)(zai)(zai)何方，于是(shi)(shi)(shi)(shi)，“生活在(zai)(zai)(zai)(zai)別處”成為(wei)(wei)(wei)了(le)張潔(jie)(jie)難以(yi)克服(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)困境(jing)。
《無(wu)字(zi)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)(shu)語(yu)言(yan)(yan)可以說是對(dui)之(zhi)前(qian)作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種(zhong)超越(yue)(yue)。它選用(yong)獨(du)特(te)(te)(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)(shu)視角，通過第三人(ren)(ren)稱全知敘(xu)事(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運用(yong)敘(xu)述(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)音是作(zuo)者型(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，強而有(you)力(li)，可謂(wei)“極而言(yan)(yan)之(zhi)”，無(wu)所(suo)不知、無(wu)所(suo)不在(zai)(zai)，質問(wen)歷(li)史(shi)、質問(wen)人(ren)(ren)生、質問(wen)人(ren)(ren)性。同時擴大敘(xu)述(shu)(shu)(shu)與故(gu)事(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)距(ju)離。更足(zu)以展開大幅度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)掃(sao)描，足(zu)以表(biao)(biao)(biao)現《無(wu)字(zi)》跨越(yue)(yue)一個(ge)(ge)世(shi)紀(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)國風(feng)(feng)云際會(hui)和各(ge)色人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉浮人(ren)(ren)生，通過內向(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角，使作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)事(shi)(shi)(shi)語(yu)言(yan)(yan)由對(dui)外界世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀(guan)描述(shu)(shu)(shu)轉為人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動態刻(ke)畫。《無(wu)字(zi)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)(shu)方式很獨(du)特(te)(te)(te)，表(biao)(biao)(biao)現在(zai)(zai)獨(du)特(te)(te)(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)構模式。打破了傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)構模式，采取(qu)片段(duan)拼接式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，看似(si)雜亂(luan)，但(dan)人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)緒貫穿(chuan)整體，事(shi)(shi)(shi)件之(zhi)間采取(qu)場景的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)相互(hu)鑲嵌(qian)、相互(hu)并(bing)列(lie)、相互(hu)交叉，通過表(biao)(biao)(biao)層結(jie)構表(biao)(biao)(biao)現深(shen)層結(jie)構揭示文本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)層蘊意。《無(wu)字(zi)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)(shu)風(feng)(feng)格豐(feng)富多(duo)樣(yang)，串起張潔各(ge)個(ge)(ge)時期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)(shu)風(feng)(feng)格，但(dan)重要特(te)(te)(te)征(zheng)是回憶中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頓悟。在(zai)(zai)憶中(zhong)(zhong)思，在(zai)(zai)思中(zhong)(zhong)憶。
《無(wu)字》的(de)(de)文(wen)本(ben)敘事成功獨到的(de)(de)地方(fang)(fang)正在于情景(jing)反諷敘事的(de)(de)使(shi)用(yong)。它使(shi)《無(wu)字》文(wen)本(ben)形成不確定性的(de)(de)“召(zhao)喚結構(gou)(gou)(gou)”，呈現多義(yi)、朦(meng)朧、混(hun)沌(dun)、神秘的(de)(de)色彩。小(xiao)說將歷史(shi)性敘述納入女性想象性話(hua)語，通過扦科打(da)渾、顛(dian)三倒四的(de)(de)敘述方(fang)(fang)式(shi)將歷史(shi)隨(sui)意化(hua)、主(zhu)觀(guan)化(hua)，注入偶(ou)然命定的(de)(de)因(yin)素(su)，將人物(wu)漫畫化(hua)、戲劇化(hua)，將人性層(ceng)層(ceng)剖(pou)開，將人們奉為(wei)圭臬的(de)(de)東西(xi)剝得赤身裸體，以(yi)世俗的(de)(de)解(jie)構(gou)(gou)(gou)、革命的(de)(de)崇高(gao)、愛(ai)情的(de)(de)神圣，以(yi)虛無(wu)解(jie)構(gou)(gou)(gou)歷史(shi)的(de)(de)莊嚴，以(yi)粗鄙解(jie)構(gou)(gou)(gou)人性的(de)(de)本(ben)真，潛含著張潔在大(da)悲大(da)痛，大(da)恨(hen)大(da)愛(ai)之后，對世界、歷史(shi)、生命的(de)(de)寬容、超然、淡(dan)漠(mo)。
2005年，《無(wu)字》獲得第六屆(jie)茅盾文(wen)學獎(jiang)。
茅盾文(wen)學獎評審委(wei)員會：張潔(jie)的《無字》通過凡(fan)人小事(shi)反(fan)應社會風(feng)云，以三個女(nv)兒(er)的命運，對歷史進行深入(ru)思考(kao)，極為感人。
《北京(jing)晨(chen)報》：在《無字(zi)》中，“歷(li)史”、“愛情”、“文學”等(deng)等(deng)意義中心最后都是虛假的(de)、靠(kao)不住的(de)，那么怎么辦呢(ni)？張潔做出(chu)了(le)三種選(xuan)擇(ze)：她(ta)將(jiang)最年輕(qing)的(de)女(nv)(nv)人送出(chu)海外以(yi)逃離歷(li)史，她(ta)用(yong)對母(mu)系血(xue)緣的(de)肯定(ding)替代男女(nv)(nv)之(zhi)愛，而文學，則歸于瘋狂的(de)沉默(mo)。——這終究是個浮士(shi)德式(shi)的(de)故(gu)事(shi)，女(nv)(nv)浮士(shi)德把靈魂抵(di)押給了(le)邏各斯中心主義的(de)魔鬼。
張潔
張(zhang)(zhang)潔(jie)，女。遼寧撫順人。中(zhong)(zhong)共黨員(yuan)(yuan)。美國(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)藝術院(yuan)榮譽院(yuan)士(shi)，國(guo)(guo)際筆(bi)會(hui)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)分會(hui)會(hui)員(yuan)(yuan)，中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)作(zuo)協第(di)四(si)、五、六屆全委會(hui)委員(yuan)(yuan)、第(di)七(qi)屆名(ming)譽委員(yuan)(yuan)。享受政府特殊津貼(tie)。1979年(nian)加入(ru)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)作(zuo)家(jia)協會(hui)。文(wen)學(xue)(xue)創作(zuo)一(yi)級。 著有長(chang)篇小說(shuo)《沉重的翅(chi)膀》、《只有一(yi)個(ge)太陽》、《無字》，小說(shuo)、散文(wen)、隨(sui)筆(bi)集《愛，是不能忘記的》、《方舟》、《祖(zu)母綠》、《張(zhang)(zhang)潔(jie)文(wen)集》（4卷）、《中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)當代作(zuo)家(jia)選(xuan)集》、《國(guo)(guo)際文(wen)學(xue)(xue)大獎得主自選(xuan)文(wen)庫》、《世界上最疼我的那個(ge)人去了》等10多部，游(you)(you)記文(wen)學(xue)(xue)集《域外(wai)游(you)(you)記》、《一(yi)個(ge)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)女人在(zai)歐洲》等。
