一代蛙王
提起(qi)戚烈云(yun)，從50年代(dai)過(guo)(guo)(guo)來的(de)(de)(de)人無不(bu)知曉(xiao)，他是我國第(di)一個(ge)創造(zao)世(shi)界(jie)(jie)紀錄的(de)(de)(de)游泳選手(shou)，也是中國體育史上第(di)一個(ge)打(da)破世(shi)界(jie)(jie)紀錄的(de)(de)(de)運動員(yuan)。從戚烈云(yun)首(shou)次打(da)破世(shi)界(jie)(jie)紀錄到今(jin)天，已經過(guo)(guo)(guo)去整(zheng)整(zheng)41年。回顧過(guo)(guo)(guo)去，我們將會更清晰的(de)(de)(de)了(le)解(jie)一代(dai)蛙王的(de)(de)(de)成(cheng)長之路。
香港蛙王
1934年，戚(qi)烈(lie)云(yun)出(chu)生(sheng)在(zai)香港。在(zai)他(ta)5歲那(nei)年，日(ri)本侵略者攻(gong)占(zhan)了(le)香港，戚(qi)烈(lie)云(yun)逃難到(dao)老(lao)家廣東臺山，以后(hou)又逃到(dao)韶(shao)關，整日(ri)生(sheng)活在(zai)一條(tiao)小(xiao)船上，從此同(tong)水結(jie)下不解(jie)之(zhi)緣。
抗戰勝利后，戚烈云回到香港(gang)，進(jin)了(le)學(xue)堂(tang)。讀書之余，他(ta)總愛到學(xue)堂(tang)附近的海灘上游泳玩(wan)耍(shua)。一(yi)天(tian)，他(ta)正和一(yi)群孩(hai)子在海邊沖浪游戲，一(yi)個30來(lai)(lai)歲的大漢來(lai)(lai)到跟前，他(ta)那一(yi)雙(shuang)炯炯發(fa)光的眼睛一(yi)眨(zha)不(bu)眨(zha)地(di)盯著戚烈云，足足看了(le)幾分(fen)鐘，然后突然發(fa)話說：“細佬，你喜歡游泳嗎？”
戚烈(lie)云(yun)回答說：“當然(ran)喜歡。”
“想(xiang)當香港蛙王嗎？”
“做夢都想。”
“好，”大漢說：“那你明天(tian)到鐘聲游泳池來找陳震(zhen)南。”
陳(chen)(chen)震南(nan)(nan)(nan)——“氣袋王”，對于戚(qi)烈(lie)云來說(shuo)，這可是(shi)如雷灌(guan)耳的(de)(de)名字啊(a)！他(ta)和(he)黃(huang)焯(zhuo)(zhuo)榮(rong)、游(you)(you)世昆、黃(huang)竹(zhu)君并稱(cheng)香港泳(yong)壇的(de)(de)四(si)大臺柱。四(si)個人各有所(suo)長(chang)(chang)，陳(chen)(chen)震南(nan)(nan)(nan)是(shi)以耐力見(jian)(jian)長(chang)(chang)，曾奪得1948年第七(qi)屆全國運動會(hui)400米(mi)(mi)和(he)1500米(mi)(mi)自由泳(yong)兩項冠軍，由于他(ta)游(you)(you)起來好像渾身有使不(bu)完的(de)(de)氣力，所(suo)以被(bei)人稱(cheng)作(zuo)“氣袋王”。陳(chen)(chen)震南(nan)(nan)(nan)是(shi)戚(qi)烈(lie)云游(you)(you)泳(yong)生涯的(de)(de)開山(shan)教練，通(tong)過陳(chen)(chen)震南(nan)(nan)(nan)，戚(qi)烈(lie)云又結識了以蛙(wa)泳(yong)見(jian)(jian)長(chang)(chang)的(de)(de)黃(huang)焯(zhuo)(zhuo)榮(rong)。陳(chen)(chen)震南(nan)(nan)(nan)和(he)黃(huang)焯(zhuo)(zhuo)榮(rong)的(de)(de)教練方法非常奇特，他(ta)們不(bu)急于讓戚(qi)烈(lie)云下水，而是(shi)讓在陳(chen)(chen)震南(nan)(nan)(nan)家的(de)(de)魚(yu)缸旁觀看(kan)青(qing)蛙(wa)和(he)非洲魚(yu)游(you)(you)泳(yong)的(de)(de)姿勢。只(zhi)見(jian)(jian)陳(chen)(chen)震南(nan)(nan)(nan)用(yong)手指戳(chuo)了一(yi)(yi)下浮在水面(mian)的(de)(de)青(qing)蛙(wa)，那只(zhi)青(qing)蛙(wa)便一(yi)(yi)夾腿，箭一(yi)(yi)般地竄(cuan)出(chu)去。
陳震南對戚烈云說(shuo)：“看(kan)清楚沒有？那兩條腿(tui)(tui)多么有勁，游蛙泳主要(yao)靠腿(tui)(tui)力。”
黃焯(zhuo)榮也突然撈起一條非洲魚(yu)(yu)，抄起剪(jian)刀“嚓嚓”兩(liang)下(xia)便把魚(yu)(yu)尾巴剪(jian)下(xia)來，然后又將魚(yu)(yu)放回(hui)魚(yu)(yu)缸中，只見那條斷尾魚(yu)(yu)在缸里亂(luan)撲騰，怎么也游(you)不(bu)動(dong)。
“人的(de)腳踝(huai)腕(wan)就像(xiang)魚尾巴(ba)，腳腕(wan)不靈(ling)活，等(deng)于瞎撲騰。”黃焯榮一字(zi)一頓(dun)地說(shuo)：“練(lian)蛙泳不光要(yao)在水里練(lian)，還要(yao)在陸上(shang)練(lian)，練(lian)腰，練(lian)腳腕(wan)。”
在(zai)(zai)兩(liang)位(wei)名師的指點(dian)下，戚烈云的成績(ji)直線上(shang)升。1948年(nian)(nian)，獲得全港游泳比賽蛙泳第(di)(di)六名；1949年(nian)(nian)，上(shang)升為第(di)(di)三名。1950年(nian)(nian)，他在(zai)(zai)香港游泳公開賽中分別(bie)以1分17秒(miao)7和2分52秒(miao)4的成績(ji)奪得100米和200米蛙泳兩(liang)項冠軍，并雙雙打破(po)(po)香港紀(ji)錄(lu)，其中200米的紀(ji)錄(lu)在(zai)(zai)香港保持(chi)了33年(nian)(nian)，直到1983年(nian)(nian)才被打破(po)(po)。
戚烈云真的成(cheng)了香港(gang)的蛙王。
投向祖國的懷抱
一時間，戚烈云成了香(xiang)港的(de)風云人(ren)物(wu)。
香港英國(guo)當局(ju)找到他。
“戚先(xian)生，你是香港(gang)冠軍(jun)，可(ke)以代表香港(gang)去菲(fei)律賓參加第(di)二(er)屆(jie)亞洲(zhou)運動會(hui)，但是有一個條件……”
“什么條件？”
“你(ni)必須在(zai)女王(wang)像前宣誓效忠，因為你(ni)受(shou)女王(wang)庇護。”
“我(wo)是中國人”戚(qi)烈云拒絕(jue)了。
臺灣(wan)奧(ao)委會主(zhu)席徐亨也專程到(dao)香港找他。
“戚先生，臺灣將舉行(xing)‘全國(guo)’游泳比賽(sai)，歡(huan)迎戚先生參加。”
“你是……”
“我(wo)受中華民國政府的委派，專程來請(qing)戚先生到臺灣去的。”
原來如此，戚烈云了(le)拒絕了(le)。
其實，在(zai)戚烈云(yun)心里(li)，早已經(jing)抱定一(yi)(yi)個(ge)志(zhi)愿(yuan)：回(hui)大(da)陸(lu)去，為祖國(guo)效力。他(ta)雖然不十分了解(jie)內地的(de)(de)情(qing)景，但是(shi)他(ta)懂(dong)得對于世(shi)界上任(ren)何一(yi)(yi)個(ge)民族來說(shuo)，愛祖國(guo)都是(shi)一(yi)(yi)種偉(wei)大(da)的(de)(de)美(mei)德。40多年后，戚烈云(yun)在(zai)回(hui)顧這(zhe)一(yi)(yi)段歷史時說(shuo)：“當時，新華社(she)駐香港有一(yi)(yi)位記者，是(shi)一(yi)(yi)位老同志(zhi)，他(ta)經(jing)常同我聊天，向我介紹祖國(guo)大(da)陸(lu)的(de)(de)建設成(cheng)就(jiu)，教(jiao)(jiao)育我要為國(guo)爭(zheng)光(guang)。教(jiao)(jiao)我練游泳的(de)(de)啟蒙教(jiao)(jiao)練黃焯榮也已先(xian)我回(hui)到祖國(guo)，他(ta)也給我寫信說(shuo)：‘廣東的(de)(de)體育設施非(fei)常好(hao)，綠水(shui)青山，標準的(de)(de)游泳池，花(hua)樣多得叫不出(chu)名字的(de)(de)體操器(qi)械，你在(zai)這(zhe)兒可以為所欲為，暢(chang)游個(ge)痛快，盡顯你的(de)(de)英雄本色……’我最終下(xia)決心回(hui)到祖國(guo)環抱，離(li)不開他(ta)們的(de)(de)幫助。”
可(ke)是回國談何容易！香港與大(da)陸雖然近在(zai)咫(zhi)尺，只隔著一座羅湖橋，但對(dui)戚(qi)烈云來講(jiang)，卻如同(tong)隔著萬(wan)水千山。戚(qi)烈云一連7次向港英當(dang)局(ju)提出回國申(shen)請，均遭拒(ju)絕(jue)，同(tong)時還收到(dao)匿名恐嚇信，信中寫到(dao)：“識時務者為(wei)俊杰，你(ni)喝這(zhe)塊土地的(de)乳水長大(da)，女(nv)王對(dui)你(ni)有萬(wan)乘之恩(en)，如果(guo)你(ni)忘本，你(ni)就等著收尸(shi)吧。”
朋友們勸他(ta)(ta)說(shuo)，好(hao)漢不吃眼(yan)前虧，你暫時就別提回(hui)國(guo)的事(shi)情了。戚烈(lie)云不改初(chu)衷。1954年4月初(chu)的一(yi)(yi)天清早(zao)，他(ta)(ta)獨自收拾(shi)好(hao)行裝，悄悄一(yi)(yi)人奔向(xiang)火車(che)站(zhan)(zhan)，準備搭車(che)去深圳。剛走(zou)進(jin)車(che)站(zhan)(zhan)，遠遠就瞧見幾個香港泳協(xie)的官員在那里東張(zhang)西望(wang)，他(ta)(ta)知(zhi)道走(zou)漏了消息，連(lian)忙轉身拐進(jin)旁邊(bian)一(yi)(yi)間廁所，從另一(yi)(yi)道門(men)折轉回(hui)去。
戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun)未能令港英當局十(shi)分歡喜。香(xiang)港游泳隊沙(sha)利士(shi)笑瞇瞇地來找戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun)，對(dui)他說：“戚(qi)先生，去菲律賓的(de)飛機(ji)票已(yi)經為你定好了，你什么時候拿定主意，告訴我一聲，”可是他們哪里懂得戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun)的(de)愛國之(zhi)心。就(jiu)在(zai)沙(sha)利士(shi)來找戚(qi)烈(lie)(lie)云(yun)的(de)當天晚上(shang)，戚(qi)烈(lie)(lie)去撥(bo)通了新(xin)華社的(de)電(dian)話。一位副總編(bian)在(zai)電(dian)話中對(dui)他說：
“戚先生，我們正在找你(ni)(ni)。形(xing)勢瞬息(xi)萬變，黑暗同光明僅(jin)有一(yi)線之(zhi)隔，我們已經為你(ni)(ni)做了妥善的安排(pai)……”
1954年4月(yue)8日的早晨，戚烈云身著牛仔褲、花襯(chen)衫，肩上挎著一個畫夾子，腰間系一個水(shui)壺，手里(li)拎著一袋(dai)畫筆，儼然是(shi)到野(ye)外寫(xie)生的模樣，搭上了一輛事先安排好(hao)的出租車(che)。他的全部行李(li)已經(jing)由新華社的同志先期(qi)送過了羅湖橋。
戚烈(lie)云的歷史，從這一天開始，翻開了新的一頁。
勇創世界紀錄
回到祖國以后，戚(qi)烈(lie)云(yun)先加(jia)入(ru)了(le)中(zhong)南大區游(you)泳(yong)隊，第二(er)年(nian)轉入(ru)了(le)國家隊。這(zhe)個(ge)時(shi)期，正是中(zhong)蘇兩國關系最為友好的(de)時(shi)期，一批(pi)蘇聯(lian)游(you)泳(yong)教(jiao)練來華執教(jiao)中(zhong)國隊，戚(qi)烈(lie)云(yun)有幸得到世界(jie)游(you)泳(yong)強國教(jiao)練的(de)點(dian)撥。一位叫古巴(ba)諾(nuo)夫的(de)蘇聯(lian)教(jiao)練在(zai)看了(le)戚(qi)烈(lie)云(yun)的(de)比(bi)賽后，對他(ta)說(shuo)：“你體(ti)(ti)形(xing)很(hen)好，可惜動作起(qi)伏太(tai)(tai)(tai)大，費(fei)力(li)太(tai)(tai)(tai)多，所以你雖然開始游(you)得很(hen)好，但(dan)越到后面(mian)，就越往下(xia)沉。”他(ta)唯恐戚(qi)烈(lie)云(yun)聽不明白，隨手取下(xia)掛(gua)在(zai)脖(bo)子上(shang)(shang)的(de)秒表放在(zai)地上(shang)(shang)，一縱(zong)身躍入(ru)泳(yong)池中(zhong)，雙手扶著池壁，兩腿做了(le)個(ge)蹬夾的(de)動作，對戚(qi)烈(lie)說(shuo)：“你的(de)蹬腿的(de)方法太(tai)(tai)(tai)沉舊了(le)，角度(du)也太(tai)(tai)(tai)大，光用死勁，浪費(fei)體(ti)(ti)力(li)，應該是流線型，像紡錘，頭和身體(ti)(ti)要再(zai)高些。”
自從聽了古巴諾夫一席話，戚烈云簡直對“流線(xian)型”著了迷，一有(you)時(shi)間，他(ta)就對著畫刊雜志里的(de)(de)飛機、魚雷艇出神，走(zou)在大街上看(kan)到一輛小轎車，他(ta)也要撫摸觀察(cha)一番，琢磨它(ta)的(de)(de)線(xian)條與(yu)造型。經過一番苦(ku)心探索與(yu)練習，戚烈云終(zhong)于創造了“高航式”的(de)(de)游法。
高(gao)航(hang)式的(de)(de)(de)主要特點是：蹬(deng)腿(tui)、伸腿(tui)、伸臂、探身(shen)、劃水前(qian)進的(de)(de)(de)時候(hou)，身(shen)體浮水位置比較高(gao)，從而減少了身(shen)體與水的(de)(de)(de)接觸面積(ji)，降低了水的(de)(de)(de)摩擦阻力，使(shi)游速大大提(ti)高(gao)。就在這一(yi)年8月舉(ju)行的(de)(de)(de)全(quan)國游泳錦標賽上，戚(qi)烈(lie)云的(de)(de)(de)高(gao)航(hang)式游法(fa)在眾多(duo)好(hao)手(shou)中獨領風(feng)騷，一(yi)舉(ju)奪得100米和(he)200米蛙泳兩項冠軍并(bing)破了100米蛙泳的(de)(de)(de)全(quan)國紀(ji)錄。
本(ben)(ben)來，戚(qi)烈云(yun)極有可能在1956年墨爾本(ben)(ben)奧(ao)運(yun)(yun)(yun)會(hui)上大顯身(shen)手(shou)，可是(shi)由于當(dang)時國(guo)際奧(ao)委(wei)會(hui)中的(de)一些人堅持推行兩個中國(guo)的(de)政策(ce)，中國(guo)體育(yu)界為了表示抗議，鄭重宣布不(bu)參加墨爾本(ben)(ben)奧(ao)運(yun)(yun)(yun)會(hui)。然而皇天(tian)不(bu)負有心人，就在墨爾本(ben)(ben)奧(ao)運(yun)(yun)(yun)會(hui)舉行后(hou)的(de)第二(er)年，戚(qi)烈去(qu)勇創世界紀錄，向全世界人民證(zheng)明了中國(guo)運(yun)(yun)(yun)動員(yuan)的(de)價值。
1956年(nian)底(di)，國際泳(yong)聯(lian)(lian)宣布修(xiu)改(gai)蛙(wa)(wa)泳(yong)規(gui)則(ze)。在(zai)(zai)50年(nian)初期，蛙(wa)(wa)泳(yong)選手(shou)在(zai)(zai)比賽中(zhong)可以任意(yi)游潛(qian)泳(yong)，這是(shi)規(gui)則(ze)允許(xu)的，但是(shi)1956年(nian)國際泳(yong)聯(lian)(lian)頒(ban)布的新(xin)規(gui)則(ze)規(gui)定，蛙(wa)(wa)泳(yong)選手(shou)在(zai)(zai)今(jin)后(hou)的比賽中(zhong)，頭部只能沒入水中(zhong)一次，換名話說就是(shi)蛙(wa)(wa)泳(yong)選手(shou)今(jin)后(hou)在(zai)(zai)比賽中(zhong)不能再(zai)游潛(qian)泳(yong)了(le)(le)，這對(dui)于戚烈云的高航式蛙(wa)(wa)泳(yong)正好是(shi)如魚得(de)水。按國際泳(yong)聯(lian)(lian)的規(gui)定，新(xin)規(gui)則(ze)自1957年(nian)5月1日開始生效，國際泳(yong)聯(lian)(lian)還頒(ban)了(le)(le)一個(ge)100米蛙(wa)(wa)泳(yong)的世界紀錄標(biao)準：1分13秒。
1957年5月1日(ri)是(shi)“五一(yi)”國(guo)際勞動(dong)節，為慶祝這(zhe)一(yi)節日(ri)，廣州越秀山(shan)游(you)泳館舉(ju)行了(le)(le)慶“五一(yi)”游(you)泳表演(yan)賽(sai)。比(bi)賽(sai)的(de)最后(hou)一(yi)項是(shi)100米蛙泳，參加比(bi)賽(sai)的(de)幾(ji)(ji)乎(hu)包(bao)括了(le)(le)當時我國(guo)全部(bu)蛙泳精英。發令槍一(yi)響，八條(tiao)(tiao)矯健(jian)的(de)身(shen)影飛(fei)身(shen)入水(shui)，如(ru)同(tong)八條(tiao)(tiao)飛(fei)魚，箭一(yi)般(ban)竄向(xiang)前方。廣西選手(shou)曾英逸為沖(chong)擊世界(jie)紀錄(lu)，狠(hen)命撞向(xiang)池壁，幾(ji)(ji)乎(hu)撞掉門牙。穆祥雄(xiong)(xiong)揮動(dong)鐵柱般(ban)的(de)胳(ge)膊，攪得浪花翻飛(fei)。在群雄(xiong)(xiong)中，戚烈云獨樹(shu)一(yi)幟，他以高航(hang)式游(you)法，翹(qiao)背昂首(shou)，破浪前進，如(ru)快(kuai)艇(ting)飛(fei)翔一(yi)般(ban)，卷起一(yi)道白色(se)的(de)水(shui)線，首(shou)先沖(chong)到終點(dian)，將第二名拉下(xia)3米多遠。裁判(pan)員(yuan)同(tong)時按下(xia)秒表，1分11秒6，一(yi)新的(de)世界(jie)紀錄(lu)從此誕生(sheng)了(le)(le)！
40年(nian)后(hou)，戚烈云在回顧這(zhe)一(yi)次(ci)比賽時(shi)說：“那(nei)次(ci)我(wo)游得很放松，因為我(wo)在賽前一(yi)次(ci)測(ce)驗中曾游出1分13秒(miao)3，我(wo)想(xiang)只要(yao)再提高一(yi)點兒(er)，就(jiu)可以打(da)破世(shi)(shi)(shi)界(jie)紀(ji)(ji)錄了(le)，沒想(xiang)到(dao)(dao)后(hou)來破了(le)1秒(miao)多(duo)。當(dang)(dang)時(shi)有(you)8個(ge)裁判(pan)掐表都(dou)1分11秒(miao)6，其中還有(you)蘇(su)(su)聯和匈牙(ya)利的國(guo)際裁判(pan)，可是當(dang)(dang)時(shi)誰也(ye)不敢相信自己的眼(yan)睛(jing)，后(hou)來決定(ding)打(da)電話到(dao)(dao)北京向(xiang)國(guo)家(jia)體(ti)委請(qing)示，直到(dao)(dao)國(guo)家(jia)體(ti)委回話后(hou)再宣布時(shi)，賽場的群眾已經走了(le)一(yi)半多(duo)了(le)。后(hou)來我(wo)才知道，那(nei)一(yi)天(tian)世(shi)(shi)(shi)界(jie)上有(you)8個(ge)國(guo)家(jia)的蛙(wa)泳好都(dou)在本(ben)國(guo)向(xiang)蛙(wa)泳世(shi)(shi)(shi)界(jie)紀(ji)(ji)錄沖擊，其中有(you)美國(guo)、英國(guo)、日(ri)本(ben)、瑞士、蘇(su)(su)聯、捷(jie)克等，每(mei)一(yi)個(ge)都(dou)想(xiang)第一(yi)個(ge)創造蛙(wa)泳新世(shi)(shi)(shi)界(jie)紀(ji)(ji)錄，由于我(wo)的成(cheng)績(ji)最(zui)好，所以這(zhe)個(ge)成(cheng)績(ji)就(jiu)成(cheng)為蛙(wa)泳規(gui)則修改(gai)后(hou)的第一(yi)個(ge)世(shi)(shi)(shi)界(jie)紀(ji)(ji)錄。”
這(zhe)是(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)游(you)(you)泳(yong)(yong)選(xuan)手創造的第一(yi)個世界(jie)紀錄(lu)，戚(qi)烈(lie)云的名字從此就永(yong)遠載(zai)入(ru)中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)游(you)(you)泳(yong)(yong)的史冊。直到1991年冬天，中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)游(you)(you)泳(yong)(yong)隊(dui)的總教練(lian)陳運(yun)鵬(peng)在向備戰(zhan)巴塞羅(luo)那奧運(yun)會的中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)游(you)(you)泳(yong)(yong)選(xuan)手做動員(yuan)時，還以戚(qi)烈(lie)云這(zhe)名字激(ji)勵(li)隊(dui)員(yuan)們。他(ta)(ta)說：“戚(qi)烈(lie)云的名字，凝(ning)聚著(zhu)深(shen)刻的體育精神(shen)(shen)，他(ta)(ta)就是(shi)以這(zhe)種(zhong)精神(shen)(shen)創造出新中(zhong)(zhong)(zhong)國(guo)(guo)第一(yi)個游(you)(you)泳(yong)(yong)世界(jie)紀錄(lu)的。”
巧笑倩兮 
