《獻給愛(ai)米麗(li)的一朵(duo)玫瑰(gui)花》（也譯(yi)作(zuo)(zuo)《紀念艾米麗(li)的一朵(duo)玫瑰(gui)花》）是美國作(zuo)(zuo)家威(wei)廉·福克(ke)納(na)(na)的短(duan)篇小說1930年4月發表在《論壇》雜志，引起極大(da)反響。同年的1930年諾貝爾文學獎(jiang)獲得(de)者美國作(zuo)(zuo)家辛克(ke)萊·劉易(yi)斯在其演(yan)說中提到了福克(ke)納(na)(na)，稱他“把南(nan)方從多愁善感的女人的眼淚中解放了出(chu)來”。
艾(ai)米(mi)(mi)麗(li)小(xiao)姐是南(nan)方(fang)貴(gui)族(zu)世(shi)家僅存的(de)(de)(de)(de)為數不(bu)多的(de)(de)(de)(de)淑女(nv)之一，她(ta)自視頗高(gao)，冷傲(ao)固執(zhi)。艾(ai)米(mi)(mi)麗(li)·格里(li)爾生(sheng)小(xiao)姐的(de)(de)(de)(de)獨特(te)地(di)位(wei)。父親去世(shi)后(hou)，艾(ai)米(mi)(mi)麗(li)阻止眾(zhong)人(ren)(ren)(ren)(ren)將(jiang)其(qi)火化(hua)。后(hou)來她(ta)與北方(fang)人(ren)(ren)(ren)(ren)何默(mo)伯(bo)隆戀愛(ai)，遭棄(qi)后(hou)將(jiang)其(qi)毒死，從(cong)此(ci)與尸骨為伴(ban)，閉門不(bu)出。人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)直到她(ta)死后(hou)進(jin)入(ru)她(ta)塵封已久的(de)(de)(de)(de)房間(jian)，真相才(cai)得以(yi)大白。在文中，主人(ren)(ren)(ren)(ren)公艾(ai)米(mi)(mi)麗(li)小(xiao)姐代表著南(nan)方(fang)淑女(nv)的(de)(de)(de)(de)驕傲(ao)與尊嚴，她(ta)孤芳(fang)自賞，與世(shi)隔絕，世(shi)界(jie)上除了與她(ta)朝夕相處的(de)(de)(de)(de)黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)奴仆外(wai)沒有其(qi)他人(ren)(ren)(ren)(ren)能夠接近(jin)她(ta)，了解(jie)她(ta)，而那個(ge)黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)亦離(li)群索居(ju)，撲(pu)朔(shuo)迷離(li)。況(kuang)且艾(ai)米(mi)(mi)麗(li)一生(sheng)活了74歲，從(cong)青年時(shi)期戀愛(ai)至死亡也有40多年，這(zhe)么漫長的(de)(de)(de)(de)一段歷史(shi)，這(zhe)么神(shen)秘莫測(ce)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物，誰可以(yi)擔當敘述者的(de)(de)(de)(de)重任呢(ni)？小(xiao)說描寫的(de)(de)(de)(de)是沖(chong)(chong)突(tu)，體現的(de)(de)(de)(de)是矛盾(dun)。這(zhe)種沖(chong)(chong)突(tu)是艾(ai)米(mi)(mi)麗(li)小(xiao)姐與全鎮人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)沖(chong)(chong)突(tu)，也是新舊兩個(ge)時(shi)代、兩種制度、兩種文化(hua)的(de)(de)(de)(de)沖(chong)(chong)突(tu)。艾(ai)米(mi)(mi)麗(li)小(xiao)姐是舊貴(gui)族(zu)的(de)(de)(de)(de)化(hua)身(shen)和(he)代表，歷史(shi)已經(jing)無情地(di)將(jiang)這(zhe)一頁(ye)翻過，人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)已經(jing)走出種植園經(jing)濟，開始向(xiang)工業化(hua)時(shi)代邁進(jin)。如此(ci)恢宏的(de)(de)(de)(de)歷史(shi)背景和(he)進(jin)程。艾(ai)米(mi)(mi)麗(li)拒(ju)人(ren)(ren)(ren)(ren)于(yu)千里(li)之外(wai)，根本(ben)原因是由于(yu)她(ta)沒有認識到南(nan)方(fang)貴(gui)族(zu)的(de)(de)(de)(de)衰落。
在(zai)文中，不(bu)(bu)僅是其他(ta)人(ren)忽視黑(hei)(hei)人(ren)男(nan)仆(pu)，他(ta)自己(ji)也(ye)并不(bu)(bu)關心(xin)自己(ji)。整(zheng)個小說中，黑(hei)(hei)人(ren)男(nan)仆(pu)沒(mei)(mei)有(you)(you)說過一(yi)句(ju)有(you)(you)關自己(ji)的(de)話，我們甚至聽不(bu)(bu)到他(ta)的(de)聲(sheng)音。沒(mei)(mei)有(you)(you)人(ren)與他(ta)進(jin)行(xing)交流(liu)，沒(mei)(mei)有(you)(you)人(ren)真正知(zhi)道他(ta)在(zai)想什么，他(ta)總是很沉默。“我們已經放棄從(cong)他(ta)那里(li)了解任(ren)何（有(you)(you)關艾米麗）的(de)消息很長時間(jian)了。他(ta)不(bu)(bu)跟任(ren)何人(ren)說話，甚至可(ke)能不(bu)(bu)跟（艾米麗）說話，因為他(ta)的(de)聲(sheng)音變得既刺耳又仿佛生(sheng)了銹，好像(xiang)從(cong)來(lai)(lai)沒(mei)(mei)用(yong)過一(yi)樣(yang)。”艾米麗小姐(jie)從(cong)來(lai)(lai)都是流(liu)言(yan)的(de)中心(xin)人(ren)物(wu)，而(er)黑(hei)(hei)人(ren)男(nan)仆(pu)只是做著(zhu)他(ta)的(de)主人(ren)吩(fen)咐的(de)一(yi)切(qie)事情——領著(zhu)人(ren)們走進(jin)屋子或從(cong)年(nian)(nian)輕到年(nian)(nian)老都每天重復地(di)做著(zhu)挎著(zhu)籃子進(jin)進(jin)出出這樣(yang)相同的(de)事。他(ta)的(de)一(yi)生(sheng)從(cong)沒(mei)(mei)有(you)(you)為自己(ji)想過。“每天、每月、每年(nian)(nian)我們看(kan)著(zhu)這個黑(hei)(hei)人(ren)的(de)頭發越(yue)來(lai)(lai)越(yue)花白，后背越(yue)來(lai)(lai)越(yue)彎曲(qu)。”
美(mei)國南北(bei)戰爭(zheng)之后，當時的(de)(de)南方還一直遵從著(zhu)白人(ren)與莊園主至上(shang)的(de)(de)思(si)想。階(jie)級長期的(de)(de)明顯分化使得鎮(zhen)(zhen)(zhen)上(shang)的(de)(de)居民(min)很(hen)大程度上(shang)忽(hu)(hu)略(lve)了黑(hei)(hei)人(ren)與白人(ren)是平等的(de)(de)，黑(hei)(hei)人(ren)也(ye)是人(ren)；甚至是黑(hei)(hei)人(ren)自(zi)己(ji)也(ye)潛意識里認為(wei)自(zi)己(ji)只是主人(ren)的(de)(de)工具，自(zi)己(ji)不應(ying)該有任何(he)關于自(zi)己(ji)的(de)(de)想法(fa)。特別是在(zai)受到嚴厲舊時家(jia)教的(de)(de)艾米麗小(xiao)姐家(jia)中(zhong)，這(zhe)種思(si)想更為(wei)深刻(ke)。老南方的(de)(de)思(si)想枷(jia)鎖禁錮著(zhu)杰(jie)斐遜鎮(zhen)(zhen)(zhen)上(shang)的(de)(de)每一個居民(min)。因此，在(zai)這(zhe)個小(xiao)說中(zhong)，黑(hei)(hei)人(ren)男(nan)仆(pu)才是真正孤獨的(de)(de)人(ren)。他沉默地住在(zai)杰(jie)斐遜小(xiao)鎮(zhen)(zhen)(zhen)上(shang)，被鎮(zhen)(zhen)(zhen)上(shang)的(de)(de)居民(min)忽(hu)(hu)視著(zhu)，被自(zi)己(ji)忽(hu)(hu)視著(zhu)，也(ye)被社會忽(hu)(hu)視著(zhu)。
“我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)”只是(shi)故(gu)事的(de)(de)(de)敘述(shu)者(zhe)，對(dui)(dui)(dui)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生很少有直接的(de)(de)(de)評(ping)價(jia)。然(ran)(ran)而(er)從“我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)”的(de)(de)(de)敘述(shu)中(zhong)(zhong)讀者(zhe)可(ke)以(yi)感受(shou)到艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗的(de)(de)(de)悲劇(ju)與“我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)”也是(shi)不無(wu)關系的(de)(de)(de)。“我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)”當中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)部分人(ren)(ren)是(shi)難逃其咎的(de)(de)(de)。“起初我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)都高(gao)興(xing)地看(kan)到艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗小姐多少有了(le)一(yi)(yi)(yi)點寄托，因為婦女(nv)(nv)們(men)(men)(men)都說：‘格(ge)里爾生家(jia)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)絕(jue)對(dui)(dui)(dui)不會(hui)真的(de)(de)(de)看(kan)中(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)個北方(fang)佬，一(yi)(yi)(yi)個拿日工資的(de)(de)(de)人(ren)(ren)。”盡管貴族門第此時已(yi)經衰(shuai)落，但還是(shi)有人(ren)(ren)愿意拿淑女(nv)(nv)風(feng)(feng)范(fan)來(lai)評(ping)判他人(ren)(ren)的(de)(de)(de)行為，對(dui)(dui)(dui)他人(ren)(ren)品(pin)頭論(lun)足，交(jiao)頭接耳，以(yi)此來(lai)衡(heng)量其人(ren)(ren)是(shi)否(fou)高(gao)貴。而(er)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗對(dui)(dui)(dui)此也做(zuo)出(chu)了(le)回應，“她(ta)把頭抬得高(gao)高(gao)———甚至當我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)深信她(ta)已(yi)經墮落了(le)的(de)(de)(de)時候也是(shi)如(ru)此。”再次，作者(zhe)雖然(ran)(ran)借(jie)“我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)”之口敘述(shu)故(gu)事，卻也對(dui)(dui)(dui)“我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)”有著嘲諷(feng)之意：一(yi)(yi)(yi)方(fang)是(shi)死守淑女(nv)(nv)風(feng)(feng)范(fan)的(de)(de)(de)老(lao)處(chu)女(nv)(nv)，另一(yi)(yi)(yi)方(fang)是(shi)刻薄的(de)(de)(de)世俗(su)，艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗注定(ding)是(shi)受(shou)害(hai)者(zhe)，無(wu)論(lun)她(ta)是(shi)輸還是(shi)贏。“我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)(men)”以(yi)多勝少，用風(feng)(feng)言風(feng)(feng)語的(de)(de)(de)利刀把已(yi)是(shi)滿身(shen)枷鎖的(de)(de)(de)艾(ai)(ai)(ai)米(mi)麗進一(yi)(yi)(yi)步(bu)推向了(le)孤獨和絕(jue)望。
然而，艾(ai)米(mi)(mi)麗小姐(jie)在(zai)“我(wo)們”眼中的(de)(de)生(sheng)與(yu)(yu)(yu)死(si)早已沒有區別，因為(wei)她早已把自己(ji)與(yu)(yu)(yu)“我(wo)們”劃清(qing)了(le)界限(xian)，與(yu)(yu)(yu)“我(wo)們”已經(jing)沒有了(le)任(ren)何關系(xi)。而“我(wo)們”只(zhi)能在(zai)她死(si)后去(qu)探究她屋子的(de)(de)全貌和她生(sheng)活中的(de)(de)細節。她在(zai)世的(de)(de)時候只(zhi)是一(yi)(yi)塊紀念碑，一(yi)(yi)種能夠標記過去(qu)的(de)(de)東西，而不(bu)是一(yi)(yi)個活生(sheng)生(sheng)的(de)(de)人(ren)。她在(zai)殺(sha)死(si)情人(ren)的(de)(de)時候已經(jing)死(si)了(le)，她的(de)(de)青春、希望(wang)、夢想都隨之遠去(qu)了(le)。“我(wo)們”則(ze)是歷史(shi)的(de)(de)見證，見證她從(cong)(cong)高傲(ao)的(de)(de)淑(shu)女一(yi)(yi)步(bu)步(bu)走向墮落和死(si)亡，也見證了(le)舊(jiu)南方貴族(zu)的(de)(de)衰落，見證了(le)艾(ai)米(mi)(mi)麗小姐(jie)以及她所代(dai)表的(de)(de)舊(jiu)傳(chuan)統已經(jing)離我(wo)們越來(lai)越遠了(le)。福克(ke)(ke)(ke)納從(cong)(cong)“我(wo)們”的(de)(de)視角出發，描(miao)述出了(le)一(yi)(yi)幅(fu)恢宏壯闊的(de)(de)歷史(shi)圖景，使(shi)作(zuo)品如史(shi)詩般的(de)(de)厚(hou)重(zhong)，這(zhe)(zhe)是任(ren)何一(yi)(yi)個“我(wo)”都無(wu)法達到的(de)(de)敘(xu)(xu)述效果(guo)，又一(yi)(yi)次體(ti)現出了(le)福克(ke)(ke)(ke)納超(chao)人(ren)的(de)(de)小說構建理念。福克(ke)(ke)(ke)納采用(yong)了(le)場景轉(zhuan)移敘(xu)(xu)述法、集體(ti)見證敘(xu)(xu)事(shi)法來(lai)講述故事(shi)，使(shi)這(zhe)(zhe)部短(duan)篇小說得了(le)巨大(da)的(de)(de)藝術魅(mei)力(li)，使(shi)其百讀不(bu)厭(yan)、回味無(wu)窮。
文(wen)章所(suo)(suo)(suo)描述(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大概是美(mei)國(guo)南北戰(zhan)爭以后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個南方(fang)小(xiao)鎮(zhen)——杰弗生(sheng)鎮(zhen)上(shang)格里(li)爾森(sen)家(jia)族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運。作為家(jia)族(zu)族(zu)長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親(qin)(qin)父權傾向嚴(yan)重維護所(suo)(suo)(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)等級和尊嚴(yan)，趕(gan)走了(le)所(suo)(suo)(suo)有(you)向愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)求(qiu)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男子，剝奪她幸福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權利。父親(qin)(qin)去(qu)世(shi)后，愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)愛(ai)上(shang)了(le)來小(xiao)鎮(zhen)修建(jian)鐵(tie)路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工頭北方(fang)人赫默。但愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)仍然沒有(you)擺(bai)脫家(jia)族(zu)尊嚴(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)束縛與父親(qin)(qin)對她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang)辦法(fa)。當(dang)她發(fa)現赫默無(wu)意與她成家(jia)時，便用砒霜(shuang)毒死了(le)他。從(cong)此，愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)在破舊封(feng)閉(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宅院里(li)過著與世(shi)隔絕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活，并(bing)與死尸同床共枕40年(nian)，直到她也去(qu)世(shi)。小(xiao)鎮(zhen)居民在艾米(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葬禮上(shang)才發(fa)現了(le)這個秘密。
威廉·福(fu)克(ke)(ke)納(na)（Willian Faulkner 1897～1962），美國小(xiao)(xiao)說家(jia)，出(chu)生(sheng)于沒(mei)落地主家(jia)庭(ting)，第(di)一(yi)(yi)次(ci)世(shi)界(jie)(jie)(jie)大(da)(da)戰時(shi)(shi)在(zai)加拿大(da)(da)空軍中(zhong)服(fu)役，戰后(hou)曾在(zai)大(da)(da)學(xue)肄業(ye)一(yi)(yi)年，1925年后(hou)專門從事創作(zuo)。他被(bei)西方(fang)文(wen)學(xue)界(jie)(jie)(jie)視(shi)作(zuo)“現(xian)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)典作(zuo)家(jia)”，共寫(xie)了19部(bu)長篇(pian)小(xiao)(xiao)說和(he)70多篇(pian)短篇(pian)小(xiao)(xiao)說。其(qi)(qi)中(zhong)絕大(da)(da)多數故(gu)事發生(sheng)在(zai)虛構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)約克(ke)(ke)納(na)帕塔法縣，被(bei)稱(cheng)為“約克(ke)(ke)納(na)帕塔法世(shi)系”。這部(bu)世(shi)系主要寫(xie)該縣及(ji)(ji)杰(jie)弗(fu)(fu)生(sheng)鎮不(bu)同社會階層的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)若干(gan)家(jia)庭(ting)幾代人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事。時(shi)(shi)間從獨立戰爭前到(dao)第(di)二(er)次(ci)世(shi)界(jie)(jie)(jie)大(da)(da)戰以后(hou)，出(chu)場人(ren)物(wu)有600多人(ren)。其(qi)(qi)中(zhong)主要人(ren)物(wu)在(zai)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)同作(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)交替出(chu)現(xian)，實為一(yi)(yi)部(bu)多卷體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美國南(nan)方(fang)社會變遷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史。其(qi)(qi)最著名的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)(pin)有描(miao)寫(xie)杰(jie)弗(fu)(fu)生(sheng)鎮望族(zu)康普(pu)生(sheng)家(jia)庭(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒(mei)落及(ji)(ji)成員的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)狀態和(he)生(sheng)活遭遇(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《喧嘩與騷動》（又譯《聲(sheng)音與瘋(feng)狂》1929）；寫(xie)安斯(si)(si)·本德侖偕兒子(zi)運送妻(qi)子(zi)靈柩回杰(jie)弗(fu)(fu)生(sheng)安葬(zang)途中(zhong)經(jing)歷(li)種種磨難(nan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《我彌(mi)留之(zhi)際》（1930）；寫(xie)孤兒裘·克(ke)(ke)里斯(si)(si)默斯(si)(si)在(zai)宗教和(he)種族(zu)偏見的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)播(bo)弄、虐待下悲(bei)慘死(si)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《八月之(zhi)光(guang)》（1932）；寫(xie)一(yi)(yi)個有罪(zui)孽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)莊園主薩(sa)德本及(ji)(ji)其(qi)(qi)子(zi)女和(he)莊園的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毀滅性結局的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《押(ya)沙龍，押(ya)沙龍！》（1936）；寫(xie)新興資(zi)產階級弗(fu)(fu)萊姆·斯(si)(si)諾(nuo)普(pu)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷酷(ku)無情及(ji)(ji)其(qi)(qi)必然結局的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《斯(si)(si)諾(nuo)普(pu)斯(si)(si)三部(bu)曲》（《村子(zi)》1940，《小(xiao)(xiao)鎮》1957，《大(da)(da)宅》1959）等(deng)。福(fu)克(ke)(ke)納(na)在(zai)1949年獲諾(nuo)貝爾文(wen)學(xue)獎(jiang)。
《獻(xian)給(gei)愛(ai)米麗的一朵(duo)玫瑰花》是福(fu)克(ke)納的短(duan)篇(pian)小(xiao)說(shuo)(shuo)代(dai)表作。在(zai)這個作品里(li)，可以看到作者筆下美國南(nan)方貴族階級日(ri)趨沒落的衰亡歷史。作品充滿了荒誕、怪異(yi)的氣氛，使人仿佛進入了一個恐怖、疑惑的迷宮，隨著作者對令(ling)人不可捉摸的小(xiao)說(shuo)(shuo)主人公行動和內心世(shi)界的揭(jie)示，漸漸地(di)得到一點(dian)思維的線索。到最后情節(jie)急轉直下，人物的形象才豁然明(ming)朗(lang)。從這一點(dian)上(shang)來說(shuo)(shuo)，小(xiao)說(shuo)(shuo)作為“約(yue)克(ke)納帕塌法世(shi)系(xi)”的組成(cheng)部分，正體(ti)現了福(fu)克(ke)納的創作思想和格調。
《獻給愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)一朵玫瑰花》即是(shi)(shi)講一個(ge)關于失落的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)真(zhen)故事。“格(ge)(ge)里爾生(sheng)小姐過世了，全鎮的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)都去(qu)送喪：男子(zi)們(men)是(shi)(shi)出(chu)于敬(jing)慕(mu)之情，因(yin)為一個(ge)紀念(nian)碑倒下(xia)了。婦女(nv)們(men)呢(ni)，則大多數出(chu)于好(hao)奇心，想看看她(ta)屋子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)內部。除了一個(ge)花匠兼廚師的(de)(de)(de)(de)(de)老仆人(ren)之外，至(zhi)少已(yi)有十年光景誰也沒進去(qu)看看這(zhe)幢(chuang)房子(zi)了。”作者開篇就制造懸念(nian)描寫了愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)之死，并高(gao)度贊揚(yang)：“愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)小姐在世時，始(shi)終(zhong)是(shi)(shi)一個(ge)傳統(tong)(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)化(hua)(hua)身(shen)，是(shi)(shi)義務的(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征，也是(shi)(shi)人(ren)們(men)關注的(de)(de)(de)(de)(de)對象(xiang)。”一個(ge)紀念(nian)碑倒下(xia)了，大家都懷著(zhu)敬(jing)慕(mu)和好(hao)奇的(de)(de)(de)(de)(de)心情來(lai)瞻仰(yang)這(zhe)位傳奇人(ren)物(wu)，愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)因(yin)出(chu)生(sheng)在受人(ren)尊敬(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)格(ge)(ge)里爾生(sheng)家族而成(cheng)(cheng)為鎮上的(de)(de)(de)(de)(de)偶像，是(shi)(shi)一個(ge)出(chu)身(shen)名(ming)門望(wang)族的(de)(de)(de)(de)(de)“南方淑女(nv)”。一個(ge)在本(ben)民族傳統(tong)(tong)(tong)民俗文(wen)化(hua)(hua)環境中成(cheng)(cheng)長起來(lai)，一生(sheng)努力恪守傳統(tong)(tong)(tong)民俗文(wen)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)清規戒律(lv)，忠實踐行民俗文(wen)化(hua)(hua)傳統(tong)(tong)(tong)價值觀念(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)南方淑女(nv)，當然值得人(ren)們(men)去(qu)景仰(yang)。但是(shi)(shi)，作者筆鋒一轉不再(zai)寫愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)為什(shen)么受人(ren)景仰(yang)，而開始(shi)講述愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)前尤其是(shi)(shi)從她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性特征的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua)(hua)這(zhe)一角度入手來(lai)分析愛(ai)米(mi)(mi)(mi)麗(li)。
從(cong)最初純(chun)情(qing)(qing)懷(huai)春(chun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少女(nv)(nv)，如畫(hua)中人(ren)(ren)物、身段苗(miao)條，穿著白衣立在(zai)其父(fu)身后(hou)(hou)到(dao)她(ta)(ta)(ta)(ta)父(fu)親死(si)(si)后(hou)(hou)“她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭發已經(jing)剪(jian)短，看(kan)上(shang)(shang)去像(xiang)個姑娘，和教堂(tang)里彩色(se)玻璃窗上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天使像(xiang)不(bu)(bu)無相(xiang)似之(zhi)處──有(you)(you)幾分悲慘肅穆。”再(zai)(zai)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)婚姻(yin)(yin)失(shi)敗(bai)后(hou)(hou)我(wo)們(men)看(kan)到(dao)她(ta)(ta)(ta)(ta)：“依然是(shi)(shi)(shi)個削肩細腰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren)，只是(shi)(shi)(shi)比往常更加清瘦了(le)(le)，一(yi)(yi)雙黑(hei)眼冷(leng)酷高(gao)傲，臉(lian)(lian)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肉在(zai)兩邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)太陽(yang)穴和眼窩處繃得(de)很(hen)緊，那(nei)(nei)(nei)(nei)副面部表情(qing)(qing)是(shi)(shi)(shi)你想象(xiang)(xiang)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)燈塔守望人(ren)(ren)所應(ying)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”而當人(ren)(ren)們(men)對愛米麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻(yin)(yin)期(qi)待(dai)成為幻影(ying)后(hou)(hou)，人(ren)(ren)們(men)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)樓下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)窗口(kou)見到(dao)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身影(ying)：“像(xiang)神盒中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個偶像(xiang)軀(qu)干，說不(bu)(bu)上(shang)(shang)是(shi)(shi)(shi)在(zai)看(kan)我(wo)們(men)。”在(zai)氣味(wei)事件中我(wo)們(men)所看(kan)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛米麗(li)(li)是(shi)(shi)(shi)：“燈在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)身后(hou)(hou)，她(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)(nei)挺直(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身軀(qu)一(yi)(yi)動不(bu)(bu)動像(xiang)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)尊偶像(xiang)。”納稅事件中愛米麗(li)(li)給(gei)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印象(xiang)(xiang)是(shi)(shi)(shi)冷(leng)酷無情(qing)(qing)，“她(ta)(ta)(ta)(ta)身架矮小(xiao)肥胖，在(zai)別(bie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren)身上(shang)(shang)顯得(de)不(bu)(bu)過是(shi)(shi)(shi)豐滿，而她(ta)(ta)(ta)(ta)卻(que)給(gei)人(ren)(ren)以肥大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺。她(ta)(ta)(ta)(ta)看(kan)上(shang)(shang)去象(xiang)(xiang)長久泡在(zai)死(si)(si)水中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)具死(si)(si)尸，腫脹發白。她(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)(nei)雙凹陷在(zai)一(yi)(yi)臉(lian)(lian)隆起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肥肉之(zhi)中，活(huo)象(xiang)(xiang)揉在(zai)一(yi)(yi)團(tuan)生(sheng)面中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩個小(xiao)煤(mei)球(qiu)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛不(bu)(bu)住地移動著。”在(zai)我(wo)們(men)最后(hou)(hou)一(yi)(yi)次(ci)見到(dao)愛米麗(li)(li)時：“她(ta)(ta)(ta)(ta)已經(jing)發胖了(le)(le)，頭發也(ye)已灰(hui)(hui)白了(le)(le)。以后(hou)(hou)數年中，頭發越變(bian)越灰(hui)(hui)，變(bian)得(de)象(xiang)(xiang)胡椒鹽(yan)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵灰(hui)(hui)色(se)，顏(yan)色(se)就(jiu)不(bu)(bu)再(zai)(zai)變(bian)了(le)(le)。直(zhi)到(dao)她(ta)(ta)(ta)(ta)七十四歲(sui)(sui)去世之(zhi)日(ri)為止，還(huan)是(shi)(shi)(shi)保持著那(nei)(nei)(nei)(nei)旺盛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵灰(hui)(hui)色(se)，像(xiang)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個活(huo)躍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭發。”從(cong)畫(hua)中人(ren)(ren)物到(dao)一(yi)(yi)個偶像(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雕塑軀(qu)干，在(zai)作者筆(bi)下(xia)，愛米麗(li)(li)除了(le)(le)被(bei)人(ren)(ren)稱為“小(xiao)姐”外(wai)似乎(hu)已沒(mei)有(you)(you)顯現出任(ren)何女(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)征(zheng)。正如書中所述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)(nei)(nei)樣：“她(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)那(nei)(nei)(nei)(nei)樣度(du)過了(le)(le)一(yi)(yi)代又一(yi)(yi)代——高(gao)貴、寧靜(jing)，無法逃避，無法接(jie)近(jin)，怪(guai)癖(pi)夸張。”她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)特(te)征(zheng)在(zai)歲(sui)(sui)月(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流逝中逐漸模(mo)糊(hu)，她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格在(zai)生(sheng)活(huo)和心靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)磨練(lian)中不(bu)(bu)斷得(de)到(dao)洗刷(shua)。那(nei)(nei)(nei)(nei)性(xing)格仿佛太惡毒(du)、太狂暴，還(huan)不(bu)(bu)肯消失(shi)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
福克納筆下的(de)(de)(de)(de)美國南(nan)(nan)方(fang)是(shi)(shi)(shi)清(qing)教(jiao)思想占統(tong)治(zhi)地位(wei)的(de)(de)(de)(de)地方(fang)，它(ta)基(ji)至“比清(qing)教(jiao)徒的(de)(de)(de)(de)新英格蘭(lan)更為清(qing)教(jiao)化。”南(nan)(nan)北戰爭前后(hou)的(de)(de)(de)(de)美國南(nan)(nan)方(fang)，以(yi)騎士精神(shen)和(he)淑女風范傲(ao)然(ran)于(yu)世(shi)，在(zai)(zai)它(ta)的(de)(de)(de)(de)光輝時(shi)期，不(bu)(bu)失為一(yi)(yi)(yi)種(zhong)嚴肅的(de)(de)(de)(de)道(dao)德和(he)行為規范，但歷(li)史(shi)的(de)(de)(de)(de)合理性消亡之后(hou)，種(zhong)植園主昔日(ri)的(de)(de)(de)(de)威(wei)嚴和(he)榮(rong)耀如流水落花一(yi)(yi)(yi)去(qu)不(bu)(bu)回，但其殘存的(de)(de)(de)(de)舊(jiu)(jiu)日(ri)理想的(de)(de)(de)(de)余輝誘(you)惑著處(chu)于(yu)歷(li)史(shi)交替時(shi)期的(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)方(fang)人，造成他們精神(shen)世(shi)界(jie)(jie)與(yu)客(ke)觀(guan)(guan)世(shi)界(jie)(jie)、人與(yu)時(shi)代的(de)(de)(de)(de)嚴重錯位(wei)，心靈始(shi)(shi)終(zhong)處(chu)于(yu)內在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)混亂狀態。愛米麗即是(shi)(shi)(shi)這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)人物，她(ta)(ta)始(shi)(shi)終(zhong)脫離不(bu)(bu)了(le)(le)(le)舊(jiu)(jiu)日(ri)的(de)(de)(de)(de)影子(zi)，父親(qin)(qin)在(zai)(zai)世(shi)時(shi)，她(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)父親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)影子(zi)，站(zhan)在(zai)(zai)其身后(hou)，父親(qin)(qin)揮動(dong)馬鞭，趕走了(le)(le)(le)所有(you)向他提親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)人。父親(qin)(qin)死(si)后(hou)，她(ta)(ta)又(you)成了(le)(le)(le)南(nan)(nan)方(fang)傳統(tong)價值(zhi)體(ti)系下的(de)(de)(de)(de)影子(zi)：好不(bu)(bu)容易談了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)場戀愛，結果卻在(zai)(zai)鎮上居民和(he)親(qin)(qin)友的(de)(de)(de)(de)干涉(she)下不(bu)(bu)了(le)(le)(le)了(le)(le)(le)之。她(ta)(ta)從未有(you)過自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)生活，從未掌握(wo)過自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)命(ming)運(yun)，從未實(shi)現(xian)甚至從沒想過要實(shi)現(xian)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)價值(zhi)。愛米麗是(shi)(shi)(shi)傳統(tong)價值(zhi)觀(guan)(guan)念(nian)(nian)下的(de)(de)(de)(de)犧(xi)牲(sheng)品(pin)，是(shi)(shi)(shi)南(nan)(nan)方(fang)陳舊(jiu)(jiu)、落后(hou)、愚昧的(de)(de)(de)(de)傳統(tong)觀(guan)(guan)念(nian)(nian)及勢力在(zai)(zai)其身上的(de)(de)(de)(de)集中體(ti)現(xian)。反過來(lai)，她(ta)(ta)又(you)影響著南(nan)(nan)方(fang)傳統(tong)價值(zhi)觀(guan)(guan)念(nian)(nian)并始(shi)(shi)終(zhong)不(bu)(bu)渝地維持著這(zhe)種(zhong)觀(guan)(guan)念(nian)(nian)：她(ta)(ta)住大木屋，那屋子(zi)破敗不(bu)(bu)堪，卻巋然(ran)獨存、執拗不(bu)(bu)馴、裝模作(zuo)樣。她(ta)(ta)對(dui)舊(jiu)(jiu)東西的(de)(de)(de)(de)偏愛無處(chu)不(bu)(bu)在(zai)(zai)，她(ta)(ta)周(zhou)圍的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切都是(shi)(shi)(shi)陳舊(jiu)(jiu)的(de)(de)(de)(de)：給(gei)市政府官員寫信用的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)褪(tun)了(le)(le)(le)色的(de)(de)(de)(de)墨(mo)水，古老的(de)(de)(de)(de)信紙；家(jia)里蒙(meng)家(jia)具的(de)(de)(de)(de)皮革都裂了(le)(le)(le)；仆人老態龍鐘......這(zhe)種(zhong)把(ba)過去(qu)強加(jia)于(yu)現(xian)在(zai)(zai)，把(ba)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)意志強加(jia)于(yu)他人；把(ba)生與(yu)死(si)混為一(yi)(yi)(yi)談的(de)(de)(de)(de)古怪行為體(ti)現(xian)了(le)(le)(le)滅亡的(de)(de)(de)(de)必(bi)然(ran)性。
愛米麗這(zhe)個(ge)人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)消亡，是(shi)伴隨其女性(xing)(xing)形象逐步(bu)消失(shi)的(de)(de)過(guo)程，也是(shi)南方(fang)傳統價值(zhi)觀念在(zai)漸漸流(liu)逝(shi)的(de)(de)過(guo)程。愛米麗作(zuo)為一(yi)個(ge)性(xing)(xing)別模糊化的(de)(de)悲(bei)(bei)劇(ju)人(ren)(ren)物(wu)，其女性(xing)(xing)特征的(de)(de)畸變過(guo)程在(zai)讓讀(du)者為其嘆息的(de)(de)同時(shi)也不禁(jin)讓人(ren)(ren)深思是(shi)怎樣(yang)的(de)(de)社會才讓人(ren)(ren)的(de)(de)心(xin)靈扭曲并喪失(shi)其本性(xing)(xing)，從而揭示落后、非人(ren)(ren)性(xing)(xing)的(de)(de)南方(fang)文化在(zai)文明的(de)(de)現代(dai)化面前崩潰的(de)(de)必然(ran)性(xing)(xing)；文明取代(dai)野(ye)蠻、進步(bu)戰勝(sheng)落后的(de)(de)不可抗(kang)拒(ju)性(xing)(xing)。她的(de)(de)悲(bei)(bei)劇(ju)除了個(ge)人(ren)(ren)性(xing)(xing)格的(de)(de)悲(bei)(bei)劇(ju)外，更(geng)多的(de)(de)來自于社會、時(shi)代(dai)和(he)民(min)族的(de)(de)悲(bei)(bei)劇(ju)，愛米麗之死標志著南方(fang)習俗文化的(de)(de)終結，喻示著一(yi)個(ge)新的(de)(de)文明時(shi)代(dai)的(de)(de)開啟。
在《獻給艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵玫瑰花》中(zhong)(zhong)(zhong)，小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)一(yi)(yi)(yi)開(kai)始就(jiu)說(shuo)艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)去世了，大(da)家都去給艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)送行(xing)，以此紀念艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)為(wei)(wei)拒絕(jue)交稅所(suo)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貢獻。在小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)情節，看(kan)似作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)以一(yi)(yi)(yi)種全新、客觀(guan)(guan)而(er)全面(mian)(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角(jiao)，描述了艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)在全鎮人中(zhong)(zhong)(zhong)偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄(xiong)形(xing)象。在故(gu)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后續情節，故(gu)事闡(chan)(chan)述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度(du)主要基于“我(wo)(wo)們”，根(gen)據(ju)(ju)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)上下文(wen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系，這(zhe)(zhe)個“我(wo)(wo)們”在文(wen)章(zhang)中(zhong)(zhong)(zhong)是(shi)(shi)(shi)除了艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)之外全鎮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)有(you)人。通(tong)過分析文(wen)章(zhang)中(zhong)(zhong)(zhong)“我(wo)(wo)們”這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)闡(chan)(chan)述角(jiao)度(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉換(huan)，小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)對于艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄(xiong)形(xing)象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)闡(chan)(chan)述并(bing)非真(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀(guan)(guan)而(er)全面(mian)(mian)，反而(er)帶有(you)極其明(ming)顯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主觀(guan)(guan)性、片(pian)面(mian)(mian)性。因(yin)為(wei)(wei)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)們”并(bing)非是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)們讀(du)者(zhe)本(ben)身，讀(du)者(zhe)并(bing)沒有(you)真(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)正(zheng)地踏入到艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)房(fang)子一(yi)(yi)(yi)步(bu)，而(er)對于艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)很多(duo)故(gu)事情節，小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)們”都是(shi)(shi)(shi)根(gen)據(ju)(ju)讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主觀(guan)(guan)感覺而(er)形(xing)成(cheng)。在小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)始之初(chu)，“我(wo)(wo)們”得知(zhi)艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)買了老(lao)鼠藥，“我(wo)(wo)們”都說(shuo)艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)自(zi)殺(sha)(sha)(sha)了，艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)是(shi)(shi)(shi)由于她(ta)自(zi)殺(sha)(sha)(sha)而(er)為(wei)(wei)。艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)真(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)自(zi)殺(sha)(sha)(sha)而(er)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎？老(lao)鼠藥是(shi)(shi)(shi)艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)為(wei)(wei)自(zi)殺(sha)(sha)(sha)而(er)備(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎？通(tong)過仔細而(er)認真(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)地分析小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事結(jie)構(gou)，就(jiu)會(hui)發現，艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)買老(lao)鼠藥，其動機(ji)很明(ming)顯，她(ta)不是(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)自(zi)殺(sha)(sha)(sha)而(er)是(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)殺(sha)(sha)(sha)人而(er)買的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)對于這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)結(jie)果，明(ming)明(ming)是(shi)(shi)(shi)心(xin)(xin)知(zhi)肚明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而(er)他(ta)卻通(tong)過“我(wo)(wo)們”這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)角(jiao)度(du)去進(jin)行(xing)闡(chan)(chan)述而(er)誤導讀(du)者(zhe)。很明(ming)顯，福克納故(gu)意地違(wei)反交際的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)合作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)原則。根(gen)據(ju)(ju)質(zhi)量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)準則會(hui)話時，會(hui)話雙方表達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信息(xi)應該是(shi)(shi)(shi)真(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，同樣，在文(wen)學作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品中(zhong)(zhong)(zhong)，作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)給讀(du)者(zhe)提供的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信息(xi)也應該是(shi)(shi)(shi)真(zhen)(zhen)(zhen)(zhen)實可靠才對。而(er)在《獻給艾(ai)(ai)(ai)(ai)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)麗(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵玫瑰花》中(zhong)(zhong)(zhong)，作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)對于質(zhi)量(liang)準則的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)違(wei)反正(zheng)體現了作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)嫻熟而(er)高超的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)技術。作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)正(zheng)是(shi)(shi)(shi)通(tong)過對讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誤導，使作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品彌漫著一(yi)(yi)(yi)種距(ju)離(li)感和(he)朦朧感，激發讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好奇心(xin)(xin)，使他(ta)們具有(you)繼續讀(du)下去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)興趣(qu)和(he)欲望(wang)。
在(zai)《獻(xian)(xian)(xian)(xian)給(gei)(gei)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵(duo)玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)》這部(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)，對(dui)(dui)(dui)于(yu)關(guan)系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)違(wei)反(fan)是(shi)(shi)(shi)最為明顯(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，通(tong)過(guo)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)標題(ti)(ti)就(jiu)可(ke)以(yi)很明顯(xian)(xian)地看(kan)出來(lai)。文章的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)標題(ti)(ti)是(shi)(shi)(shi)“獻(xian)(xian)(xian)(xian)給(gei)(gei)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)朵(duo)玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)”中(zhong)含有(you)(you)“玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)字(zi)眼，玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)是(shi)(shi)(shi)紅色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)(yi)般都代表(biao)(biao)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)、激情(qing)(qing)(qing)(qing)、生命和幸(xing)福(fu)，而(er)這篇小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)描述(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)悲(bei)(bei)劇，其(qi)主(zhu)題(ti)(ti)通(tong)篇都帶有(you)(you)明顯(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死亡、悲(bei)(bei)傷氣息(xi)。標題(ti)(ti)里“獻(xian)(xian)(xian)(xian)給(gei)(gei)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)”，可(ke)是(shi)(shi)(shi)，通(tong)篇小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事情(qing)(qing)(qing)(qing)節(jie)并沒(mei)有(you)(you)出現(xian)(xian)有(you)(you)哪個(ge)人(ren)把玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)獻(xian)(xian)(xian)(xian)給(gei)(gei)了(le)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)。“玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)”在(zai)通(tong)篇小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)，出現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頻率也(ye)只(zhi)有(you)(you)兩次(ci)，并且“玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)”出現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候并不(bu)是(shi)(shi)(shi)以(yi)名詞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份出現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而(er)是(shi)(shi)(shi)以(yi)形容詞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式出現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)后(hou)面描述(shu)了(le)“玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)色(se)(se)窗簾”和“玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)燈罩”。很明顯(xian)(xian)，作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)在(zai)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)一(yi)(yi)(yi)開始(shi)就(jiu)違(wei)反(fan)了(le)關(guan)系準則，因為關(guan)系準則要(yao)求會話(hua)時，要(yao)說(shuo)(shuo)(shuo)有(you)(you)關(guan)聯(lian)(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)，不(bu)說(shuo)(shuo)(shuo)毫無聯(lian)(lian)系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)語，哪怕是(shi)(shi)(shi)文學寫作(zuo)，作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)所寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切(qie)也(ye)應該密(mi)切(qie)地聯(lian)(lian)系主(zhu)題(ti)(ti)，與主(zhu)題(ti)(ti)密(mi)切(qie)相(xiang)關(guan)。但是(shi)(shi)(shi)當我們細細品味就(jiu)會發現(xian)(xian)這是(shi)(shi)(shi)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)有(you)(you)意為之的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)手法。在(zai)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)，玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)象征著(zhu)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)一(yi)(yi)(yi)生從沒(mei)有(you)(you)得到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)，艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)早年(nian)喪母，成長(chang)在(zai)一(yi)(yi)(yi)個(ge)不(bu)幸(xing)福(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冰冷冷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家庭(ting)，長(chang)大后(hou)，渴望愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)卻(que)得不(bu)到真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)，玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)象征著(zhu)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)和幸(xing)福(fu)，獻(xian)(xian)(xian)(xian)給(gei)(gei)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)就(jiu)算是(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)(dui)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)補償，對(dui)(dui)(dui)于(yu)一(yi)(yi)(yi)個(ge)孤獨可(ke)憐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)一(yi)(yi)(yi)生幸(xing)福(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)補償。另外，在(zai)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)，艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)出生在(zai)試圖保持白(bai)人(ren)貴族傳(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家庭(ting)，是(shi)(shi)(shi)南(nan)方傳(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典型代表(biao)(biao)。在(zai)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)死后(hou)，南(nan)方人(ren)給(gei)(gei)她獻(xian)(xian)(xian)(xian)上一(yi)(yi)(yi)朵(duo)玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)，作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)在(zai)對(dui)(dui)(dui)艾(ai)米(mi)麗(li)(li)(li)(li)(li)一(yi)(yi)(yi)生深表(biao)(biao)同情(qing)(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時，也(ye)深深地表(biao)(biao)示對(dui)(dui)(dui)消(xiao)逝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)方傳(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思念。作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)違(wei)反(fan)關(guan)系準則、巧(qiao)借代表(biao)(biao)美好(hao)事物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)玫(mei)(mei)瑰(gui)(gui)花(hua)(hua)和悲(bei)(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生主(zhu)題(ti)(ti)聯(lian)(lian)系起來(lai)，深化了(le)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)(ti)。
《獻(xian)給(gei)愛米麗的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)朵玫(mei)瑰花》是福克納最經(jing)典的(de)(de)(de)(de)(de)短篇小說代表，是關于南方哥特式的(de)(de)(de)(de)(de)聳人(ren)聽(ting)聞的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)(ge)謀殺(sha)故事，作品有力地(di)表現(xian)(xian)了不同價值觀念(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突，衰亡的(de)(de)(de)(de)(de)舊秩序(xu)同新秩序(xu)之間的(de)(de)(de)(de)(de)尖(jian)銳矛盾，展現(xian)(xian)了“約(yue)克納帕塔法”神(shen)話王國的(de)(de)(de)(de)(de)獨特人(ren)文景觀。愛米麗這一(yi)悲(bei)劇形象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)典型意義(yi)在(zai)于揭示了落(luo)后、非人(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)民(min)俗文化(hua)在(zai)文明的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)代化(hua)面前崩潰的(de)(de)(de)(de)(de)必(bi)然性，文明取代野蠻、進步戰勝落(luo)后的(de)(de)(de)(de)(de)不可抗(kang)拒性，她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇除了個(ge)(ge)人(ren)性格的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇外，更多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)來自于社會、時代和民(min)族的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇。
《獻給艾米麗的(de)一朵玫瑰花》具有(you)濃烈(lie)的(de)歷史(shi)情結(jie)，在新歷史(shi)主(zhu)(zhu)義的(de)透視(shi)下小說(shuo)散發著(zhu)“自我塑造”并不斷妥協主(zhu)(zhu)流意識的(de)氣(qi)息。作(zuo)為“南(nan)方文學”的(de)代表者(zhe)，福克納創(chuang)作(zuo)小說(shuo)的(de)目的(de)是要(yao)追憶昨日南(nan)方貴族的(de)歷史(shi)典(dian)范，同時也透露(lu)出這(zhe)種(zhong)歷史(shi)榮耀(yao)所面臨的(de)困境和危機。
精靈世界 
