1986年(nian)(nian),一名(ming)頭(tou)部被子彈擊中的(de)(de)重傷少(shao)年(nian)(nian)送到西德?杜塞(sai)爾多夫醫院中。日本外科(ke)醫生天馬忽視院長的(de)(de)命令,以他天才般的(de)(de)手術技術的(de)(de)拯救了(le)那(nei)位少(shao)年(nian)(nian)。
數年后(hou)、1995年,幾(ji)年不(bu)見的(de)約翰(han)已長成巨大(da)的(de)怪物(wu)(wu)、一(yi)點也(ye)不(bu)猶豫地殺掉天(tian)馬的(de)病(bing)人。在體(ti)內有什么東西爆開了似(si)的(de)天(tian)馬、因而(er)追緝著怪物(wu)(wu)約翰(han)。天(tian)馬醫生是(shi)否能阻止約翰(han)的(de)殺戮呢?故事就在柏林(lin)墻倒(dao)塌(ta)后(hou)的(de)德(de)國(guo)與捷克展開。
天馬賢三
本作品的(de)主角(jiao)。德國(guo)杜塞爾多夫艾斯勒紀念醫(yi)院的(de)腦(nao)外科(ke)日(ri)本醫(yi)生(sheng)。被稱為腦(nao)外科(ke)天才和被周圍人士一致(zhi)認(ren)為有著頂級的(de)手術技術。
妮娜
妮娜·弗多拿(安娜?李貝特)
約翰的雙(shuang)胞胎妹(mei)妹(mei)。在(zai)『利貝(bei)爾德公(gong)館殺人事(shi)件』后喪失了10歲以(yi)前的記憶。在(zai)海德堡大學(xue)學(xue)習法律。成(cheng)績(ji)優異,心地善良。
倫克警部
BKA(德國聯邦調查(cha)局)的警部。擁有(you)超乎常人(ren)的邏(luo)輯推理思維,破案率奇高,卻因為(wei)沉迷工作(zuo)而(er)冷落妻女。
約翰·李貝特
雙胞胎哥(ge)(ge)哥(ge)(ge),擁有超人(ren)頭腦(nao)的(de)“怪(guai)物”。
看(kan)《怪(guai)物》大概都會(hui)有(you)(you)(you)疑問:為(wei)(wei)何會(hui)有(you)(you)(you)毀(hui)(hui)滅(mie)性人(ren)格(ge)產(chan)生(sheng)了(le)?為(wei)(wei)何會(hui)有(you)(you)(you)的(de)窮兇(xiong)惡極的(de)人(ren)存(cun)在呢?對(dui)于產(chan)生(sheng)毀(hui)(hui)滅(mie)性人(ren)格(ge)的(de)成因,卡(ka)爾(er)?戈登(deng)柏(bo)格(ge)所著(zhu)的(de)《為(wei)(wei)什(shen)么做(zuo)壞事(shi)?》中有(you)(you)(you)很深入(ru)的(de)探討。卡(ka)爾(er)歸納(na)出「毀(hui)(hui)滅(mie)性人(ren)格(ge)」的(de)主要成因有(you)(you)(you)四項:「無(wu)可避免的(de)羞辱」、「善(shan)意的(de)忽(hu)略」、「無(wu)法產(chan)生(sheng)哀傷的(de)情(qing)緒(xu)」、「無(wu)法用(yong)語言(yan)表達情(qing)緒(xu)」。我們可以用(yong)這幾個原則來看(kan)一看(kan)《怪(guai)物》里(li)的(de)例(li)子。
「無(wu)可避免的(de)(de)(de)羞(xiu)辱」指(zhi)的(de)(de)(de)是(shi)對(dui)于(yu)孩(hai)(hai)童(tong)任意(yi)羞(xiu)辱,最明顯的(de)(de)(de)例(li)子(zi)就(jiu)是(shi)殺(sha)人狂魔尤根(gen)斯,他(ta)媽(ma)媽(ma)小時候常常把他(ta)關在地下(xia)室里,毆打他(ta),他(ta)每一次都向(xiang)洋娃(wa)(wa)娃(wa)(wa)求(qiu)救,洋娃(wa)(wa)娃(wa)(wa)都不(bu)(bu)(bu)理他(ta),長大后就(jiu)專(zhuan)找16至(zhi)18歲(sui)的(de)(de)(de)少女(nv)下(xia)手,總(zong)共犯案謀殺(sha)了(le)11名少女(nv)。可能是(shi)少女(nv)比較像是(shi)洋娃(wa)(wa)娃(wa)(wa),又有成年人婦女(nv)的(de)(de)(de)身體特征,因而(er)成了(le)尤根(gen)斯性報復和(he)殺(sha)害的(de)(de)(de)對(dui)象。當(dang)對(dui)孩(hai)(hai)童(tong)任意(yi)羞(xiu)辱時,孩(hai)(hai)童(tong)會對(dui)自(zi)己(ji)憎(zeng)恨,導致的(de)(de)(de)行為是(shi)越來不(bu)(bu)(bu)會內(nei)省(sheng),因為想自(zi)己(ji)是(shi)痛苦(ku),所以當(dang)有苦(ku)惱的(de)(de)(de)時候,會傾向(xiang)于(yu)暴力發洩情緒,而(er)不(bu)(bu)(bu)是(shi)反省(sheng)自(zi)己(ji)。
「善意的(de)(de)(de)(de)忽略」指的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)對(dui)于小孩(hai)(hai)子(zi)不聞不問(wen),表面(mian)是(shi)(shi)尊(zun)重孩(hai)(hai)子(zi),但是(shi)(shi)孩(hai)(hai)子(zi)基本上是(shi)(shi)需要引導和安(an)(an)慰的(de)(de)(de)(de),父母沒(mei)有陪孩(hai)(hai)子(zi)走過人(ren)格塑(su)造的(de)(de)(de)(de)兒(er)童(tong)以及青少年期,青少年在塑(su)造自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)行(xing)為模式時(shi)(shi),往(wang)(wang)往(wang)(wang)會成(cheng)為無法(fa)無天的(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)子(zi)。最(zui)著名(ming)的(de)(de)(de)(de)例(li)子(zi)應該就是(shi)(shi)連續殺人(ren)食人(ren)犯(fan)達莫(Jeffey Dahmer),父母都是(shi)(shi)高級的(de)(de)(de)(de)知識分(fen)子(zi),莫達一輩子(zi)都在不停的(de)(de)(de)(de)找別人(ren)同情和認(ren)同,卻沒(mei)有辦法(fa)建立安(an)(an)全感。當(dang)孩(hai)(hai)子(zi)缺乏了(le)父母保護(hu)他對(dui)抗童(tong)年的(de)(de)(de)(de)各(ge)種恐懼、羞辱、不安(an)(an)、徬徨(huang)時(shi)(shi),小孩(hai)(hai)子(zi)往(wang)(wang)往(wang)(wang)會自(zi)(zi)己找尋替代的(de)(de)(de)(de)方式來排(pai)除心(xin)理的(de)(de)(de)(de)焦慮。小孩(hai)(hai)子(zi)有時(shi)(shi)候會半夜哭(ku),聽到一些鬼怪的(de)(de)(de)(de)故事可能會害(hai)(hai)怕,這一些都需要父母在適當(dang)的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候,給(gei)予呵護(hu),當(dang)小孩(hai)(hai)子(zi)必須自(zi)(zi)求多福(fu)的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候,往(wang)(wang)往(wang)(wang)會把恐懼變成(cheng)粗暴的(de)(de)(de)(de)行(xing)為,不是(shi)(shi)自(zi)(zi)殘(can)就是(shi)(shi)傷(shang)害(hai)(hai)他人(ren),心(xin)理學家波(bo)拉克曾說(shuo):
「男(nan)孩子總是默默的對抗危(wei)機。
只有當他扣(kou)下(xia)扳機的時候,才知道(dao)問題的嚴重性。」
《怪(guai)物(wu)(wu)》里的(de)(de)(de)(de)「511幼(you)兒之家」出來的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),大(da)概都(dou)是(shi)在(zai)(zai)童年(nian)的(de)(de)(de)(de)時候就(jiu)進去了,在(zai)(zai)一個沒有(you)「父(fu)(fu)母功能」的(de)(de)(de)(de)環境下生(sheng)存,葛利馬說(shuo)「511幼(you)兒之家」有(you)「假父(fu)(fu)母」存在(zai)(zai),就(jiu)是(shi)假裝是(shi)你父(fu)(fu)母的(de)(de)(de)(de)成年(nian)人(ren)(ren),很恐(kong)(kong)怖的(de)(de)(de)(de)教(jiao)育,跟殺(sha)人(ren)(ren)食(shi)人(ren)(ren)犯達莫(mo)的(de)(de)(de)(de)「父(fu)(fu)母」一樣(yang),小(xiao)孩子在(zai)(zai)這種環境中成長,很容易培養成暴戾乖張的(de)(de)(de)(de)性格,殺(sha)人(ren)(ren)食(shi)人(ren)(ren)魔達內(nei)很小(xiao)的(de)(de)(de)(de)時候就(jiu)開始(shi)實驗性的(de)(de)(de)(de)欺負小(xiao)動物(wu)(wu),后來依樣(yang)畫葫蘆的(de)(de)(de)(de)對待其(qi)它孩童,最后演(yan)變成虐(nve)待性的(de)(de)(de)(de)強奸、折磨、謀殺(sha)他人(ren)(ren)以(yi)及(ji)吃人(ren)(ren)肉。人(ren)(ren)類(lei)往往會(hui)藉由其(qi)它的(de)(de)(de)(de)感官(guan)的(de)(de)(de)(de)刺(ci)激來發泄掉(diao)內(nei)心的(de)(de)(de)(de)恐(kong)(kong)懼(ju)、焦慮和(he)不安,莫(mo)肉以(yi)虐(nve)待的(de)(de)(de)(de)方式重(zhong)新(xin)取(qu)得事物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)主導權,避免淪于(yu)各種恐(kong)(kong)懼(ju)的(de)(de)(de)(de)俘虜。
「無法產(chan)生(sheng)(sheng)哀(ai)傷(shang)(shang)的(de)(de)(de)情(qing)(qing)緒(xu)(xu)」指(zhi)的(de)(de)(de)是根本就(jiu)沒(mei)有(you)感到哀(ai)傷(shang)(shang),就(jiu)像是葛(ge)利馬說(shuo)他(ta)每天要受(shou)很多教育,學習各(ge)種表情(qing)(qing),其中最(zui)難的(de)(de)(de)就(jiu)是「笑」,他(ta)是跟書(shu)學的(de)(de)(de)。通常(chang)父母不準小孩(hai)子表露失(shi)望(wang)之感時,將使得(de)孩(hai)童(tong)日后無法產(chan)生(sheng)(sheng)哀(ai)傷(shang)(shang)的(de)(de)(de)情(qing)(qing)緒(xu)(xu)。孩(hai)童(tong)如果生(sheng)(sheng)長在一(yi)(yi)個無法表達自(zi)(zi)(zi)己紊亂情(qing)(qing)緒(xu)(xu)的(de)(de)(de)環境,孩(hai)童(tong)通常(chang)都(dou)會尋找一(yi)(yi)些方(fang)法,通常(chang)是透(tou)過了「奇幻幻想」(magical thinking)的(de)(de)(de)方(fang)式,為自(zi)(zi)(zi)己營造一(yi)(yi)個自(zi)(zi)(zi)己舒服的(de)(de)(de)幻想世界,讓自(zi)(zi)(zi)己覺得(de)沒(mei)有(you)實(shi)際情(qing)(qing)況中那樣無助(zhu)。久而久之,就(jiu)無法表達出哀(ai)傷(shang)(shang)的(de)(de)(de)情(qing)(qing)緒(xu)(xu)。這(zhe)時候,為非(fei)作歹對(dui)這(zhe)些孩(hai)童(tong)來說(shuo)就(jiu)具有(you)重大的(de)(de)(de)意義,因為表示他(ta)們(men)還可以(yi)經營自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活,他(ta)可以(yi)做任何他(ta)高興做的(de)(de)(de)事,他(ta)不是那么無助(zhu)的(de)(de)(de)。
《怪物(wu)》里除了(le)葛利馬外,幾乎所有「511幼兒(er)之家」出(chu)(chu)來的(de)(de)(de)孩童都無(wu)法(fa)表(biao)達(da)出(chu)(chu)哀傷(shang)的(de)(de)(de)情緒,不(bu)知道(dao)何(he)時哭,何(he)時該笑,而(er)葛利馬也(ye)是經過漫(man)長的(de)(de)(de)學習過程,才在(zai)臨死前(qian)知道(dao)何(he)謂「悲傷(shang)」。無(wu)法(fa)對(dui)於其它人(ren)的(de)(de)(de)情緒反應表(biao)達(da)出(chu)(chu)正確的(de)(de)(de)表(biao)情,主(zhu)要是腦中的(de)(de)(de)「邊(bian)緣(yuan)系(xi)統(tong)」出(chu)(chu)來問(wen)題。根據(ju)專家指出(chu)(chu),人(ren)類的(de)(de)(de)悲傷(shang)情緒主(zhu)要是由腦中的(de)(de)(de)「邊(bian)緣(yuan)系(xi)統(tong)」主(zhu)導的(de)(de)(de),而(er)「邊(bian)緣(yuan)系(xi)統(tong)」的(de)(de)(de)發育又跟(gen)父母親(qin)的(de)(de)(de)親(qin)密(mi)度(du)有直接的(de)(de)(de)關系(xi),小(xiao)孩子接受愛的(de)(de)(de)質與(yu)量,會對(dui)于(yu)小(xiao)孩子的(de)(de)(de)腦細胞成長,形成關鍵(jian)性的(de)(de)(de)影響。通常疏于(yu)父母疏于(yu)照(zhao)顧(gu)的(de)(de)(de)小(xiao)朋友,頭圍尺寸較小(xiao),若施以磁共振掃瞄,則可以發現(xian)大(da)腦因(yin)喪(sang)失(shi)億萬個細胞而(er)萎縮(《愛在(zai)大(da)腦深(shen)處》,頁244)。
哺(bu)乳類(lei)的(de)(de)(de)動(dong)物需要親密的(de)(de)(de)關(guan)系以(yi)使其神經(jing)生理機制可以(yi)正確連(lian)結,而靈長(chang)類(lei)腦中抑(yi)制暴力的(de)(de)(de)神經(jing)防線并非(fei)自動(dong)形成(cheng)的(de)(de)(de),必須(xu)藉由(you)父母的(de)(de)(de)關(guan)心和愛(ai)以(yi)引(yin)導孩童(tong)成(cheng)長(chang),因此(ci)邊緣(yuan)系統受損(sun)的(de)(de)(de)人具有致命的(de)(de)(de)危險(xian)。當(dang)損(sun)害的(de)(de)(de)程度夠(gou)深的(de)(de)(de)話,就(jiu)會完全(quan)成(cheng)為具備了「爬(pa)蟲類(lei)」冷血(xue)性格,以(yi)及具有人類(lei)智力的(de)(de)(de)「怪物」,所以(yi)浦(pu)澤直樹才藉由(you)波納帕達(da)這位腦外(wai)科(ke)專(zhuan)家(jia)說出了「人類(lei)可以(yi)被塑造成(cheng)任(ren)何形式」。
「無法(fa)用(yong)語言表(biao)達(da)情(qing)(qing)緒(xu)」,指的是(shi)無法(fa)用(yong)言語有效的表(biao)達(da)自己(ji)(ji)(ji)的情(qing)(qing)緒(xu)。一(yi)般人(ren)在痛苦(ku)的時候,會找到傾訴的對象(xiang),說出(chu)自己(ji)(ji)(ji)為何感(gan)到痛苦(ku),為什(shen)么痛苦(ku),但是(shi)還是(shi)存在一(yi)些人(ren)面對自己(ji)(ji)(ji)的情(qing)(qing)緒(xu)異常,無法(fa)用(yong)言語來(lai)表(biao)示,或(huo)是(shi)害羞說不出(chu)口。
當一(yi)個(ge)人長(chang)期(qi)處在(zai)(zai)一(yi)個(ge)不(bu)允許表(biao)達自(zi)己(ji)情(qing)緒(xu)的(de)(de)(de)生(sheng)長(chang)環境下,情(qing)緒(xu)會收(shou)回去(qu),在(zai)(zai)柴(chai)門文(wen)的(de)(de)(de)《愛情(qing)白皮書》里,男主角掛居(ju)(ju)保就(jiu)是這樣(yang)的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)人,有(you)一(yi)次面對的(de)(de)(de)園(yuan)田成美時,想到一(yi)些悲傷的(de)(de)(de)事(shi)情(qing),眼淚(lei)在(zai)(zai)眼眶打轉,掛居(ju)(ju)保就(jiu)讓(rang)眼淚(lei)慢慢回流,不(bu)滴下來(lai)。所以掛居(ju)(ju)保總是冷冷的(de)(de)(de),太(tai)(tai)多的(de)(de)(de)情(qing)緒(xu)壓回去(qu)產生(sheng)的(de)(de)(de)後果是無(wu)法(fa)預料的(de)(de)(de),就(jiu)像掛居(ju)(ju)保在(zai)(zai)高(gao)中的(de)(de)(de)時候曾經做過學(xue)生(sheng)會會長(chang),學(xue)校要掛居(ju)(ju)去(qu)說服學(xue)生(sheng)遵照學(xue)校版的(de)(de)(de)校規(gui),掛居(ju)(ju)答應(ying)了(le),但(dan)是面對太(tai)(tai)多的(de)(de)(de)同學(xue),壓力太(tai)(tai)大,竟(jing)然數落(luo)學(xue)校起來(lai),太(tai)(tai)壓抑自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)情(qing)緒(xu),無(wu)法(fa)表(biao)達自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)情(qing)緒(xu),正是掛居(ju)(ju)的(de)(de)(de)寫(xie)照。
患者篇 vol01-02 tv1-9
九年(nian)前,德國艾斯勒醫(yi)院的(de)(de)天(tian)(tian)才(cai)醫(yi)生天(tian)(tian)馬(ma)認(ren)為(wei)“人的(de)(de)生命(ming)是等(deng)值(zhi)的(de)(de)”,選擇了救助重傷的(de)(de)少年(nian)而放棄市長(chang)的(de)(de)治療手術。受到院長(chang)冷落,灰心之際(ji),復活的(de)(de)少年(nian)為(wei)天(tian)(tian)馬(ma)暗殺了毫無(wu)人性(xing)的(de)(de)院長(chang)等(deng)人,天(tian)(tian)馬(ma)被任命(ming)為(wei)外(wai)科主任。九年(nian)后,1995年(nian),倫克(ke)警官負責中年(nian)夫婦被殺案件,懷疑天(tian)(tian)馬(ma),但線(xian)索亞德夫·勇克(ke)斯在天(tian)(tian)馬(ma)面(mian)前被約翰所殺,倫克(ke)通(tong)緝天(tian)(tian)馬(ma),天(tian)(tian)馬(ma)開始(shi)追(zhui)查約翰,妮娜與天(tian)(tian)馬(ma)邂(xie)逅,天(tian)(tian)馬(ma)去學習專(zhuan)業射(she)擊(ji)準(zhun)備追(zhui)殺約翰,辭(ci)職離開醫(yi)院。