《饑餓藝術家(jia)》（Ein Hungerkünstler），是奧地(di)利(li)小(xiao)說(shuo)(shuo)家(jia)卡(ka)夫卡(ka)創作的短篇小(xiao)說(shuo)(shuo)。該作品于1922年10月發表于《新觀察》。
《饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家》描述了(le)一(yi)(yi)個“癡迷(mi)”饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)的(de)(de)(de)表(biao)演(yan)者(zhe)從其風靡全城(cheng)的(de)(de)(de)榮光到(dao)被人(ren)厭棄的(de)(de)(de)落(luo)漠，始終不被真正(zheng)理(li)解而孤寂(ji)痛苦直至無聲死(si)去的(de)(de)(de)過程。小說(shuo)著力刻劃了(le)饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家對自己的(de)(de)(de)事業——饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)的(de)(de)(de)執著追(zhui)求(qiu)、至死(si)不渝的(de)(de)(de)堅定(ding)信(xin)(xin)念及(ji)渴望被真正(zheng)理(li)解的(de)(de)(de)強烈愿(yuan)望，此外還突出敘寫了(le)不解真意的(de)(de)(de)觀眾對這種藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)的(de)(de)(de)麻木和(he)詆毀。透過文本的(de)(de)(de)審美意象(xiang)可發掘出：小說(shuo)成功地塑造了(le)一(yi)(yi)個具(ju)有(you)高潔情操的(de)(de)(de)藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)殉(xun)道者(zhe)形象(xiang)。饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家從命(ming)(ming)運(yun)(yun)的(de)(de)(de)頂峰(feng)而跌(die)落(luo)到(dao)命(ming)(ming)運(yun)(yun)的(de)(de)(de)低谷，直到(dao)最后以死(si)來(lai)表(biao)示(shi)抗議，強大的(de)(de)(de)社會力量扭(niu)(niu)曲了(le)藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家的(de)(de)(de)命(ming)(ming)運(yun)(yun)，但沒有(you)扭(niu)(niu)曲藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)家理(li)想人(ren)格(ge)的(de)(de)(de)追(zhui)求(qiu)，相反使他對理(li)想人(ren)格(ge)的(de)(de)(de)追(zhui)求(qiu)信(xin)(xin)念變得(de)更執著、更虔誠、更堅定(ding)。這個具(ju)有(you)高潔情操的(de)(de)(de)苦戀藝(yi)(yi)(yi)術(shu)(shu)的(de)(de)(de)殉(xun)道者(zhe)形象(xiang)是一(yi)(yi)個復雜(za)的(de)(de)(de)性格(ge)系統，且(qie)具(ju)有(you)多層次(ci)性。
短篇小說《饑餓藝術家》描述了經(jing)(jing)理把絕(jue)食表演(yan)(yan)者(zhe)關在(zai)鐵籠內進行表演(yan)(yan)，時間長達四十天。表演(yan)(yan)結束時，絕(jue)食者(zhe)已(yi)經(jing)(jing)骨(gu)瘦如柴，不能支持。后來他(ta)被(bei)一個馬戲(xi)團聘(pin)去，把關他(ta)的(de)籠子放在(zai)離獸(shou)場(chang)很近的(de)道(dao)口，為的(de)是游客去看(kan)野獸(shou)時能順便(bian)看(kan)到他(ta)。可是人們忘了更換記日牌，絕(jue)食者(zhe)無限期地絕(jue)食下去，終于餓死。這里的(de)饑餓藝術家實際上已(yi)經(jing)(jing)異化為動(dong)物(wu)了。
卡夫(fu)卡生活于(yu)第一次世界(jie)大戰前(qian)后動蕩不安、物質主義盛行的年(nian)代。
卡(ka)夫卡(ka)一生(sheng)中絕大(da)部(bu)分時(shi)間生(sheng)活(huo)在捷克(ke)共(gong)和國的首都布拉格(ge)，而當(dang)時(shi)的布拉格(ge)正處在激烈的民族(zu)沖突與動蕩(dang)中，“社會主(zhu)義(yi)、猶太(tai)主(zhu)義(yi)、德(de)國民族(zu)主(zhu)義(yi)、玩世(shi)不恭的思想、人(ren)道主(zhu)義(yi)、以及一切虛假(jia)的世(shi)界主(zhu)義(yi)等各(ge)種信念都相互沖突”。
卡(ka)夫(fu)卡(ka)羸弱(ruo)多病(bing)的(de)身(shen)體(ti)使其從小就產生了(le)自卑感，他生活(huo)在父親的(de)陰(yin)影之下。卡(ka)夫(fu)卡(ka)的(de)精(jing)神世界與周圍環(huan)境格格不(bu)入(ru)，特別(bie)是父親暴虐、專(zhuan)橫，使得卡(ka)夫(fu)卡(ka)逐漸喪失了(le)自信(xin)、抹殺了(le)個(ge)性(xing)。卡(ka)夫(fu)卡(ka)在日記中(zhong)寫道(dao)，他在那(nei)個(ge)時候(hou)，遇事無人商(shang)量(liang)。同饑餓藝術家一樣(yang)，他在周圍的(de)生活(huo)環(huan)境中(zhong)也“找不(bu)到(dao)適合(he)自己口胃的(de)食物” 。
但是(shi)，他(ta)(ta)(ta)并沒有被(bei)徹底擊(ji)敗，因為其內心有一(yi)種“不(bu)可摧毀(hui)的(de)東西”。他(ta)(ta)(ta)作(zuo)出了一(yi)個激(ji)進的(de)決(jue)定(ding)：同(tong)(tong)外界斷絕一(yi)切來往。逐漸確立了離群索居、與世隔絕的(de)生(sheng)活(huo)方式(shi)，想以此來同(tong)(tong)學校、同(tong)(tong)家庭抗衡。他(ta)(ta)(ta)在日記(ji)中寫到：“我(wo)要(yao)(yao)不(bu)顧(gu)一(yi)切地(di)得(de)到孤寂，我(wo)只有我(wo)自己(ji)”，“我(wo)要(yao)(yao)不(bu)顧(gu)一(yi)切地(di)同(tong)(tong)所有的(de)事情，同(tong)(tong)所有的(de)人斷絕關系，我(wo)要(yao)(yao)同(tong)(tong)所有的(de)人結仇，我(wo)要(yao)(yao)不(bu)同(tong)(tong)任何人說話”。然而，他(ta)(ta)(ta)的(de)孤獨如(ru)同(tong)(tong)饑餓藝術(shu)家挨餓一(yi)樣，都是(shi)迫不(bu)得(de)已(yi)的(de)。
卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)則向往集(ji)體生活，希(xi)望(wang)結識朋(peng)友。早在(zai)1903年，他(ta)在(zai)給別人(ren)(ren)的(de)一封信(xin)中(zhong)寫(xie)道：“人(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)是用繩索(suo)互相聯結在(zai)一起的(de)，如果一個人(ren)(ren)身上的(de)繩索(suo)松開了(le)，那(nei)么，他(ta)就會(hui)沉(chen)下去，沉(chen)到比誰都(dou)深的(de)地方去，那(nei)就糟糕透了(le)；如果某一個人(ren)(ren)身上的(de)繩索(suo)扯斷了(le)，這個人(ren)(ren)就會(hui)一頭載下去，那(nei)太(tai)可怕(pa)了(le)。因此(ci)，每個人(ren)(ren)都(dou)得緊(jin)緊(jin)抓住(zhu)其他(ta)人(ren)(ren)。”
對卡夫(fu)卡來說，孤獨(du)是(shi)(shi)重要的(de)。同(tong)時，孤獨(du)又(you)是(shi)(shi)他(ta)痛苦的(de)根源，他(ta)無法(fa)與(yu)別人(ren)(ren)一起生(sheng)活(huo)，但他(ta)又(you)渴望同(tong)別人(ren)(ren)一起生(sheng)活(huo)：這個(ge)矛(mao)盾不是(shi)(shi)人(ren)(ren)們從外面強加(jia)給他(ta)的(de)，而是(shi)(shi)盤(pan)踞(ju)在(zai)他(ta)的(de)靈魂(hun)之中的(de)。如(ru)果這種孤獨(du)發展(zhan)下(xia)去，最終會把(ba)他(ta)從這個(ge)世界上抹(mo)掉(diao)。
在卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)的(de)內心世界(jie)里有一種“不可摧毀的(de)東西”支(zhi)(zhi)撐著(zhu)他(ta)去創作(zuo)(zuo)、去抗爭(zheng)。他(ta)最大限度地約束外出旅游和社交活動；他(ta)渴望(wang)愛情和婚姻，但(dan)為了防(fang)止(zhi)陷入小家庭的(de)“有限世界(jie)”妨礙他(ta)的(de)寫(xie)作(zuo)(zuo)，最后不得不把結(jie)婚的(de)念頭徹(che)底放棄(qi)；他(ta)原來(lai)有個健(jian)康的(de)身(shen)體(ti)，但(dan)由于(yu)身(shen)體(ti)透支(zhi)(zhi)過(guo)度而造(zao)成了長(chang)期失眠。《饑餓藝術家》是卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)用(yong)自己生命的(de)最后時光寫(xie)成的(de)。
《饑餓藝(yi)術家》作(zuo)品于1922年(nian)3月至(zhi)6月間(jian)創(chuang)作(zuo)。
弗蘭茲·卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)（Franz Kafka，1883年7月3日—1924年6月3日），奧(ao)地利小說家(jia)(jia)、幻(huan)想小說的創造者、最(zui)有(you)影(ying)響的現代(dai)德語散文大(da)師。卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)生于(yu)(yu)捷克（當時(shi)屬奧(ao)匈帝(di)國）首(shou)府布拉格(ge)(ge)一(yi)個猶太商人家(jia)(jia)庭(ting)，是家(jia)(jia)中(zhong)長子(zi)，有(you)三個妹妹（另有(you)兩個早夭(yao)的弟弟）。自幼愛(ai)好文學(xue)、戲(xi)劇，18歲進入布拉格(ge)(ge)大(da)學(xue)，初(chu)習(xi)化學(xue)、文學(xue)，后(hou)習(xi)法(fa)律(lv)，獲博士學(xue)位。畢業后(hou)，在保險公司任(ren)職。多次與人訂婚，卻(que)終(zhong)生未娶，41歲時(shi)死于(yu)(yu)肺癆。
作品有： 《判決》（Das Urteil）、《火(huo)夫》（或譯(yi)《司(si)爐》）（Der Heizer） 、《變形(xing)記》（Die Verwandlung）、《在流刑(xing)地》（In der Strafkolonie）、 《觀察》（Betrachtung）、《鄉村醫生》（Ein Landarzt）、《饑(ji)餓藝術家》（Ein Hungerkünstler）、《美國》（Amerika）、《審(shen)判》（或譯(yi)《訴訟》）、《城(cheng)堡》等。
一、人物對立凸顯藝(yi)術家(jia)的悲劇性(xing)
站(zhan)在饑(ji)餓藝術家對立(li)面上的是觀看他表(biao)(biao)演(yan)的群眾(zhong)，其中(zhong)演(yan)出經理、屠夫、孩子，都(dou)很具典型性。從他們身上不僅(jin)表(biao)(biao)現出異化世(shi)(shi)界的種(zhong)種(zhong)荒誕和冷酷，還(huan)表(biao)(biao)現出作(zuo)家對這個異化世(shi)(shi)界的同情。
在(zai)(zai)演(yan)出(chu)經(jing)理(li)眼中(zhong)，饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)是一(yi)件(jian)“草堆上的(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)”“一(yi)件(jian)極易損壞(huai)的(de)(de)(de)(de)(de)物品(pin)”。實際上，他(ta)(ta)更(geng)愿意把饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)看作一(yi)個物體(ti)(ti)、一(yi)個工具，他(ta)(ta)在(zai)(zai)向人(ren)們兜(dou)售饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)忍受饑(ji)(ji)餓(e)的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)(ku)(ku)。因此在(zai)(zai)饑(ji)(ji)餓(e)表演(yan)完成時(shi)，他(ta)(ta)抱住饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)“很可(ke)能暗中(zhong)將他(ta)(ta)微(wei)微(wei)一(yi)撼，以致饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)雙腿和(he)上身不由自主地擺蕩起來(lai)”，這樣(yang)做的(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)就是為了(le)強化饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)(ku)(ku)來(lai)取悅(yue)觀眾，使觀眾從中(zhong)獲得心理(li)上的(de)(de)(de)(de)(de)極大滿足并(bing)達到亢奮(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)狀(zhuang)態。演(yan)出(chu)經(jing)理(li)不僅出(chu)賣饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)理(li)痛苦(ku)(ku)(ku)，還(huan)出(chu)賣他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)痛苦(ku)(ku)(ku)。當然他(ta)(ta)也贊揚饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)。當饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)因為觀眾不理(li)解他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)表演(yan)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)而暴怒時(shi)，他(ta)(ta)會“夸獎(jiang)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)勃勃雄心、善良愿望與偉大的(de)(de)(de)(de)(de)自我克制(zhi)精神(shen)”，但話鋒又(you)馬上一(yi)轉，用供出(chu)售的(de)(de)(de)(de)(de)照片“輕而易舉地把藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)那種說法駁(bo)得體(ti)(ti)無完膚”。
然而更加(jia)可悲的(de)是，盡管演(yan)出(chu)經理比任(ren)何人（甚至是那些看守）和(he)饑(ji)餓(e)藝術家都要親近，但是他也(ye)并沒有(you)真正理解饑(ji)餓(e)表演(yan)本身的(de)內在價值。他情愿摧毀饑(ji)餓(e)藝術家視之為理想的(de)東西來確(que)保(bao)外(wai)部的(de)成功（有(you)觀眾捧場）。
孩(hai)子(zi)在(zai)小說中是一個(ge)象征。孩(hai)子(zi)們天真、善良(liang)、純潔，美好(hao)的(de)(de)(de)心靈還沒有(you)受(shou)到外來(lai)社會和環境的(de)(de)(de)污(wu)染，純真的(de)(de)(de)本性(xing)還沒有(you)被(bei)外界(jie)所破壞(huai)。孩(hai)子(zi)是作為和成(cheng)(cheng)年人(ren)對立的(de)(de)(de)形象出現的(de)(de)(de)。當成(cheng)(cheng)年人(ren)抱著(zhu)“取個(ge)樂，趕個(ge)時髦”的(de)(de)(de)心態(tai)來(lai)看饑(ji)餓藝(yi)術家時，孩(hai)子(zi)面對這個(ge)臉(lian)色異常蒼白、全身(shen)瘦骨(gu)嶙峋的(de)(de)(de)饑(ji)餓藝(yi)術家時“驚訝得(de)目瞪(deng)口呆(dai)”，并且“為了安全起見，他們相互手牽著(zhu)手”。當成(cheng)(cheng)人(ren)們對饑(ji)餓表(biao)演不再(zai)感興趣時，卻(que)在(zai)孩(hai)子(zi)們“炯炯發光的(de)(de)(de)探尋(xun)著(zhu)的(de)(de)(de)雙眸里，流露(lu)出那屬(shu)于未來(lai)的(de)(de)(de)、更為仁慈的(de)(de)(de)新(xin)時代的(de)(de)(de)東(dong)西。”
卡夫卡對異化社會的(de)(de)人際關系和人性淪喪(sang)的(de)(de)現實是無奈，他(ta)把人性重新(xin)建構的(de)(de)希(xi)望寄托在還(huan)沒有受到世俗侵蝕(shi)的(de)(de)孩子身上。
看(kan)守饑(ji)餓(e)(e)藝術(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)人是(shi)(shi)屠夫。屠夫給人的(de)(de)(de)普遍印象(xiang)(xiang)是(shi)(shi)冷酷殘(can)忍，沒(mei)有(you)同情心，視(shi)生命為草(cao)芥，并帶有(you)一(yi)種市儈式的(de)(de)(de)狡黠。卡(ka)夫卡(ka)用(yong)屠夫作為饑(ji)餓(e)(e)藝術(shu)(shu)家(jia)的(de)(de)(de)看(kan)守絕不是(shi)(shi)偶然的(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)象(xiang)(xiang)征(zheng)著異(yi)化(hua)社會中最沒(mei)有(you)人性和(he)本真人性被異(yi)化(hua)得(de)最嚴重的(de)(de)(de)人。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)不但日夜監視(shi)饑(ji)餓(e)(e)藝術(shu)(shu)家(jia)，而(er)且(qie)還(huan)想(xiang)方設(she)法誘惑、試探(tan)和(he)捉弄(nong)他(ta)(ta)(ta)(ta)。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)故(gu)意遠(yuan)遠(yuan)地躲起來打牌，看(kan)他(ta)(ta)(ta)(ta)會不會偷(tou)偷(tou)進食。當(dang)饑(ji)餓(e)(e)藝術(shu)(shu)家(jia)強打精神用(yong)唱歌來表明說自己在吃東西是(shi)(shi)多(duo)么冤枉時(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)又戲謔他(ta)(ta)(ta)(ta)“技術(shu)(shu)高超，竟能一(yi)邊唱歌，一(yi)邊吃東西”。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)不僅僅從饑(ji)餓(e)(e)藝術(shu)(shu)家(jia)瘦骨嶙峋、面色(se)蒼白中得(de)到樂趣，而(er)且(qie)從精神上給饑(ji)餓(e)(e)藝術(shu)(shu)家(jia)制造(zao)痛苦，來滿足(zu)自己卑(bei)劣的(de)(de)(de)快感。
二、藝(yi)術家社會地位下(xia)降凸顯世(shi)界的悲(bei)劇性
藝(yi)術家(jia)的(de)(de)饑餓表(biao)演遭到了突(tu)如其來(lai)的(de)(de)“劇變”，使得他不(bu)得不(bu)受(shou)聘于(yu)一個(ge)馬戲團，成為龐大馬戲團中的(de)(de)一個(ge)小(xiao)角色，成為馬戲團若干景觀(guan)中毫(hao)不(bu)起眼(yan)的(de)(de)一處。饑餓藝(yi)術家(jia)已經完全被這群“愛趕熱鬧的(de)(de)人拋棄了”，他們喜歡上了象征著肉體享樂(le)的(de)(de)小(xiao)豹。自西方文藝(yi)復興以(yi)(yi)來(lai)，宗(zong)教(jiao)也遭到了和(he)饑餓藝(yi)術家(jia)相同(tong)的(de)(de)宿命。如果人們的(de)(de)心中沒有了信仰，各種道德觀(guan)念將會以(yi)(yi)極(ji)快的(de)(de)速度(du)分崩離析。
這(zhe)里，唯一的道德(de)準則(ze)就是“叢林法(fa)則(ze)”，人變成(cheng)了小(xiao)豹，他們(men)不(bu)需(xu)要自(zi)由、不(bu)需(xu)要超脫(tuo)于塵世之(zhi)上(shang)的理想(xiang)，而只要齒間有能被撕咬的食物。饑(ji)餓藝術家——或者說他所代表的那種高(gao)貴的理想(xiang)被無(wu)情地摧毀了，并且在這(zhe)個(ge)世界上(shang)再無(wu)其他東西(xi)能取代他的地位。
饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術家(jia)孑然一(yi)(yi)(yi)身(shen)，他(ta)(ta)(ta)生存和活動的(de)(de)(de)(de)(de)全(quan)部空(kong)間就(jiu)是(shi)(shi)表(biao)演的(de)(de)(de)(de)(de)鐵(tie)籠(long)(long)子。在(zai)(zai)(zai)小(xiao)(xiao)說(shuo)結尾處描寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)豹：“它那高貴的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)軀，應有(you)盡有(you)，不(bu)(bu)(bu)僅具備著(zhu)利爪，好像連自(zi)由也(ye)隨身(shen)帶著(zhu)。它的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由好像就(jiu)藏在(zai)(zai)(zai)牙齒中(zhong)(zhong)(zhong)某(mou)個(ge)地(di)方。”觀(guan)眾擠在(zai)(zai)(zai)籠(long)(long)子周(zhou)圍不(bu)(bu)(bu)愿(yuan)意離去，羨慕著(zhu)小(xiao)(xiao)豹的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由和歡樂。可(ke)見(jian)，牢籠(long)(long)也(ye)只(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)相(xiang)對的(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間，沒有(you)自(zi)由感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)人們(men)住(zhu)在(zai)(zai)(zai)比饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術家(jia)更大的(de)(de)(de)(de)(de)牢籠(long)(long)中(zhong)(zhong)(zhong)。相(xiang)比之下(xia)，饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術家(jia)卻擁有(you)更多，他(ta)(ta)(ta)至(zhi)少有(you)作為(wei)一(yi)(yi)(yi)個(ge)獨立個(ge)體與(yu)世界對抗的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由。不(bu)(bu)(bu)過(guo)具體來說(shuo)，饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術家(jia)和觀(guan)眾們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由又不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)概念。饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術家(jia)不(bu)(bu)(bu)追求活動的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由，也(ye)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)肉欲的(de)(de)(de)(de)(de)、物質主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)享樂自(zi)由。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)對時(shi)間的(de)(de)(de)(de)(de)征服上。在(zai)(zai)(zai)這個(ge)鐵(tie)籠(long)(long)子里，唯一(yi)(yi)(yi)有(you)價值的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西就(jiu)是(shi)(shi)鐘表(biao)，指(zhi)針的(de)(de)(de)(de)(de)走(zou)動比任(ren)何別的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西都更有(you)意義。不(bu)(bu)(bu)僅因(yin)為(wei)鐘表(biao)將宣告他(ta)(ta)(ta)“堅(jian)持(chi)”的(de)(de)(de)(de)(de)結果，還因(yin)為(wei)它將督促他(ta)(ta)(ta)“堅(jian)持(chi)”到規定的(de)(de)(de)(de)(de)40天(tian)(tian)，甚至(zhi)遠(yuan)遠(yuan)超(chao)出這40天(tian)(tian)。在(zai)(zai)(zai)小(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)，卡夫卡讓他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術家(jia)不(bu)(bu)(bu)斷地(di)重復“堅(jian)持(chi)”這個(ge)詞，或者(zhe)說(shuo)把(ba)“堅(jian)持(chi)”作為(wei)饑(ji)(ji)餓(e)(e)藝(yi)(yi)(yi)術家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)要品格。文中(zhong)(zhong)(zhong)多次(ci)出現“堅(jian)持(chi)得更長久(jiu)”“無限(xian)長久(jiu)地(di)堅(jian)持(chi)”或者(zhe)“他(ta)(ta)(ta)要繼續餓(e)(e)下(xia)去”。
顯然，卡夫卡用“食物(wu)”和“堅持”分別象征著物(wu)質主義和苦行僧(seng)般的(de)(de)(de)(de)理想(xiang)主義。可(ke)以說，兩者(zhe)是(shi)理解這篇小(xiao)說不(bu)可(ke)或(huo)缺的(de)(de)(de)(de)兩個維度。作者(zhe)通過饑餓(e)(e)藝術家告訴讀者(zhe)：即便像饑餓(e)(e)藝術家那樣(yang)通過饑餓(e)(e)表(biao)演找(zhao)到自己(ji)生活的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)和理想(xiang)的(de)(de)(de)(de)人，也(ye)要忍(ren)(ren)受世俗的(de)(de)(de)(de)平庸生活，也(ye)要忍(ren)(ren)受生活給予的(de)(de)(de)(de)不(bu)幸。當(dang)然，忍(ren)(ren)受和自我克制并不(bu)是(shi)饑餓(e)(e)藝術家所(suo)在乎(hu)(hu)的(de)(de)(de)(de)東西，他在乎(hu)(hu)的(de)(de)(de)(de)是(shi)他視為(wei)一(yi)生事業的(de)(de)(de)(de)饑餓(e)(e)，在乎(hu)(hu)的(de)(de)(de)(de)是(shi)創造(zao)藝術。而(er)他的(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇也(ye)正在于此，他為(wei)之獻身的(de)(de)(de)(de)藝術表(biao)演以其荒(huang)誕的(de)(de)(de)(de)形式展開并宣告失敗。
饑(ji)餓藝術家(jia)并不(bu)把表演(yan)當(dang)作一(yi)種職(zhi)業，而(er)把它看作是(shi)一(yi)種使(shi)命，是(shi)對藝術無止境地追求。卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)認為，人(ren)的(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)和(he)生命的(de)(de)(de)意義并不(bu)在(zai)(zai)于維持肉體的(de)(de)(de)生存(cun)，而(er)是(shi)在(zai)(zai)精神上尋(xun)找自(zi)己的(de)(de)(de)家(jia)園和(he)歸(gui)宿。如果達不(bu)到精神上的(de)(de)(de)自(zi)由，則不(bu)如讓一(yi)切(qie)都化為虛無和(he)永恒。
對(dui)(dui)于饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)術(shu)家來說，現(xian)實(shi)世界和(he)他的(de)(de)(de)精神世界是(shi)有(you)著難(nan)以逾(yu)越的(de)(de)(de)鴻溝的(de)(de)(de)，兩者(zhe)截然對(dui)(dui)立(li)，而(er)他精神的(de)(de)(de)死亡就(jiu)是(shi)這種對(dui)(dui)立(li)最(zui)終(zhong)完成的(de)(de)(de)標(biao)志。饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)術(shu)家不可能放棄象征自(zi)己理想追(zhui)求的(de)(de)(de)饑(ji)(ji)餓(e)表演，融入人群中(zhong)(zhong)去，他只能在饑(ji)(ji)餓(e)中(zhong)(zhong)尋找真實(shi)的(de)(de)(de)自(zi)我存在。饑(ji)(ji)餓(e)藝(yi)術(shu)家作(zuo)為一個有(you)獨立(li)自(zi)我意識的(de)(de)(de)個體，作(zuo)為一個在精神探索道(dao)路(lu)上(shang)禹(yu)禹(yu)前行的(de)(de)(de)獨行者(zhe)，所經受(shou)的(de)(de)(de)孤獨和(he)精神上(shang)的(de)(de)(de)折磨(mo)是(shi)難(nan)以想象的(de)(de)(de)，他的(de)(de)(de)抗爭也必將是(shi)悲(bei)劇性的(de)(de)(de)。
在(zai)《饑(ji)(ji)餓藝術家》中(zhong)這種物質世(shi)(shi)(shi)界和精(jing)神(shen)世(shi)(shi)(shi)界的(de)(de)(de)對(dui)(dui)立是絕(jue)對(dui)(dui)的(de)(de)(de)。一方面，生活在(zai)異化了(le)的(de)(de)(de)物質世(shi)(shi)(shi)界中(zhong)的(de)(de)(de)人們更愿意(yi)享受形而下的(de)(de)(de)物質利益，他(ta)(ta)們追求的(de)(de)(de)是與(yu)饑(ji)(ji)餓藝術家截(jie)然相反的(de)(de)(de)感觀刺激(ji)和膚淺(qian)娛(yu)樂。因此他(ta)(ta)們不但不可(ke)能理解饑(ji)(ji)餓藝術家表演的(de)(de)(de)真(zhen)正精(jing)神(shen)內(nei)涵，更不可(ke)能把他(ta)(ta)當作追求精(jing)神(shen)自由的(de)(de)(de)主(zhu)體來看。他(ta)(ta)們更傾向于(yu)把饑(ji)(ji)餓藝術家物化，將其視為消遣玩樂的(de)(de)(de)對(dui)(dui)象(xiang)或(huo)賺錢的(de)(de)(de)工具。
饑(ji)餓(e)藝術家以饑(ji)餓(e)為(wei)武器。有價值(zhi)的不在(zai)于(yu)(yu)結局而(er)在(zai)于(yu)(yu)反抗行為(wei)的本身。
我心明亮 
