上山(shan)采蘼蕪⑴,下(xia)山(shan)逢(feng)故夫(fu)⑵。
長(chang)跪問故夫⑶,新人復何如⑷?
新人雖言(yan)好,未若故人姝⑸。
顏色類相似⑹,手爪不(bu)相如⑺。
新人(ren)從門入,故(gu)人(ren)從閤去⑻。
新(xin)人(ren)工織(zhi)縑,故人(ren)工織(zhi)素(su)⑼。
織縑日一匹,織素五丈(zhang)余⑽。
將縑來(lai)比素(su),新人不如故(gu)⑾。
⑴蘼(mi)蕪(wu)(mí wú):一種(zhong)香(xiang)草,葉(xie)子風干可(ke)以(yi)做香(xiang)料(liao)。古人(ren)相信蘼(mi)蕪(wu)可(ke)使婦(fu)人(ren)多子。
⑵長跪:直身而(er)(er)跪。古時席地(di)而(er)(er)坐,坐時兩(liang)膝據地(di),以臀部著足跟。跪則伸直腰股,以示(shi)莊敬。
⑶故夫:前夫。
⑷新人:新娶(qu)的妻(qi)子,對先前(qian)的妻(qi)子而言(yan)。
⑸姝:好。不僅指容貌(mao)。當“新(xin)人(ren)(ren)從門入”的時候,故人(ren)(ren)是丈(zhang)夫(fu)憎厭(yan)的對象,但(dan)新(xin)人(ren)(ren)入門之后,丈(zhang)夫(fu)久而生厭(yan),轉又覺得故人(ren)(ren)比新(xin)人(ren)(ren)好了。這里把男子喜新(xin)厭(yan)舊的心理寫得更深一層。
⑹顏色:容貌,姿色。
⑺手爪:指紡(fang)織等(deng)技巧(qiao)。
⑻閤(gé):旁(pang)門,小門。新婦從(cong)正面大門被(bei)迎進(jin)來,故妻從(cong)旁(pang)邊小門被(bei)送出去(qu)。一(yi)(yi)榮一(yi)(yi)辱,一(yi)(yi)喜一(yi)(yi)悲,尖銳對照。這兩句是(shi)棄婦的(de)話,當(dang)故夫(fu)對她(ta)(ta)流露出一(yi)(yi)些念舊(jiu)之情的(de)時候,她(ta)(ta)忍(ren)不注重提舊(jiu)事,訴一(yi)(yi)訴當(dang)時所受委(wei)屈。
⑼縑(jiān)、素:都是絹。素色(se)潔白,縑色(se)帶黃(huang),素貴縑賤。
⑽匹(pi)、丈(zhang):都是古(gu)代度(du)量單位。一匹(pi)長(chang)四(si)丈(zhang),寬二尺二寸(cun)。
⑾不如:比不上。
登(deng)上山(shan)中采蘼(mi)蕪,下山(shan)偶遇(yu)前時(shi)夫。
故(gu)人長跪(gui)問故(gu)夫:“你的新妻怎么樣(yang)?”
夫說:“新(xin)妻雖不(bu)錯,卻(que)比不(bu)上你的(de)好。
美貌雖然也相近,紡織技巧(qiao)差(cha)得多。
新人(ren)從門娶回家,你從小門離(li)開我。
新人很會織(zhi)黃(huang)絹(juan),你卻(que)能夠織(zhi)白素。
黃絹日織只一匹,白素(su)五丈更有余。
黃絹白素來相比,我的新人不如(ru)你。”
這(zhe)首(shou)詩在藝術構(gou)思上頗(po)有獨(du)到(dao)(dao)之(zhi)處。作者不是(shi)(shi)像《國風·邶風·谷風》那(nei)樣(yang)采用(yong)(yong)如泣如訴的怨憤(fen)之(zhi)語出(chu)之(zhi),也不是(shi)(shi)像《衛風·氓》那(nei)樣(yang)采用(yong)(yong)回憶倒敘的方(fang)(fang)式出(chu)之(zhi),而(er)是(shi)(shi)截取(qu)了生活(huo)中的一(yi)個巧遇(yu)(yu)場面,采用(yong)(yong)對(dui)話的方(fang)(fang)式來揭(jie)示一(yi)對(dui)離異之(zhi)后的夫婦(fu)的心理狀(zhuang)(zhuang)態和(he)各自的感受,從而(er)鞭撻(ta)了喜(xi)新(xin)厭(yan)舊者的靈(ling)魂,批判(pan)了不合理的封建夫權(quan)。詩用(yong)(yong)敘事之(zhi)筆開頭:“上山(shan)采蘼蕪(wu),下山(shan)逢故(gu)夫。”從“故(gu)夫”一(yi)詞,可以(yi)知道“采蘼蕪(wu)”的主語是(shi)(shi)棄婦(fu)。古(gu)人認為(wei)佩蘼蕪(wu)可以(yi)多子。棄婦(fu)于此物本無(wu)所(suo)用(yong)(yong),而(er)現在上山(shan)采摘,暗示她(ta)已(yi)經再(zai)婚。在她(ta)滿載而(er)歸的時候(hou),碰巧遇(yu)(yu)到(dao)(dao)了“故(gu)夫”。巧遇(yu)(yu)時的情(qing)狀(zhuang)(zhuang)如何,詩中沒(mei)有直(zhi)說。但“長(chang)跪問(wen)(wen)故(gu)夫”一(yi)語,側面說明“故(gu)夫”的臉上頗(po)有幾分(fen)慚(can)悔之(zhi)色。若是(shi)(shi)怒(nu)目(mu)相(xiang)(xiang)向,則棄婦(fu)就決不會“長(chang)跪”相(xiang)(xiang)問(wen)(wen)了。棄婦(fu)被無(wu)端(duan)遺棄,緣“故(gu)夫”的喜(xi)新(xin)厭(yan)舊,所(suo)以(yi)這(zhe)次巧遇(yu)(yu),她(ta)倒要(yao)故(gu)意問(wen)(wen)問(wen)(wen)新(xin)婦(fu)的情(qing)況了。
“復何(he)如”,猶(you)言(yan)又怎樣,話(hua)(hua)中不(bu)(bu)無譴責(ze)之(zhi)(zhi)意。“故(gu)夫”于(yu)慚(can)悔之(zhi)(zhi)余(yu),不(bu)(bu)得不(bu)(bu)以實情(qing)相告。“新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)雖言(yan)好”,尚屬自(zi)我解嘲語(yu),忸怩(ni)之(zhi)(zhi)態可(ke)掬;“未若故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)姝”,才(cai)是真切(qie)語(yu),懊悔之(zhi)(zhi)情(qing)如見。“顏(yan)色(se)類相似”句(ju),活畫(hua)出(chu)喜新(xin)厭舊者的(de)(de)(de)(de)(de)心理。當初(chu)棄(qi)婦(fu)被逐,自(zi)是“顏(yan)色(se)”不(bu)(bu)如“新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)”之(zhi)(zhi)故(gu)。而(er)“新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)”入門既久(jiu),漸成舊人(ren)(ren)(ren)(ren);棄(qi)婦(fu)轉(zhuan)嫁他(ta)人(ren)(ren)(ren)(ren),已成他(ta)家“新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)”。“故(gu)夫”以喜新(xin)厭舊之(zhi)(zhi)目光視(shi)之(zhi)(zhi),轉(zhuan)覺(jue)己(ji)之(zhi)(zhi)“新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)”,與已成他(ta)家“新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)”之(zhi)(zhi)棄(qi)婦(fu),顏(yan)色(se)無復區別,豈止無復區別,從“手爪不(bu)(bu)相如”一(yi)(yi)句(ju),知“新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)”亦(yi)已招厭。“新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)從門入”兩(liang)句(ju),余(yu)冠英有(you)精(jing)辟的(de)(de)(de)(de)(de)分析:“兩(liang)句(ju)必須作為棄(qi)婦(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua)才(cai)有(you)味,因為故(gu)夫說(shuo)新(xin)不(bu)(bu)如故(gu),是含有(you)念舊的(de)(de)(de)(de)(de)感情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de),使她(ta)(ta)聽了立刻覺(jue)得要(yao)(yao)訴訴當初(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)委屈(qu),同時她(ta)(ta)不(bu)(bu)能即刻相信(xin)(xin)故(gu)夫的(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua)是真話(hua)(hua),她(ta)(ta)還要(yao)(yao)試(shi)探試(shi)探。這(zhe)兩(liang)句(ju)話(hua)(hua)等于(yu)說(shuo):既然故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)比新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)好,你(ni)還記得當初(chu)怎樣對(dui)(dui)待故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)嗎(ma)?也等于(yu)說(shuo):你(ni)說(shuo)新(xin)人(ren)(ren)(ren)(ren)不(bu)(bu)如故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren),我還不(bu)(bu)信(xin)(xin)呢,要(yao)(yao)真是這(zhe)樣,你(ni)就不(bu)(bu)會那(nei)樣對(dui)(dui)待我了。這(zhe)么一(yi)(yi)來(lai)就逼(bi)出(chu)男人(ren)(ren)(ren)(ren)說(shuo)出(chu)一(yi)(yi)番具體比較。”(《樂府詩選》)這(zhe)段分析,從語(yu)言(yan)環境和人(ren)(ren)(ren)(ren)物心理兩(liang)方面(mian)揭示了文字之(zhi)(zhi)外的(de)(de)(de)(de)(de)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)潛(qian)臺詞,因而(er)是耐人(ren)(ren)(ren)(ren)尋味的(de)(de)(de)(de)(de)。
“新(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)工織縑”以(yi)下(xia)六(liu)(liu)句是(shi)(shi)(shi)(shi)故夫(fu)(fu)從(cong)新(xin)(xin)(xin)婦的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)工技(ji)巧不(bu)(bu)(bu)及前妻,怨“新(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)不(bu)(bu)(bu)如故”。這(zhe)(zhe)(zhe)六(liu)(liu)句具體比(bi)較,是(shi)(shi)(shi)(shi)全詩(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)畫龍點睛之(zhi)筆。一(yi)(yi)(yi)般來說,女(nv)(nv)子被(bei)休棄(qi)(qi),總是(shi)(shi)(shi)(shi)要(yao)蒙受(shou)惡(e)名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)。古(gu)時有所(suo)(suo)謂(wei)“不(bu)(bu)(bu)順父母(mu)去(qu)(qu)、無(wu)(wu)(wu)子去(qu)(qu)、淫去(qu)(qu)、妒去(qu)(qu)、有惡(e)疾去(qu)(qu)、多(duo)言去(qu)(qu)、竊盜去(qu)(qu)”的(de)(de)(de)(de)(de)“七出(chu)”之(zhi)條(參《大(da)(da)戴禮記·本命篇(pian)》)。這(zhe)(zhe)(zhe)位婦女(nv)(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)被(bei)休棄(qi)(qi),看(kan)來與(yu)七條都不(bu)(bu)(bu)沾邊,因(yin)此最(zui)合理的(de)(de)(de)(de)(de)解釋(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)男子的(de)(de)(de)(de)(de)喜(xi)新(xin)(xin)(xin)厭舊(jiu)。喜(xi)新(xin)(xin)(xin)厭舊(jiu)者(zhe)要(yao)拋棄(qi)(qi)妻子,可以(yi)隨便找個什么理由,如手腳(jiao)笨拙,勞動(dong)偷懶(lan)之(zhi)類。現在(zai)通過(guo)“故夫(fu)(fu)”自己的(de)(de)(de)(de)(de)口來與(yu)“新(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)”作(zuo)(zuo)比(bi)較,說明棄(qi)(qi)婦手腳(jiao)不(bu)(bu)(bu)笨,勞動(dong)并不(bu)(bu)(bu)偷懶(lan),這(zhe)(zhe)(zhe)就使(shi)棄(qi)(qi)婦蒙受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)惡(e)名(ming)完(wan)全被(bei)洗刷了。詩(shi)(shi)寫到(dao)這(zhe)(zhe)(zhe)里已(yi)表現出(chu)她是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個勤勞善良的(de)(de)(de)(de)(de)勞動(dong)婦女(nv)(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)。再者(zhe),喜(xi)新(xin)(xin)(xin)厭舊(jiu)心(xin)(xin)理在(zai)封(feng)建社(she)會中是(shi)(shi)(shi)(shi)具有普遍性的(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)心(xin)(xin)理所(suo)(suo)以(yi)能在(zai)男子身(shen)上(shang)(shang)發展(zhan)(zhan)到(dao)無(wu)(wu)(wu)所(suo)(suo)顧(gu)忌地(di)趕走妻子、另尋新(xin)(xin)(xin)歡的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)步(bu),不(bu)(bu)(bu)能不(bu)(bu)(bu)說是(shi)(shi)(shi)(shi)封(feng)建制度賦予男性以(yi)夫(fu)(fu)權(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)結果。此詩(shi)(shi)特意讓(rang)男子自述其行為(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)乖(guai)張無(wu)(wu)(wu)理,實際(ji)上(shang)(shang)是(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)封(feng)建夫(fu)(fu)權(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)合理作(zuo)(zuo)了揭(jie)露和(he)批判(pan)。從(cong)這(zhe)(zhe)(zhe)個意義上(shang)(shang)說,這(zhe)(zhe)(zhe)最(zui)后六(liu)(liu)句的(de)(de)(de)(de)(de)男子比(bi)較之(zhi)詞,不(bu)(bu)(bu)僅(jin)使(shi)棄(qi)(qi)婦的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)變得豐滿起(qi)來,而(er)且全詩(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)主題(ti)思想也深化了。另外(wai),截取(qu)巧遇場面雖(sui)適宜于描寫眼(yan)前事,卻不(bu)(bu)(bu)易展(zhan)(zhan)示(shi)詩(shi)(shi)中人(ren)(ren)物(wu)與(yu)事件的(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)去(qu)(qu)和(he)未(wei)來;而(er)篇(pian)末讓(rang)男子作(zuo)(zuo)一(yi)(yi)(yi)比(bi)較,不(bu)(bu)(bu)僅(jin)棄(qi)(qi)婦過(guo)去(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)情況、勞動(dong)態度與(yu)所(suo)(suo)遭(zao)不(bu)(bu)(bu)幸,一(yi)(yi)(yi)切了然,而(er)且連“新(xin)(xin)(xin)人(ren)(ren)”今后將(jiang)遭(zao)受(shou)何種(zhong)命運,亦可大(da)(da)致預見。故此種(zhong)匠心(xin)(xin)安排,使(shi)時空(kong)領域大(da)(da)為(wei)開拓(tuo),而(er)作(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)容量(liang)亦有逾常(chang)品(pin)了。
王夫之(zhi)《唐詩評(ping)選》:詩則即(ji)事生情,即(ji)語繪狀,一用(yong)史(shi)法(fa),則相(xiang)感不(bu)在(zai)永(yong)言和聲中,詩道廢矣。此《上(shang)山采蘼(mi)蕪》一詩所以妙奪天工也(ye)。杜(du)子美(mei)仿之(zhi),作《石壕吏》,亦將(jiang)、酷肖,而每于(yu)(yu)刻畫處(chu),逼寫見(jian)真(zhen),終覺于(yu)(yu)史(shi)有(you)余,于(yu)(yu)詩不(bu)足(zu)。論(lun)者(zhe)乃以“詩史(shi)”譽杜(du)。見(jian)駝則恨(hen)馬背之(zhi)不(bu)腫,是則名為(wei)可憐憫者(zhe)。
余(yu)冠英《樂(le)府(fu)(fu)詩(shi)選》:這篇《樂(le)府(fu)(fu)詩(shi)集》未收,《太(tai)平御覽》引作《古樂(le)府(fu)(fu)》,和(he)《陌上(shang)桑(sang)》同一(yi)類型。
顧(gu)農(nong)《讀〈上(shang)山采蘼蕪〉說(shuo)漢時婦女(nv)地位》:詩(shi)中(zhong)最值得注意(yi)(yi)的(de)是(shi)故(gu)夫(fu)的(de)回憶對(dui)(dui)比(bi)(bi)。他承認新人(ren)(ren)(ren)(ren)與(yu)故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)相比(bi)(bi)有兩點(dian)差(cha)距,一是(shi)外(wai)貌(mao)(mao)水(shui)平(ping)(ping)略差(cha)(“未若(ruo)故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)姝(shu)”),二是(shi)勞(lao)動生產(chan)率大大低于故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)。故(gu)夫(fu)先說(shuo)二人(ren)(ren)(ren)(ren)“未若(ruo)故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)姝(shu)”,但馬上(shang)又改(gai)口說(shuo)“顏色類相似”。與(yu)其說(shuo)這里表(biao)(biao)現(xian)(xian)了故(gu)夫(fu)對(dui)(dui)前后(hou)兩任妻子外(wai)貌(mao)(mao)的(de)比(bi)(bi)較一時拿不(bu)定主(zhu)意(yi)(yi),不(bu)如說(shuo)評(ping)價中(zhong)的(de)參差(cha)流露了他內心深(shen)(shen)處的(de)矛盾,情形很可能是(shi)兩人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)外(wai)貌(mao)(mao)水(shui)平(ping)(ping)相差(cha)不(bu)多,但既然(ran)新人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)勞(lao)動生產(chan)方面大大不(bu)如故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren),于是(shi)其外(wai)貌(mao)(mao)也顯得比(bi)(bi)較差(cha)了,但他總(zong)有點(dian)不(bu)肯(ken)坦然(ran)承認的(de)意(yi)(yi)思。換一個(ge)(ge)角度看,故(gu)人(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)自(zi)己拋棄的(de),失掉(diao)她之后(hou)才(cai)深(shen)(shen)切地認識到(dao)她的(de)價值,于是(shi)她的(de)外(wai)貌(mao)(mao)也就顯得更(geng)加美(mei)好(hao)。詩(shi)的(de)作者并不(bu)回避甚(shen)至還充(chong)分(fen)利用了故(gu)夫(fu)言談中(zhong)的(de)前后(hou)不(bu)一來表(biao)(biao)現(xian)(xian)這個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)物,流露出(chu)非凡的(de)心理洞察力以及對(dui)(dui)藝術表(biao)(biao)達(da)的(de)深(shen)(shen)切會心。