《異秉》是汪曾祺四十年代創作而在新(xin)時期又重新(xin)修(xiu)改發(fa)表的(de)(de)(de)(de)短篇小(xiao)(xiao)說。作者(zhe)以(yi)簡潔恬靜(jing)的(de)(de)(de)(de)筆調描繪了蘇北小(xiao)(xiao)鎮(zhen)的(de)(de)(de)(de)風土人情(qing),世(shi)事云(yun)煙。刻(ke)畫出王二等勤儉謙恭的(de)(de)(de)(de)凡俗人物矜持萎(wei)瑣以(yi)至于自虐般(ban)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)狀態(tai)。雖(sui)然此作一如汪氏其它(ta)小(xiao)(xiao)說一樣有著仿佛和諧溫存(cun)的(de)(de)(de)(de)情(qing)致(zhi)，亦含(han)作家對人物生(sheng)命(ming)形(xing)式(shi)的(de)(de)(de)(de)審視,是對苦澀(se)人生(sheng)的(de)(de)(de)(de)悲憫與憂傷。
王二是(shi)這條(tiao)街(jie)的人看著他(ta)發(fa)達起來的。
不知(zhi)從什么時候起，他(ta)就在(zai)保全堂藥店廊(lang)檐下擺一(yi)個熏(xun)燒(shao)攤子。“熏(xun)燒(shao)”就是鹵味。他(ta)下午來，上午在(zai)家里。
他(ta)家(jia)在(zai)后街瀕(bin)河的(de)(de)高(gao)坡(po)上(shang)(shang)，四(si)面(mian)不(bu)挨(ai)人(ren)家(jia)。房子(zi)很(hen)舊(jiu)了，碎磚墻，草頂泥(ni)地，倒(dao)是(shi)(shi)不(bu)仄(ze)逼，也很(hen)干(gan)凈，夏天(tian)(tian)很(hen)涼快。一(yi)共三間(jian)。正中是(shi)(shi)堂屋，在(zai)“天(tian)(tian)地君親(qin)師”的(de)(de)下面(mian)便是(shi)(shi)一(yi)具石磨(mo)(mo)(mo)。一(yi)邊(bian)(bian)是(shi)(shi)廚房，也就是(shi)(shi)作(zuo)坊(fang)。一(yi)邊(bian)(bian)是(shi)(shi)臥房，住著王(wang)(wang)二的(de)(de)一(yi)家(jia)。他(ta)上(shang)(shang)無父母，嫡親(qin)的(de)(de)只(zhi)(zhi)有(you)(you)四(si)口人(ren)，一(yi)個媳婦，一(yi)兒(er)一(yi)女。這家(jia)總是(shi)(shi)那么安靜，從外面(mian)聽不(bu)到什(shen)么聲(sheng)音。后街的(de)(de)人(ren)家(jia)總是(shi)(shi)吵(chao)吵(chao)鬧鬧的(de)(de)。男人(ren)揪著頭(tou)(tou)發打(da)老(lao)(lao)婆，女人(ren)拿火(huo)叉打(da)孩子(zi)，老(lao)(lao)太婆用菜刀(dao)剁著砧板(ban)詛咒偷了她(ta)的(de)(de)下蛋雞的(de)(de)賊。王(wang)(wang)家(jia)從來沒有(you)(you)這些聲(sheng)音。他(ta)們家(jia)起得(de)很(hen)早。天(tian)(tian)不(bu)亮王(wang)(wang)二就起來備料(liao)，然(ran)后就燒(shao)(shao)煮。他(ta)媳婦梳好(hao)頭(tou)(tou)就推磨(mo)(mo)(mo)磨(mo)(mo)(mo)豆(dou)(dou)腐。——王(wang)(wang)二的(de)(de)熏燒(shao)(shao)攤每天(tian)(tian)要賣(mai)出(chu)很(hen)多(duo)回鹵豆(dou)(dou)腐干(gan)，這豆(dou)(dou)腐干(gan)是(shi)(shi)自家(jia)做的(de)(de)。磨(mo)(mo)(mo)得(de)了豆(dou)(dou)腐，就幫王(wang)(wang)二燒(shao)(shao)火(huo)。火(huo)光照(zhao)得(de)她(ta)的(de)(de)圓盤臉紅紅的(de)(de)。（附(fu)近的(de)(de)空(kong)氣里(li)彌(mi)漫著王(wang)(wang)二家(jia)飄出(chu)的(de)(de)五香味。）后來王(wang)(wang)二喂了一(yi)頭(tou)(tou)小(xiao)毛驢，她(ta)就不(bu)用圍著磨(mo)(mo)(mo)盤轉了，只(zhi)(zhi)要把小(xiao)驢牽上(shang)(shang)磨(mo)(mo)(mo)，不(bu)時往(wang)磨(mo)(mo)(mo)眼里(li)倒(dao)半碗(wan)豆(dou)(dou)子(zi)，注(zhu)一(yi)點水就行了。省出(chu)時間(jian)，好(hao)做針(zhen)線。一(yi)家(jia)四(si)口，大(da)(da)裁小(xiao)剪，很(hen)費功夫。兩個孩子(zi)，大(da)(da)兒(er)子(zi)長得(de)像(xiang)媽，圓乎(hu)乎(hu)的(de)(de)臉，兩個眼睛笑(xiao)起來一(yi)道縫。小(xiao)女兒(er)像(xiang)父親(qin)，瘦長臉，眼睛挺(ting)大(da)(da)。
兒(er)子念(nian)了(le)(le)幾年私塾，能記帳了(le)(le)，就(jiu)不念(nian)了(le)(le)。他一天就(jiu)是(shi)牽了(le)(le)小驢去飲，放它到(dao)草地(di)上去打滾。到(dao)大了(le)(le)一點，就(jiu)幫父親洗料備料做生(sheng)意(yi)，放驢的(de)差事就(jiu)歸了(le)(le)妹(mei)妹(mei)了(le)(le)。
每天(tian)下午，在(zai)上(shang)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)放(fang)(fang)學(xue)，人家(jia)(jia)淘晚(wan)飯(fan)(fan)米的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)，他(ta)(ta)就(jiu)來擺他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)。他(ta)(ta)為(wei)什(shen)么(me)(me)選(xuan)中保(bao)(bao)全(quan)堂來擺他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)呢(ni)？是因(yin)為(wei)這(zhe)(zhe)地(di)點(dian)好，東(dong)街西街和附近幾條巷(xiang)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)到(dao)(dao)這(zhe)(zhe)里(li)都(dou)(dou)不(bu)遠；因(yin)為(wei)保(bao)(bao)全(quan)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)廊檐寬，柜臺(tai)到(dao)(dao)鋪(pu)門有(you)相當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)余地(di)；還(huan)是因(yin)為(wei)這(zhe)(zhe)是一(yi)(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)藥(yao)店(dian)，藥(yao)店(dian)到(dao)(dao)晚(wan)上(shang)生(sheng)(sheng)(sheng)意就(jiu)比較清淡，——很少(shao)人晚(wan)上(shang)上(shang)藥(yao)鋪(pu)抓藥(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)擺個(ge)攤(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)礙不(bu)著(zhu)人家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)買(mai)(mai)賣，都(dou)(dou)說不(bu)清。當初還(huan)一(yi)(yi)(yi)(yi)定是請人向藥(yao)店(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)家(jia)(jia)說了(le)(le)(le)好話，親自(zi)登門叩(kou)謝過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。反(fan)正，有(you)年頭了(le)(le)(le)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全(quan)副“生(sheng)(sheng)(sheng)財(cai)”——這(zhe)(zhe)地(di)方把做買(mai)(mai)賣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用具(ju)叫做“生(sheng)(sheng)(sheng)財(cai)”，就(jiu)寄放(fang)(fang)在(zai)藥(yao)店(dian)店(dian)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)面(mian)(mian)過道里(li)，挨墻放(fang)(fang)著(zhu)，上(shang)面(mian)(mian)就(jiu)是懸在(zai)二(er)梁(liang)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)趙公元帥(shuai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神龕，這(zhe)(zhe)些(xie)“生(sheng)(sheng)(sheng)財(cai)”包括兩(liang)(liang)塊長板(ban)(ban)，兩(liang)(liang)條三條腿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高板(ban)(ban)凳(deng)（這(zhe)(zhe)種高凳(deng)一(yi)(yi)(yi)(yi)邊兩(liang)(liang)條腿，在(zai)兩(liang)(liang)頭；一(yi)(yi)(yi)(yi)邊一(yi)(yi)(yi)(yi)條腿在(zai)當中），以及好幾個(ge)一(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian)(mian)裝(zhuang)(zhuang)了(le)(le)(le)玻璃(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)匣子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)。他(ta)(ta)把板(ban)(ban)凳(deng)支好，長板(ban)(ban)放(fang)(fang)平(ping)，玻璃(li)匣子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)排(pai)開(kai)。這(zhe)(zhe)些(xie)玻璃(li)匣子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)里(li)裝(zhuang)(zhuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是黑瓜子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)、白瓜子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)、鹽(yan)(yan)炒(chao)(chao)豌(wan)(wan)(wan)豆、油(you)炸豌(wan)(wan)(wan)豆、蘭花豆、五(wu)(wu)香花生(sheng)(sheng)(sheng)米、長板(ban)(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)頭擺開(kai)“熏燒”。“熏燒”除回(hui)鹵豆腐(fu)干之外，主(zhu)要(yao)是牛(niu)肉、蒲(pu)(pu)(pu)包肉和豬頭肉。這(zhe)(zhe)地(di)方一(yi)(yi)(yi)(yi)般人家(jia)(jia)是不(bu)大吃牛(niu)肉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。吃，也極少(shao)紅燒、清燉(dun)，只是到(dao)(dao)熏燒攤(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)去(qu)買(mai)(mai)。這(zhe)(zhe)種牛(niu)肉是五(wu)(wu)香加鹽(yan)(yan)煮好，外面(mian)(mian)染(ran)了(le)(le)(le)通紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅曲，一(yi)(yi)(yi)(yi)大塊一(yi)(yi)(yi)(yi)大塊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)堆在(zai)那里(li)。買(mai)(mai)多(duo)少(shao)，現切(qie)，放(fang)(fang)在(zai)送過來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盤(pan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)里(li)，抓一(yi)(yi)(yi)(yi)把青(qing)蒜，澆一(yi)(yi)(yi)(yi)勺辣椒糊。蒲(pu)(pu)(pu)包肉似乎(hu)是這(zhe)(zhe)個(ge)縣(xian)里(li)特有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。用一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)三寸(cun)來長直徑寸(cun)半的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蒲(pu)(pu)(pu)包，里(li)面(mian)(mian)襯上(shang)豆腐(fu)皮，塞滿了(le)(le)(le)加了(le)(le)(le)粉子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)碎肉，封了(le)(le)(le)口(kou)，攔腰用一(yi)(yi)(yi)(yi)道麻繩(sheng)系(xi)緊(jin)，成一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)葫(hu)(hu)蘆形。煮熟以后(hou)，倒出來，也是一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)帶有(you)蒲(pu)(pu)(pu)包印跡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葫(hu)(hu)蘆。切(qie)成片，很香。豬頭肉則分門別類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)賣，拱嘴、耳朵、臉(lian)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)，——臉(lian)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)有(you)個(ge)專門名詞，叫“大肥”。要(yao)什(shen)么(me)(me)，切(qie)什(shen)么(me)(me)。到(dao)(dao)了(le)(le)(le)上(shang)燈(deng)以后(hou)，王(wang)二(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)意就(jiu)到(dao)(dao)了(le)(le)(le)高潮。只見他(ta)(ta)拿了(le)(le)(le)刀不(bu)停地(di)切(qie)，一(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian)(mian)還(huan)忙(mang)著(zhu)收(shou)錢，包油(you)炸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、鹽(yan)(yan)炒(chao)(chao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)豌(wan)(wan)(wan)豆、瓜子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)，很少(shao)有(you)歇一(yi)(yi)(yi)(yi)歇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)。一(yi)(yi)(yi)(yi)直忙(mang)到(dao)(dao)九點(dian)多(duo)鐘，在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)(liang)盞高罩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)煤(mei)油(you)燈(deng)里(li)煤(mei)油(you)已經(jing)點(dian)去(qu)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)多(duo)半，裝(zhuang)(zhuang)熏燒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盤(pan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)和裝(zhuang)(zhuang)豌(wan)(wan)(wan)豆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)匣子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)都(dou)(dou)已經(jing)見了(le)(le)(le)底的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)，他(ta)(ta)媳婦(fu)給他(ta)(ta)送飯(fan)(fan)來了(le)(le)(le)，他(ta)(ta)才(cai)用熱水(shui)擦一(yi)(yi)(yi)(yi)把臉(lian)，吃晚(wan)飯(fan)(fan)。吃完晚(wan)飯(fan)(fan)，總還(huan)有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)零零星(xing)星(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)意，他(ta)(ta)不(bu)忙(mang)收(shou)攤(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)，就(jiu)端(duan)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)杯(bei)熱茶，坐到(dao)(dao)保(bao)(bao)全(quan)堂店(dian)堂里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)椅子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)上(shang)，聽(ting)人聊天(tian)，一(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian)(mian)拿眼睛瞟著(zhu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攤(tan)子(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)，見有(you)人走來，就(jiu)起身(shen)切(qie)一(yi)(yi)(yi)(yi)盤(pan)，包兩(liang)(liang)包。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)顧都(dou)(dou)是熟人，誰什(shen)么(me)(me)時候(hou)來，買(mai)(mai)什(shen)么(me)(me)，他(ta)(ta)心(xin)里(li)都(dou)(dou)是有(you)數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
這一(yi)條街上(shang)(shang)的(de)(de)店鋪、擺(bai)攤(tan)的(de)(de)，生(sheng)意(yi)如何，彼此都(dou)很清(qing)楚(chu)。近(jin)幾年，景況都(dou)不(bu)大好(hao)。有(you)幾家好(hao)一(yi)些(xie)，但也(ye)只是能維(wei)持。有(you)的(de)(de)是逐(zhu)漸地敗落下來了(le)(le)。先是貨(huo)架(jia)上(shang)(shang)的(de)(de)東(dong)西越(yue)(yue)來越(yue)(yue)空，只出不(bu)進(jin)，最(zui)后就出讓“生(sheng)財”，關門歇業。只有(you)王二的(de)(de)生(sheng)意(yi)卻越(yue)(yue)做(zuo)越(yue)(yue)興旺。他(ta)的(de)(de)攤(tan)子(zi)越(yue)(yue)擺(bai)越(yue)(yue)大，裝炒貨(huo)的(de)(de)匣子(zi)，裝熏燒(shao)的(de)(de)洋磁盤(pan)子(zi)，越(yue)(yue)來越(yue)(yue)多(duo)。每天晚(wan)上(shang)(shang)到(dao)了(le)(le)買(mai)賣(mai)高潮(chao)的(de)(de)時(shi)(shi)候，攤(tan)子(zi)外(wai)面有(you)時(shi)(shi)會(hui)擁著(zhu)好(hao)些(xie)人。好(hao)天氣還(huan)好(hao)，遇上(shang)(shang)下雨下雪（下雨下雪買(mai)他(ta)的(de)(de)東(dong)西的(de)(de)比平常更(geng)多(duo)），叫主顧在當(dang)街打傘站著(zhu)，實(shi)在很不(bu)過意(yi)。于是經人說合，出了(le)(le)租(zu)錢，他(ta)就把(ba)他(ta)的(de)(de)攤(tan)子(zi)搬(ban)到(dao)隔壁源昌煙店的(de)(de)店堂里(li)去了(le)(le)。
源昌煙店是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)老名號(hao)(hao)，專(zhuan)賣旱(han)煙，做門(men)市，也(ye)(ye)(ye)做批發。一(yi)邊是(shi)(shi)(shi)(shi)柜(ju)臺，一(yi)邊是(shi)(shi)(shi)(shi)刨煙的(de)(de)作(zuo)坊。這(zhe)一(yi)帶抽的(de)(de)旱(han)煙是(shi)(shi)(shi)(shi)刨成絲(si)的(de)(de)。刨煙師傅把(ba)煙葉子一(yi)張(zhang)一(yi)張(zhang)立(li)著(zhu)疊在一(yi)個(ge)(ge)(ge)特(te)制的(de)(de)木床子上，用皮(pi)(pi)繩(sheng)木楔(xie)卡緊，兩(liang)腿夾著(zhu)床子，用一(yi)個(ge)(ge)(ge)刨刃有(you)半尺寬的(de)(de)大刨子刨。煙是(shi)(shi)(shi)(shi)黃(huang)的(de)(de)。他(ta)(ta)們都(dou)穿了(le)(le)(le)(le)白布套褲。這(zhe)套褲也(ye)(ye)(ye)都(dou)變(bian)黃(huang)了(le)(le)(le)(le)。下了(le)(le)(le)(le)工(gong)，脫(tuo)了(le)(le)(le)(le)套褲，他(ta)(ta)們身上也(ye)(ye)(ye)到(dao)處是(shi)(shi)(shi)(shi)黃(huang)的(de)(de)。頭(tou)發也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)黃(huang)的(de)(de)。——手藝人都(dou)帶著(zhu)他(ta)(ta)那個(ge)(ge)(ge)行業(ye)特(te)有(you)的(de)(de)顏色(se)。染坊師傅的(de)(de)指甲縫里都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)藍的(de)(de)，碾(nian)米師傅的(de)(de)眉毛總是(shi)(shi)(shi)(shi)白蒙蒙的(de)(de)。原來(lai)，源昌號(hao)(hao)每天有(you)四(si)個(ge)(ge)(ge)師傅、四(si)副床子刨煙。每天總有(you)一(yi)些大人孩(hai)子站在旁(pang)邊看。后來(lai)減成三(san)個(ge)(ge)(ge)，兩(liang)個(ge)(ge)(ge)，一(yi)個(ge)(ge)(ge)。最后連(lian)這(zhe)一(yi)個(ge)(ge)(ge)也(ye)(ye)(ye)辭了(le)(le)(le)(le)。這(zhe)家的(de)(de)東家就(jiu)靠賣一(yi)點(dian)紙煙、火柴、零包(bao)的(de)(de)茶葉維持生活，也(ye)(ye)(ye)還賣一(yi)點(dian)躉來(lai)的(de)(de)旱(han)煙、皮(pi)(pi)絲(si)煙。不(bu)知道為什么(me)，原來(lai)挺敞亮的(de)(de)店堂變(bian)得黑暗了(le)(le)(le)(le)，牌匾上的(de)(de)金字也(ye)(ye)(ye)都(dou)無精(jing)打采(cai)了(le)(le)(le)(le)。那座柜(ju)臺顯(xian)得特(te)別的(de)(de)大。大，而(er)空(kong)。
王二來了(le)(le)(le)(le)，就(jiu)占了(le)(le)(le)(le)半邊店(dian)堂，就(jiu)是(shi)(shi)原來刨煙師傅刨煙的(de)(de)地方。他的(de)(de)攤子(zi)原來在保全堂廊(lang)檐是(shi)(shi)東西向橫放著的(de)(de)，遷到(dao)源昌，就(jiu)改(gai)成南北(bei)向，直放了(le)(le)(le)(le)。所(suo)以，已經不(bu)(bu)能算是(shi)(shi)一個(ge)攤子(zi)，而是(shi)(shi)半個(ge)店(dian)鋪了(le)(le)(le)(le)。他在原有(you)(you)的(de)(de)板(ban)子(zi)之(zhi)外增加(jia)(jia)了(le)(le)(le)(le)一塊，擺(bai)成一個(ge)曲尺(chi)形(xing)，儼然也就(jiu)是(shi)(shi)一個(ge)柜臺。他所(suo)賣的(de)(de)東西的(de)(de)品種也增加(jia)(jia)了(le)(le)(le)(le)。即以熏燒(shao)而論，除了(le)(le)(le)(le)原有(you)(you)的(de)(de)回鹵(lu)豆腐干、牛肉、豬頭肉、蒲包肉之(zhi)外，春天(tian)，賣一種叫做(zuo)“鵽(duo)”的(de)(de)野(ye)味，——這是(shi)(shi)一種候鳥，長(chang)嘴長(chang)腳，因為是(shi)(shi)桃花開時來的(de)(de)，不(bu)(bu)知是(shi)(shi)哪(na)位文人雅士(shi)給它起了(le)(le)(le)(le)一個(ge)名稱叫“桃花鵽(duo)”；賣鵪(an)鶉；入冬以后，他就(jiu)掛起一個(ge)長(chang)條(tiao)形(xing)的(de)(de)玻璃鏡框(kuang)，里(li)面(mian)用大(da)紅臘箋寫了(le)(le)(le)(le)泥金(jin)字：“即日起新添(tian)美味羊(yang)糕(gao)五(wu)香兔(tu)(tu)肉”。這地方人沒有(you)(you)自己(ji)家(jia)里(li)做(zuo)羊(yang)肉的(de)(de)，都(dou)是(shi)(shi)從(cong)熏燒(shao)攤上買。只有(you)(you)一種吃法：帶皮(pi)白(bai)煮(zhu)，凍實(shi)，切片，加(jia)(jia)青蒜、辣椒糊，還有(you)(you)一把必不(bu)(bu)可少的(de)(de)胡(hu)蘿卜絲（據說這是(shi)(shi)最(zui)能解(jie)膻(shan)氣的(de)(de)）。醬油、醋，買回來自己(ji)加(jia)(jia)。兔(tu)(tu)肉，也像牛肉似的(de)(de)加(jia)(jia)鹽和(he)五(wu)香煮(zhu)，染了(le)(le)(le)(le)通(tong)紅的(de)(de)紅曲。
這條街上(shang)過(guo)(guo)年時的(de)(de)(de)春聯是(shi)各式各樣的(de)(de)(de)。有(you)(you)的(de)(de)(de)是(shi)特制嵌了(le)字(zi)號的(de)(de)(de)。比如(ru)保全(quan)堂，就是(shi)由該店拔貢出身的(de)(de)(de)東家擬制的(de)(de)(de)“保我黎民，全(quan)登壽域”；有(you)(you)些大字(zi)號，比如(ru)布店，口氣(qi)很大，貼的(de)(de)(de)是(shi)“生(sheng)(sheng)(sheng)涯宗子(zi)貢，貿易效陶朱”，最常見的(de)(de)(de)是(shi)“生(sheng)(sheng)(sheng)意興隆通四海，財源(yuan)茂盛達三(san)江”；小本經營的(de)(de)(de)買賣(mai)的(de)(de)(de)則很謙虛(xu)地寫(xie)出：“生(sheng)(sheng)(sheng)意三(san)春草，財源(yuan)雨(yu)后(hou)花”。這末一(yi)副春聯，用(yong)于王二的(de)(de)(de)超攤子(zi)準鋪(pu)子(zi)，真是(shi)再貼切不過(guo)(guo)了(le)，雖然王二并沒有(you)(you)想到貼這樣一(yi)副春聯，——他也沒處貼呀，這鋪(pu)面(mian)的(de)(de)(de)字(zi)號還是(shi)“源(yuan)昌”。他的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)意真是(shi)三(san)春草、雨(yu)后(hou)花一(yi)樣的(de)(de)(de)起(qi)來了(le)。“起(qi)來”最顯眼的(de)(de)(de)標志是(shi)他把(ba)長罩(zhao)煤(mei)(mei)油(you)燈撤(che)掉(diao)，掛(gua)起(qi)一(yi)盞呼呼作響的(de)(de)(de)汽燈。須知，汽燈這東西(xi)只有(you)(you)錢莊、綢緞莊才(cai)用(yong)，而王二，居然在一(yi)個熏燒(shao)攤子(zi)的(de)(de)(de)上(shang)面(mian)，掛(gua)起(qi)來了(le)。這白亮(liang)白亮(liang)的(de)(de)(de)汽燈，越顯得源(yuan)昌柜臺里(li)的(de)(de)(de)一(yi)盞煤(mei)(mei)油(you)燈十分(fen)的(de)(de)(de)暗淡了(le)。
王(wang)(wang)二(er)(er)的(de)(de)(de)發(fa)達，是(shi)(shi)(shi)從他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活也看得(de)出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)。第一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)，他(ta)(ta)(ta)可以(yi)自由地(di)去聽(ting)(ting)書(shu)。王(wang)(wang)二(er)(er)最(zui)愛聽(ting)(ting)書(shu)。走到(dao)街(jie)上，在(zai)(zai)形(xing)形(xing)色色招貼告示中(zhong)間(jian)，他(ta)(ta)(ta)最(zui)注(zhu)意的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)書(shu)的(de)(de)(de)報條。那是(shi)(shi)(shi)三寸寬，四(si)尺來(lai)長(chang)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)條黃顏色的(de)(de)(de)紙，濃墨(mo)寫道：“特聘維揚×××先生(sheng)(sheng)在(zai)(zai)×××（茶館）開(kai)講(jiang)××（三國(guo)、水滸、岳(yue)傳……）是(shi)(shi)(shi)月×日起風雨(yu)無阻”。以(yi)前去聽(ting)(ting)書(shu)都(dou)要經過(guo)(guo)考慮。一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)花(hua)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)，二(er)(er)是(shi)(shi)(shi)費時(shi)間(jian)，更主要的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)考慮這(zhe)于他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)身(shen)份不(bu)(bu)大(da)(da)相稱：一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)賣(mai)熏燒的(de)(de)(de)，常常聽(ting)(ting)書(shu)，怕人議(yi)論。他(ta)(ta)(ta)覺得(de)可以(yi)了(le)(le)，想聽(ting)(ting)就(jiu)去。小(xiao)蓬萊、五柳園（這(zhe)都(dou)是(shi)(shi)(shi)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)書(shu)的(de)(de)(de)茶館），都(dou)去，三國(guo)、水滸、岳(yue)傳，都(dou)聽(ting)(ting)。尤其(qi)是(shi)(shi)(shi)夏(xia)天(tian)(tian)(tian)，天(tian)(tian)(tian)長(chang)，穿了(le)(le)竹布的(de)(de)(de)或夏(xia)布的(de)(de)(de)長(chang)衫，拿了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)，就(jiu)去了(le)(le)。下午的(de)(de)(de)書(shu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)開(kai)書(shu)，不(bu)(bu)到(dao)四(si)點(dian)鐘就(jiu)“明日請早(zao)”了(le)(le)（這(zhe)里(li)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)書(shu)的(de)(de)(de)規(gui)矩(ju)是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)書(shu)先生(sheng)(sheng)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)到(dao)預定的(de)(de)(de)地(di)方，留(liu)下一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)扣子，跑堂的(de)(de)(de)茶房(fang)高喝一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)聲(sheng)“明日請早(zao)——！”聽(ting)(ting)客(ke)們就(jiu)紛紛起身(shen)散(san)場），這(zhe)耽(dan)誤不(bu)(bu)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)意。他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)忙(mang)到(dao)晚，只(zhi)有(you)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)段時(shi)間(jian)得(de)空。第二(er)(er)，過(guo)(guo)年(nian)推(tui)牌(pai)九，他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)下注(zhu)時(shi)不(bu)(bu)猶豫(yu)。王(wang)(wang)二(er)(er)平常絕不(bu)(bu)賭(du)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)，只(zhi)有(you)過(guo)(guo)年(nian)賭(du)五天(tian)(tian)(tian)。過(guo)(guo)年(nian)賭(du)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)不(bu)(bu)犯禁，家(jia)家(jia)店(dian)鋪(pu)里(li)都(dou)可賭(du)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)。初(chu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起，不(bu)(bu)做生(sheng)(sheng)意，鋪(pu)門關(guan)起來(lai)，里(li)面黑洞洞的(de)(de)(de)。保(bao)全堂柜臺里(li)身(shen)，有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)小(xiao)穿堂，是(shi)(shi)(shi)供神農祖師的(de)(de)(de)地(di)方，上面有(you)個(ge)天(tian)(tian)(tian)窗，比較亮堂。拉開(kai)神農畫像前的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)張方桌，嘩啦一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)聲(sheng)，骨牌(pai)和(he)(he)骰子就(jiu)倒出(chu)來(lai)了(le)(le)。打麻將多(duo)(duo)是(shi)(shi)(shi)社會地(di)位相近的(de)(de)(de)，推(tui)牌(pai)九則(ze)不(bu)(bu)論。誰都(dou)可以(yi)來(lai)。保(bao)全堂的(de)(de)(de)“同仁”（除(chu)了(le)(le)陶(tao)先生(sheng)(sheng)和(he)(he)陳相公），替人家(jia)收房(fang)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)的(de)(de)(de)掄元(yuan)(yuan)，賣(mai)活魚的(de)(de)(de)疤(ba)眼(yan)——他(ta)(ta)(ta)曾得(de)外癥，治愈后(hou)左眼(yan)留(liu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)大(da)(da)疤(ba)，小(xiao)學生(sheng)(sheng)給他(ta)(ta)(ta)起了(le)(le)個(ge)外號叫“巴顏喀拉山”，這(zhe)外號竟(jing)傳開(kai)了(le)(le)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)街(jie)人都(dou)叫他(ta)(ta)(ta)巴顏喀拉山，雖然有(you)人不(bu)(bu)知(zhi)道這(zhe)是(shi)(shi)(shi)什么(me)意思(si)，——王(wang)(wang)二(er)(er)。輸贏(ying)(ying)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)大(da)(da)不(bu)(bu)大(da)(da)，說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)小(xiao)可也不(bu)(bu)少。十吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)推(tui)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)莊。十吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)相當于三塊洋錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)。下注(zhu)稍大(da)(da)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)三三四(si)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)分(fen)三道：三百(bai)、三百(bai)、四(si)百(bai)。七點(dian)贏(ying)(ying)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道，八點(dian)贏(ying)(ying)兩道，若是(shi)(shi)(shi)抓到(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)副九點(dian)或是(shi)(shi)(shi)天(tian)(tian)(tian)地(di)杠(gang)，莊家(jia)賠一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)。王(wang)(wang)二(er)(er)下“三三四(si)”是(shi)(shi)(shi)常事。有(you)時(shi)竟(jing)會下到(dao)五吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)注(zhu)孤(gu)丁(ding)，把五吊(diao)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)穩穩地(di)推(tui)出(chu)去，心不(bu)(bu)跳，手不(bu)(bu)抖。（收房(fang)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)的(de)(de)(de)掄元(yuan)(yuan)下到(dao)五百(bai)錢(qian)(qian)(qian)(qian)(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)注(zhu)時(shi)手就(jiu)抖個(ge)不(bu)(bu)住。）贏(ying)(ying)得(de)多(duo)(duo)了(le)(le)，他(ta)(ta)(ta)也能上去推(tui)兩莊。推(tui)牌(pai)九這(zhe)玩意，財越大(da)(da)，氣越粗，王(wang)(wang)二(er)(er)輸的(de)(de)(de)時(shi)候(hou)竟(jing)不(bu)(bu)多(duo)(duo)。
王二把他(ta)的買賣(mai)喬遷到隔壁源昌去了(le)(le)，但是每天九(jiu)點以(yi)后他(ta)一定還是端(duan)了(le)(le)一杯茶到保(bao)(bao)全堂(tang)店堂(tang)里來(lai)坐個點把鐘(zhong)。兒子大了(le)(le)，晚上再來(lai)的零星生意，他(ta)一個人就可以(yi)應付(fu)了(le)(le)。且說保(bao)(bao)全堂(tang)。
這(zhe)(zhe)是(shi)一(yi)(yi)家(jia)(jia)門(men)面不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)藥(yao)(yao)店(dian)(dian)。不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)知(zhi)為(wei)什(shen)么(me)(me)，這(zhe)(zhe)藥(yao)(yao)店(dian)(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)(dong)家(jia)(jia)用(yong)人(ren)(ren)(ren)(ren)，不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)用(yong)本地(di)(di)人(ren)(ren)(ren)(ren)，從(cong)上(shang)(shang)(shang)到(dao)(dao)下(xia)，從(cong)管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)到(dao)(dao)挑水的(de)(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)律是(shi)淮(huai)城(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)。他(ta)(ta)(ta)們(men)每(mei)年(nian)(nian)有(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)個月(yue)(yue)(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)假期(qi)，輪流(liu)回家(jia)(jia)，去(qu)(qu)(qu)干傳宗接(jie)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)(shi)。其余十一(yi)(yi)個月(yue)(yue)(yue)，都(dou)住在(zai)(zai)店(dian)(dian)里(li)。他(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)老婆就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)守十一(yi)(yi)個月(yue)(yue)(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)寡。藥(yao)(yao)店(dian)(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)“同(tong)(tong)(tong)仁(ren)”，一(yi)(yi)律稱為(wei)“先(xian)(xian)生(sheng)”。先(xian)(xian)生(sheng)里(li)分為(wei)幾等(deng)。一(yi)(yi)等(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)“管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)”，即經(jing)(jing)理。當了(le)(le)(le)(le)管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)終(zhong)身職務(wu)，很少聽說(shuo)過(guo)有(you)(you)(you)(you)東(dong)(dong)家(jia)(jia)把管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)辭(ci)(ci)了(le)(le)(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)。除(chu)非(fei)老管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)病故，才會延聘一(yi)(yi)位新管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)。當了(le)(le)(le)(le)管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)，就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)(you)“身股(gu)”，或稱“人(ren)(ren)(ren)(ren)股(gu)”，到(dao)(dao)了(le)(le)(le)(le)年(nian)(nian)底(di)可以(yi)按股(gu)分紅。因(yin)此(ci)，他(ta)(ta)(ta)對(dui)生(sheng)意是(shi)兢兢業業，忠心耿(geng)耿(geng)的(de)(de)(de)(de)(de)。東(dong)(dong)家(jia)(jia)從(cong)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)到(dao)(dao)店(dian)(dian)，管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)負責一(yi)(yi)切(qie)(qie)。他(ta)(ta)(ta)照例一(yi)(yi)個人(ren)(ren)(ren)(ren)單獨睡在(zai)(zai)神農像后面的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)間屋子(zi)里(li)，名叫“后柜”。總帳、銀錢(qian)，貴(gui)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)藥(yao)(yao)材(cai)如犀角、羚羊(yang)、麝香，都(dou)鎖在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)間屋子(zi)里(li)，鑰匙(chi)在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)身上(shang)(shang)(shang)，——人(ren)(ren)(ren)(ren)參(can)、鹿(lu)茸不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)算什(shen)么(me)(me)貴(gui)重(zhong)東(dong)(dong)西。吃飯(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)時候，管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)總是(shi)坐(zuo)在(zai)(zai)橫頭末席，以(yi)示代(dai)(dai)表東(dong)(dong)家(jia)(jia)奉陪諸(zhu)位先(xian)(xian)生(sheng)。熬到(dao)(dao)“管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)”能有(you)(you)(you)(you)幾人(ren)(ren)(ren)(ren)？全城(cheng)一(yi)(yi)共(gong)才有(you)(you)(you)(you)那么(me)(me)幾家(jia)(jia)藥(yao)(yao)店(dian)(dian)。保全堂的(de)(de)(de)(de)(de)管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)姓盧。二等(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)叫“刀(dao)上(shang)(shang)(shang)”，管(guan)(guan)切(qie)(qie)藥(yao)(yao)和“跌(die)”丸藥(yao)(yao)。藥(yao)(yao)店(dian)(dian)每(mei)天都(dou)有(you)(you)(you)(you)很多藥(yao)(yao)要切(qie)(qie)“飲片”切(qie)(qie)得(de)整齊(qi)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)整齊(qi)，漂亮(liang)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)漂亮(liang)，直接(jie)影響生(sheng)意好(hao)壞(huai)。內行人(ren)(ren)(ren)(ren)一(yi)(yi)看，就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)知(zhi)道這(zhe)(zhe)藥(yao)(yao)是(shi)什(shen)么(me)(me)人(ren)(ren)(ren)(ren)切(qie)(qie)出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)。“刀(dao)上(shang)(shang)(shang)”是(shi)個技術人(ren)(ren)(ren)(ren)員，薪金(jin)最高，在(zai)(zai)店(dian)(dian)中地(di)(di)位也最尊。吃飯(fan)時他(ta)(ta)(ta)照例坐(zuo)在(zai)(zai)上(shang)(shang)(shang)首(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)二席，——除(chu)了(le)(le)(le)(le)有(you)(you)(you)(you)客，頭席總是(shi)虛著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)。逢年(nian)(nian)過(guo)節(jie)，藥(yao)(yao)王生(sheng)日（藥(yao)(yao)王不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)神農氏，卻是(shi)孫思邈），有(you)(you)(you)(you)酒，管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)舉杯，必得(de)“刀(dao)上(shang)(shang)(shang)”先(xian)(xian)喝一(yi)(yi)口，大(da)家(jia)(jia)才喝。保全堂的(de)(de)(de)(de)(de)“刀(dao)上(shang)(shang)(shang)”是(shi)全縣頭一(yi)(yi)把刀(dao)，他(ta)(ta)(ta)要是(shi)鬧(nao)脾(pi)氣(qi)辭(ci)(ci)職，馬(ma)上(shang)(shang)(shang)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)(you)別家(jia)(jia)搶著(zhu)請(qing)他(ta)(ta)(ta)去(qu)(qu)(qu)。好(hao)在(zai)(zai)此(ci)人(ren)(ren)(ren)(ren)雖有(you)(you)(you)(you)點(dian)高傲，有(you)(you)(you)(you)點(dian)倔，卻輕易(yi)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)發脾(pi)氣(qi)。他(ta)(ta)(ta)姓許。其余的(de)(de)(de)(de)(de)都(dou)叫“同(tong)(tong)(tong)事(shi)(shi)(shi)”。那讀法卻有(you)(you)(you)(you)點(dian)特別，重(zhong)音在(zai)(zai)“同(tong)(tong)(tong)”字(zi)上(shang)(shang)(shang)。他(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)職務(wu)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)抓藥(yao)(yao)，寫帳。“同(tong)(tong)(tong)事(shi)(shi)(shi)”是(shi)沒有(you)(you)(you)(you)什(shen)么(me)(me)了(le)(le)(le)(le)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)，每(mei)年(nian)(nian)都(dou)有(you)(you)(you)(you)被(bei)辭(ci)(ci)退的(de)(de)(de)(de)(de)可能。辭(ci)(ci)退時“管(guan)(guan)事(shi)(shi)(shi)”并(bing)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)說(shuo)話，只(zhi)是(shi)在(zai)(zai)臘(la)月(yue)(yue)(yue)有(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)桌辭(ci)(ci)年(nian)(nian)酒，算是(shi)東(dong)(dong)家(jia)(jia)向“同(tong)(tong)(tong)仁(ren)”道一(yi)(yi)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)辛苦(ku)，只(zhi)要是(shi)把哪位“同(tong)(tong)(tong)事(shi)(shi)(shi)”請(qing)到(dao)(dao)上(shang)(shang)(shang)席去(qu)(qu)(qu)，該(gai)“同(tong)(tong)(tong)事(shi)(shi)(shi)”就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)二話不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)說(shuo)，客客氣(qi)氣(qi)地(di)(di)卷起(qi)鋪蓋另謀(mou)高就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)。當然，事(shi)(shi)(shi)前(qian)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)從(cong)旁漏出(chu)一(yi)(yi)點(dian)風聲的(de)(de)(de)(de)(de)，并(bing)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)當真是(shi)打一(yi)(yi)悶棍(gun)。該(gai)辭(ci)(ci)退“同(tong)(tong)(tong)事(shi)(shi)(shi)”在(zai)(zai)八月(yue)(yue)(yue)節(jie)后就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)(you)預感。有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)早(zao)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)和別家(jia)(jia)談好(hao)，很瀟灑地(di)(di)走了(le)(le)(le)(le)；有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)則請(qing)人(ren)(ren)(ren)(ren)斡(wo)旋，留一(yi)(yi)年(nian)(nian)再(zai)看。后一(yi)(yi)種，總要作一(yi)(yi)點(dian)“檢討”，下(xia)一(yi)(yi)點(dian)“保證(zheng)”。“回爐的(de)(de)(de)(de)(de)燒餅不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)香”，辭(ci)(ci)而(er)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)去(qu)(qu)(qu)，面上(shang)(shang)(shang)無光(guang)，身價就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)低了(le)(le)(le)(le)。保全堂的(de)(de)(de)(de)(de)陶先(xian)(xian)生(sheng)，就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)已(yi)經(jing)(jing)有(you)(you)(you)(you)三次要被(bei)請(qing)到(dao)(dao)上(shang)(shang)(shang)席了(le)(le)(le)(le)。他(ta)(ta)(ta)咳嗽痰(tan)喘(chuan)，人(ren)(ren)(ren)(ren)也不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)精明。終(zhong)于沒有(you)(you)(you)(you)坐(zuo)上(shang)(shang)(shang)席，一(yi)(yi)則是(shi)同(tong)(tong)(tong)行店(dian)(dian)伙紛紛來(lai)說(shuo)情(qing)：辭(ci)(ci)了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)，他(ta)(ta)(ta)上(shang)(shang)(shang)誰家(jia)(jia)去(qu)(qu)(qu)呢？誰家(jia)(jia)會要這(zhe)(zhe)樣一(yi)(yi)個痰(tan)簍子(zi)呢？這(zhe)(zhe)豈非(fei)絕(jue)了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)計？二則，他(ta)(ta)(ta)還(huan)有(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)點(dian)好(hao)處，即不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)回家(jia)(jia)。他(ta)(ta)(ta)四十多歲了(le)(le)(le)(le)，卻沒有(you)(you)(you)(you)傳宗接(jie)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)任務(wu)，因(yin)為(wei)他(ta)(ta)(ta)沒有(you)(you)(you)(you)娶過(guo)親(qin)。這(zhe)(zhe)樣，陶先(xian)(xian)生(sheng)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)只(zhi)有(you)(you)(you)(you)更加(jia)(jia)勤勉(mian)，更加(jia)(jia)謹(jin)慎了(le)(le)(le)(le)。每(mei)逢他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)喘(chuan)病發作時，有(you)(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)問：“陶先(xian)(xian)生(sheng)，你這(zhe)(zhe)兩天又不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)大(da)好(hao)吧？”他(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)一(yi)(yi)面喘(chuan)嗽著(zhu)一(yi)(yi)面說(shuo)：“啊，不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)，很好(hao)，很（呼(hu)嚕(lu)呼(hu)嚕(lu)）好(hao)！”
以上，是(shi)“先生(sheng)”一級。“先生(sheng)”以下，是(shi)學(xue)生(sheng)意的。藥店管(guan)學(xue)生(sheng)意的卻有(you)一個奇怪稱呼，叫做“相公”。
因此，這藥店除煮飯挑(tiao)水(shui)的之(zhi)外，實有四等人(ren)：“管事(shi)”、“刀上”、“同(tong)事(shi)”、“相公”。
保全堂的幾位“相(xiang)公(gong)”都已經過了三(san)年(nian)零一節，滿師走了。現有的“相(xiang)公(gong)”姓陳。
陳(chen)相公腦袋(dai)大(da)大(da)的(de)，眼睛圓(yuan)圓(yuan)的(de)，嘴唇厚厚的(de)，說話聲氣粗粗的(de)——嗚(wu)嚕嗚(wu)嚕地說不清楚。
他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活如下：起(qi)得比誰(shui)都(dou)(dou)早。起(qi)來(lai)(lai)(lai)就(jiu)(jiu)(jiu)把(ba)“先生(sheng)”們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尿壺都(dou)(dou)倒(dao)了(le)(le)涮干凈控在(zai)(zai)廁所(suo)(suo)里。掃地(di)。擦(ca)(ca)桌(zhuo)椅、擦(ca)(ca)柜臺。到(dao)處撣土。開門(men)(men)(men)。這(zhe)地(di)方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)店(dian)(dian)鋪大(da)都(dou)(dou)是(shi)“鋪闥子(zi)(zi)門(men)(men)(men)”，——一(yi)(yi)(yi)(yi)列(lie)寬可(ke)一(yi)(yi)(yi)(yi)尺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)厚厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)門(men)(men)(men)板嵌(qian)在(zai)(zai)門(men)(men)(men)框和(he)(he)門(men)(men)(men)檻(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)槽子(zi)(zi)里。陳(chen)相(xiang)(xiang)公(gong)(gong)就(jiu)(jiu)(jiu)一(yi)(yi)(yi)(yi)塊(kuai)一(yi)(yi)(yi)(yi)塊(kuai)卸出(chu)來(lai)(lai)(lai)，按“東(dong)一(yi)(yi)(yi)(yi)”、“東(dong)二(er)(er)”、“東(dong)三”、“東(dong)四(si)(si)”、“西一(yi)(yi)(yi)(yi)”、“西二(er)(er)”、“西三”、“西四(si)(si)”次序，靠墻豎好(hao)(hao)。曬藥(yao)(yao)(yao)，收藥(yao)(yao)(yao)。太陽出(chu)來(lai)(lai)(lai)時(shi)，把(ba)許(xu)(xu)先生(sheng)切好(hao)(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“飲片(pian)”、“跌”好(hao)(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丸藥(yao)(yao)(yao)，——都(dou)(dou)放在(zai)(zai)匾(bian)篩里，用(yong)頭(tou)頂著(zhu)，爬上(shang)梯子(zi)(zi)，到(dao)屋頂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)曬臺上(shang)放好(hao)(hao)；傍晚時(shi)再收下來(lai)(lai)(lai)。這(zhe)是(shi)他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)最快樂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候。他(ta)(ta)(ta)可(ke)以登(deng)高四(si)(si)望(wang)。看(kan)得見許(xu)(xu)多(duo)(duo)店(dian)(dian)鋪和(he)(he)人(ren)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)房頂，都(dou)(dou)是(shi)黑黑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。看(kan)得見遠外(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)綠樹，綠樹后面(mian)緩(huan)緩(huan)移動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)帆。看(kan)得見鴿子(zi)(zi)，看(kan)得見飄動搖擺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風箏(zheng)。到(dao)了(le)(le)七月，傍晚，還可(ke)以看(kan)巧云(yun)。七月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)云(yun)多(duo)(duo)變幻(huan)，當(dang)地(di)叫做“巧云(yun)”。那是(shi)真好(hao)(hao)看(kan)呀(ya)：灰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、黃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、桔(jie)紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，鑲著(zhu)金邊，一(yi)(yi)(yi)(yi)會(hui)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)樣，像(xiang)獅子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，像(xiang)老虎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，像(xiang)馬(ma)、像(xiang)狗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。此(ci)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳(chen)相(xiang)(xiang)公(gong)(gong)，真是(shi)古人(ren)所(suo)(suo)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“心曠神怡”。其余的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，就(jiu)(jiu)(jiu)很(hen)刻板枯燥了(le)(le)。碾(nian)藥(yao)(yao)(yao)。兩(liang)腳踏著(zhu)木板，在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)船形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵(tie)碾(nian)槽子(zi)(zi)里碾(nian)。倘若(ruo)碾(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)胡(hu)椒，就(jiu)(jiu)(jiu)要(yao)不(bu)停(ting)地(di)打(da)噴嚏。裁紙(zhi)。用(yong)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)大(da)彎刀，把(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)沓一(yi)(yi)(yi)(yi)沓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白粉連(lian)紙(zhi)裁成大(da)小不(bu)等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)塊(kuai)，包藥(yao)(yao)(yao)用(yong)。刷印包裝紙(zhi)。他(ta)(ta)(ta)每天(tian)還有兩(liang)項例行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)(gong)事。上(shang)午(wu)，要(yao)搓很(hen)多(duo)(duo)抽(chou)水(shui)煙用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紙(zhi)枚子(zi)(zi)。把(ba)裝銅錢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錢板翻過來(lai)(lai)(lai)，用(yong)“表(biao)心紙(zhi)”一(yi)(yi)(yi)(yi)根(gen)一(yi)(yi)(yi)(yi)根(gen)地(di)搓。保全堂沒有人(ren)抽(chou)水(shui)煙，但不(bu)知什么道理每天(tian)都(dou)(dou)要(yao)搓許(xu)(xu)多(duo)(duo)紙(zhi)枚子(zi)(zi)，誰(shui)來(lai)(lai)(lai)都(dou)(dou)可(ke)取幾根(gen)，這(zhe)已經(jing)成了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)種“傳(chuan)統”。下午(wu)，擦(ca)(ca)燈罩(zhao)。藥(yao)(yao)(yao)店(dian)(dian)里里外(wai)外(wai)，要(yao)用(yong)十來(lai)(lai)(lai)盞煤(mei)油燈。所(suo)(suo)有燈罩(zhao)，每天(tian)都(dou)(dou)要(yao)擦(ca)(ca)一(yi)(yi)(yi)(yi)遍。晚上(shang)，攤膏藥(yao)(yao)(yao)。從(cong)上(shang)燈起(qi)，直(zhi)(zhi)到(dao)王二(er)(er)過店(dian)(dian)堂里來(lai)(lai)(lai)閑坐，他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)直(zhi)(zhi)都(dou)(dou)在(zai)(zai)攤膏藥(yao)(yao)(yao)。到(dao)十點多(duo)(duo)鐘，把(ba)先生(sheng)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尿壺都(dou)(dou)放到(dao)他(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)床下，該吹滅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)燈都(dou)(dou)吹滅了(le)(le)，上(shang)了(le)(le)門(men)(men)(men)，他(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)可(ke)以準備睡(shui)覺了(le)(le)。先生(sheng)們(men)都(dou)(dou)睡(shui)在(zai)(zai)后面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)廂(xiang)屋里，陳(chen)相(xiang)(xiang)公(gong)(gong)睡(shui)在(zai)(zai)店(dian)(dian)堂里。把(ba)鋪板一(yi)(yi)(yi)(yi)放，鋪蓋(gai)攤開，這(zhe)就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)地(di)了(le)(le)。臨睡(shui)前他(ta)(ta)(ta)總要(yao)背兩(liang)篇《湯頭(tou)歌訣》，——藥(yao)(yao)(yao)店(dian)(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)先生(sheng)總要(yao)懂一(yi)(yi)(yi)(yi)點醫(yi)道。小戶人(ren)家(jia)有病不(bu)求醫(yi)，到(dao)藥(yao)(yao)(yao)店(dian)(dian)來(lai)(lai)(lai)說(shuo)明(ming)病狀，先生(sheng)們(men)隨口就(jiu)(jiu)(jiu)要(yao)說(shuo)出(chu)：“吃一(yi)(yi)(yi)(yi)劑小柴(chai)胡(hu)湯吧”，“服三付(fu)霍香(xiang)正氣丸”，“上(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)點七厘(li)散”。有時(shi)，坐在(zai)(zai)被窩里想(xiang)一(yi)(yi)(yi)(yi)會(hui)家(jia)，想(xiang)想(xiang)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)多(duo)(duo)年(nian)(nian)守(shou)寡(gua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親，想(xiang)想(xiang)他(ta)(ta)(ta)家(jia)房門(men)(men)(men)背后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)張貼了(le)(le)多(duo)(duo)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)麒麟送(song)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)(nian)畫。想(xiang)不(bu)一(yi)(yi)(yi)(yi)會(hui)，困了(le)(le)，把(ba)腦袋放倒(dao)，立刻就(jiu)(jiu)(jiu)響起(qi)了(le)(le)很(hen)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼾聲。
陳(chen)相公已經(jing)學了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)年多(duo)生意了(le)(le)。他已經(jing)給趙(zhao)公元帥和(he)神(shen)農爺燒(shao)了(le)(le)三十次(ci)香(xiang)。初一(yi)(yi)(yi)、十五，都要給這(zhe)(zhe)二位燒(shao)香(xiang)，這(zhe)(zhe)照(zhao)例(li)是(shi)陳(chen)相公的(de)(de)事(shi)。趙(zhao)公元帥手(shou)執(zhi)(zhi)金鞭，身騎黑(hei)(hei)虎(hu)，兩旁有一(yi)(yi)(yi)副八寸長的(de)(de)黑(hei)(hei)地金字的(de)(de)小(xiao)對聯：“手(shou)執(zhi)(zhi)金鞭驅(qu)寶至，身騎黑(hei)(hei)虎(hu)送財來(lai)。”神(shen)農爺虬(qiu)髯披發(fa)，赤身露體，腰(yao)里(li)圍(wei)著(zhu)一(yi)(yi)(yi)圈很大的(de)(de)樹葉(xie)，手(shou)指甲(jia)、腳指甲(jia)都很長，一(yi)(yi)(yi)只手(shou)捏著(zhu)一(yi)(yi)(yi)棵靈芝草，坐在一(yi)(yi)(yi)塊(kuai)石(shi)頭上。陳(chen)相公對這(zhe)(zhe)二位看(kan)得很熟，燒(shao)香(xiang)的(de)(de)時候很虔敬。
陳(chen)相公老(lao)是(shi)(shi)挨打(da)(da)(da)。學生(sheng)竟沒(mei)(mei)有(you)不(bu)(bu)(bu)挨打(da)(da)(da)的(de)(de)，陳(chen)相公挨打(da)(da)(da)的(de)(de)次數也(ye)似稍多了(le)(le)(le)(le)一點。挨打(da)(da)(da)的(de)(de)原因(yin)大都(dou)是(shi)(shi)因(yin)為做錯(cuo)了(le)(le)(le)(le)事：紙(zhi)裁歪了(le)(le)(le)(le)，燈罩擦破了(le)(le)(le)(le)。這孩子也(ye)好像(xiang)不(bu)(bu)(bu)大聰明，記(ji)性(xing)不(bu)(bu)(bu)好，做事遲鈍(dun)。打(da)(da)(da)他的(de)(de)多是(shi)(shi)盧(lu)(lu)先生(sheng)。盧(lu)(lu)先生(sheng)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)暴(bao)脾(pi)氣，打(da)(da)(da)他是(shi)(shi)為他好，要他成(cheng)(cheng)人(ren)(ren)(ren)。有(you)一次可挨了(le)(le)(le)(le)大打(da)(da)(da)。他收藥，下(xia)梯一腳踩空(kong)了(le)(le)(le)(le)，把(ba)(ba)一匾(bian)篩(shai)澤瀉翻到了(le)(le)(le)(le)陰(yin)溝里。這回(hui)打(da)(da)(da)他的(de)(de)是(shi)(shi)許先生(sheng)。他用一根閂門(men)的(de)(de)木棍沒(mei)(mei)頭(tou)沒(mei)(mei)腦的(de)(de)把(ba)(ba)他痛(tong)打(da)(da)(da)了(le)(le)(le)(le)一頓，打(da)(da)(da)得(de)(de)這孩子哇哇地亂叫：“哎呀(ya)(ya)！哎呀(ya)(ya)！我下(xia)回(hui)不(bu)(bu)(bu)了(le)(le)(le)(le)！下(xia)回(hui)不(bu)(bu)(bu)了(le)(le)(le)(le)！哎呀(ya)(ya)！哎呀(ya)(ya)！我錯(cuo)了(le)(le)(le)(le)！哎呀(ya)(ya)！哎呀(ya)(ya)！”誰也(ye)不(bu)(bu)(bu)能去勸(quan)，因(yin)為知(zhi)道許先生(sheng)的(de)(de)脾(pi)氣，越勸(quan)越打(da)(da)(da)得(de)(de)兇(xiong)，何(he)況他這回(hui)的(de)(de)錯(cuo)是(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)小（澤瀉不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)貴(gui)藥，但切起(qi)來(lai)(lai)很(hen)費工，要切成(cheng)(cheng)厚薄(bo)一樣，狀(zhuang)如(ru)銅(tong)錢的(de)(de)圓片）。后來(lai)(lai)還是(shi)(shi)煮飯的(de)(de)老(lao)朱來(lai)(lai)勸(quan)住(zhu)了(le)(le)(le)(le)。這老(lao)朱來(lai)(lai)得(de)(de)比(bi)誰都(dou)早，人(ren)(ren)(ren)又出名的(de)(de)忠誠梗直。他從來(lai)(lai)沒(mei)(mei)有(you)正經吃過一頓飯，都(dou)是(shi)(shi)把(ba)(ba)大家吃剩的(de)(de)殘湯剩水泡(pao)一點鍋(guo)巴吃。因(yin)此(ci)，一店人(ren)(ren)(ren)都(dou)對(dui)他很(hen)敬畏。他一把(ba)(ba)奪過許先生(sheng)手(shou)里的(de)(de)門(men)閂，說(shuo)了(le)(le)(le)(le)一句話：“他也(ye)是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)父母養的(de)(de)！”陳(chen)相公挨了(le)(le)(le)(le)打(da)(da)(da)，當時沒(mei)(mei)敢哭(ku)。到了(le)(le)(le)(le)晚上，上了(le)(le)(le)(le)門(men)，一個人(ren)(ren)(ren)嗚嗚地哭(ku)了(le)(le)(le)(le)半天。他向他遠在故鄉的(de)(de)母親(qin)說(shuo)：“媽(ma)媽(ma)，我又挨打(da)(da)(da)了(le)(le)(le)(le)！媽(ma)媽(ma)，不(bu)(bu)(bu)要緊的(de)(de)，再挨兩年打(da)(da)(da)，我就能養活你老(lao)人(ren)(ren)(ren)家了(le)(le)(le)(le)！”
王二每年到(dao)(dao)保全(quan)堂店(dian)堂里(li)(li)來(lai)(lai)(lai)，是(shi)(shi)(shi)(shi)因為這(zhe)(zhe)里(li)(li)熱鬧。別的(de)(de)(de)(de)店(dian)鋪到(dao)(dao)九點多鐘(zhong)，就(jiu)(jiu)沒有(you)(you)(you)(you)什么人，往往只有(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)管事(shi)(shi)在算帳，一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)學(xue)徒在打盹。保全(quan)堂正是(shi)(shi)(shi)(shi)高朋滿(man)座(zuo)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候。這(zhe)(zhe)些先(xian)生都是(shi)(shi)(shi)(shi)無家(jia)可(ke)歸的(de)(de)(de)(de)光(guang)棍，這(zhe)(zhe)時(shi)都聚(ju)集到(dao)(dao)店(dian)堂里(li)(li)來(lai)(lai)(lai)。還(huan)有(you)(you)(you)(you)幾個(ge)(ge)常客(ke)，收房錢的(de)(de)(de)(de)掄元(yuan)，賣活魚的(de)(de)(de)(de)巴顏喀拉(la)山(shan)，給人家(jia)熬(ao)鴉片(pian)(pian)煙的(de)(de)(de)(de)老(lao)炳，還(huan)有(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)張(zhang)(zhang)(zhang)漢(han)。這(zhe)(zhe)張(zhang)(zhang)(zhang)漢(han)是(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)門(men)萬順醬(jiang)園連(lian)家(jia)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)親戚(qi)兼食(shi)客(ke)，全(quan)名是(shi)(shi)(shi)(shi)張(zhang)(zhang)(zhang)漢(han)軒，大家(jia)卻都叫他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)張(zhang)(zhang)(zhang)漢(han)。大概是(shi)(shi)(shi)(shi)覺得已(yi)經淪(lun)為食(shi)客(ke)，就(jiu)(jiu)不(bu)(bu)必“軒”了(le)(le)。此(ci)人有(you)(you)(you)(you)七十歲了(le)(le)，長得活脫像(xiang)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)伏(fu)爾泰，一(yi)(yi)(yi)張(zhang)(zhang)(zhang)尖臉(lian)，一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)尖尖的(de)(de)(de)(de)鼻(bi)子(zi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)年輕時(shi)在外地(di)做過幕，走過很多地(di)方，見(jian)多識廣，什么都知道(dao)，是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)百事(shi)(shi)通。比如說(shuo)(shuo)(shuo)抽煙，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)告訴你(ni)煙有(you)(you)(you)(you)五種：水、旱、鼻(bi)、雅、潮(chao)，“雅”是(shi)(shi)(shi)(shi)鴉片(pian)(pian)。“潮(chao)”是(shi)(shi)(shi)(shi)潮(chao)煙，這(zhe)(zhe)地(di)方誰也(ye)(ye)沒見(jian)過。說(shuo)(shuo)(shuo)喝酒(jiu)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)能說(shuo)(shuo)(shuo)出(chu)山(shan)東黃(huang)、狀元(yuan)紅、蓮花白……說(shuo)(shuo)(shuo)喝茶(cha)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)告訴你(ni)獅峰龍井(jing)、蘇州的(de)(de)(de)(de)碧螺春，云南的(de)(de)(de)(de)“烤茶(cha)”是(shi)(shi)(shi)(shi)在怎(zen)樣(yang)(yang)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)罐里(li)(li)烤的(de)(de)(de)(de)，福(fu)建(jian)的(de)(de)(de)(de)功(gong)夫茶(cha)的(de)(de)(de)(de)茶(cha)杯比酒(jiu)盅還(huan)小，就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)吃了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)只燉(dun)肘子(zi)，也(ye)(ye)只能喝三(san)杯，這(zhe)(zhe)茶(cha)太釅了(le)(le)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)熟讀《子(zi)不(bu)(bu)語(yu)》、《夜雨秋燈錄(lu)》，能講(jiang)許(xu)多鬼狐故(gu)事(shi)(shi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)還(huan)知道(dao)云南怎(zen)樣(yang)(yang)放蠱，湘西怎(zen)樣(yang)(yang)趕尸。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)還(huan)親眼(yan)見(jian)到(dao)(dao)過旱魃(ba)、僵尸、狐貍精，有(you)(you)(you)(you)時(shi)間，有(you)(you)(you)(you)地(di)點，有(you)(you)(you)(you)子(zi)有(you)(you)(you)(you)眼(yan)。三(san)教(jiao)九流，醫(yi)卜星相(xiang)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)全(quan)知道(dao)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)讀過《麻衣神相(xiang)》、《柳莊神相(xiang)》，會(hui)算“奇門(men)遁甲”、“六壬課(ke)”、“靈棋經”。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)總(zong)要到(dao)(dao)快九點鐘(zhong)時(shi)才出(chu)現(xian)（白天不(bu)(bu)知道(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)干什么），他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)來(lai)(lai)(lai)，大家(jia)精神為之一(yi)(yi)(yi)振，這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)晚上就(jiu)(jiu)全(quan)聽(ting)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人百刂話。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)很會(hui)講(jiang)，起承(cheng)轉合(he)，抑(yi)揚頓挫，有(you)(you)(you)(you)聲有(you)(you)(you)(you)色。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)(ye)像(xiang)說(shuo)(shuo)(shuo)書先(xian)生一(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)，說(shuo)(shuo)(shuo)到(dao)(dao)筋節處(chu)就(jiu)(jiu)停(ting)住了(le)(le)，慢(man)(man)慢(man)(man)地(di)抽煙，急得大家(jia)一(yi)(yi)(yi)勁地(di)催(cui)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)：“后(hou)來(lai)(lai)(lai)呢(ni)？后(hou)來(lai)(lai)(lai)呢(ni)？”這(zhe)(zhe)也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)陳相(xiang)公一(yi)(yi)(yi)天比較(jiao)快樂的(de)(de)(de)(de)時(shi)候。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)邊攤著膏藥，一(yi)(yi)(yi)邊聽(ting)著。有(you)(you)(you)(you)時(shi)，聽(ting)得太入(ru)神了(le)(le)，攤膏藥的(de)(de)(de)(de)扦(qian)子(zi)停(ting)留在油紙上，會(hui)廢掉一(yi)(yi)(yi)張(zhang)(zhang)(zhang)膏藥。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)發現(xian)，趕緊偷偷塞進口袋里(li)(li)。這(zhe)(zhe)時(shi)也(ye)(ye)不(bu)(bu)會(hui)被發現(xian)，不(bu)(bu)會(hui)挨打。
有(you)一天(tian)(tian)，張漢(han)談(tan)起人(ren)(ren)生(sheng)有(you)命。說朱洪武、沈萬(wan)山(shan)、范(fan)丹(dan)是(shi)(shi)(shi)同(tong)(tong)年同(tong)(tong)月同(tong)(tong)日同(tong)(tong)時，都是(shi)(shi)(shi)丑時建生(sheng)，雞(ji)鳴頭(tou)(tou)遍(bian)。但是(shi)(shi)(shi)一聲雞(ji)叫(jiao)，可就命分三等了(le)(le)：抬頭(tou)(tou)朱洪武，低頭(tou)(tou)沈萬(wan)山(shan)，勾一勾就是(shi)(shi)(shi)窮(qiong)范(fan)丹(dan)。朱洪武貴為天(tian)(tian)子(zi)，沈萬(wan)山(shan)富甲天(tian)(tian)下(xia)，窮(qiong)范(fan)丹(dan)凍餓(e)而死。他又(you)說凡是(shi)(shi)(shi)成(cheng)大(da)事業，有(you)大(da)作為，興旺發達的，都有(you)異相，或有(you)特(te)殊(shu)的秉賦。漢(han)高祖(zu)劉邦(bang)，股有(you)七十(shi)二(er)黑子(zi)——就是(shi)(shi)(shi)屁股上(shang)有(you)七十(shi)二(er)顆黑痣，誰有(you)過？明太祖(zu)朱元璋，生(sheng)就是(shi)(shi)(shi)五岳(yue)朝天(tian)(tian)，——兩額、兩顴、下(xia)巴，都突出，狀(zhuang)如五岳(yue)，誰有(you)過？樊噲能把一個整(zheng)豬腿生(sheng)吃下(xia)去，燕人(ren)(ren)張翼德，睡著(zhu)了(le)(le)也睜著(zhu)眼睛。就是(shi)(shi)(shi)市井之(zhi)(zhi)人(ren)(ren)，凡有(you)走了(le)(le)一步好運的，也莫(mo)不有(you)與(yu)眾不同(tong)(tong)之(zhi)(zhi)處。必有(you)非常(chang)之(zhi)(zhi)人(ren)(ren)，乃(nai)成(cheng)非常(chang)之(zhi)(zhi)事。大(da)家聽了(le)(le)，不禁(jin)暗暗點頭(tou)(tou)。
張漢猛吸了(le)幾口旱煙(yan)，忽然話鋒一轉(zhuan)，向王(wang)二道：“即以王(wang)二而論(lun)，他這些年飛黃騰(teng)達，財(cai)源茂盛，也必有其異秉。”“……？”
王(wang)二不解何為“異秉”。
“就是(shi)與眾不同(tong)，和別人不一樣的地方。你(ni)說(shuo)說(shuo)，你(ni)說(shuo)說(shuo)！”大家(jia)也都(dou)慫(song)恿王二：“說(shuo)說(shuo)！說(shuo)說(shuo)！”
王二雖然發了(le)一(yi)點(dian)財(cai)，卻隨時(shi)(shi)不忘自己的身份，從不僭越(yue)自大(da)，在(zai)大(da)家敦促(cu)之下，只有很誠懇地欠一(yi)欠身說(shuo)：“我(wo)呀，有那么一(yi)點(dian)：大(da)小解分清。”他(ta)怕大(da)家不懂，又(you)解釋(shi)道：“我(wo)解手時(shi)(shi)，總是先解小手，后解大(da)手。”
張漢一聽，拍了一下手，說(shuo)：“就是說(shuo)，不是屎尿一起(qi)來，難得！”
說(shuo)著，已(yi)經(jing)過了十(shi)點半了，大家起身(shen)道別。該(gai)上門(men)了。盧(lu)先生向柜臺里一看，陳相公不(bu)見(jian)了，就大聲喊：“陳相公！”喊了幾聲，沒人應聲。
原來陳相公在廁所(suo)里。這(zhe)是陶先生發(fa)現的(de)。他一頭走進廁所(suo)，發(fa)現陳相公已(yi)經蹲在那里。本來，這(zhe)時候(hou)都不(bu)是他們倆解大(da)手的(de)時候(hou)。
一九四八年舊稿
一九(jiu)八(ba)○年五(wu)月二十日重寫
歲月靜好 
