細腰(yao)宮里露桃(tao)新，脈(mo)(mo)脈(mo)(mo)無(wu)言幾度春(chun)。（另(ling)一版本脈(mo)(mo)脈(mo)(mo)無(wu)言度幾春(chun)）
至竟息亡緣底事？可憐金谷墜樓(lou)人。
桃花夫(fu)人(ren)：即息(xi)(xi)(xi)夫(fu)人(ren)。息(xi)(xi)(xi)夫(fu)人(ren)姓媯（guī），春秋時陳(chen)侯(hou)之女，嫁(jia)給(gei)息(xi)(xi)(xi)國(guo)國(guo)君，稱(cheng)為(wei)息(xi)(xi)(xi)媯。楚文王喜歡息(xi)(xi)(xi)媯美貌，于是(shi)滅掉息(xi)(xi)(xi)國(guo)，強納息(xi)(xi)(xi)媯為(wei)夫(fu)人(ren)。廟在黃陂縣(xian)（今湖(hu)北(bei)省黃陂縣(xian)）。
細腰(yao)宮(gong)：指楚王宮(gong)。《后漢(han)書(shu)》：“楚王愛(ai)細腰(yao)，宮(gong)中多餓死。”露：讀lù。
脈脈：讀mò mò。無言(yan)：據《左傳》載，息夫(fu)人被楚文王強納夫(fu)人后.一直一言(yan)不發(fa)。
至竟：究竟。息亡(wang)：息國滅亡(wang)。緣：因為。底事(shi)：什么事(shi)。
金(jin)谷墜(zhui)樓(lou)人(ren)：指綠珠(zhu)。綠珠(zhu)是(shi)西晉石崇的愛(ai)妾，石崇住在金(jin)谷園（洛陽附近(jin)）中，生活(huo)豪(hao)侈，歌(ge)妓(ji)很多。當時(shi)趙王倫專政，趙王倫的親(qin)信(xin)孫秀派人(ren)來向(xiang)石崇要綠珠(zhu)，石崇說：“綠珠(zhu)是(shi)我所愛(ai)，不能送人(ren)。”孫秀生氣，于是(shi)矯詔逮捕石崇。石崇被(bei)捕時(shi)，對(dui)綠珠(zhu)說：“我現(xian)在為你(ni)得罪。”綠珠(zhu)說：“我就死在你(ni)面前以報答你(ni)。”因自投樓(lou)下而死。
細腰宮(gong)里桃花綻(zhan)放一(yi)派艷麗清新，心念故(gu)國(guo)默默無語度過多少(shao)冬春。
說到底息國滅亡究竟是因為(wei)何事？可憐(lian)金谷園殉情(qing)的綠珠這墜樓(lou)人！
這(zhe)首(shou)(shou)詩大(da)約作于會昌年(nian)間杜牧任黃州刺史時(shi)。作者當時(shi)游(you)桃花夫人（息夫人）廟有感，便寫(xie)下了這(zhe)首(shou)(shou)詠史詩。
杜(du)(du)牧（803－853），唐(tang)代詩(shi)人。字牧之，京兆萬年(nian)(nian)（今陜西西安）人，宰相杜(du)(du)佑之孫(sun)。公元828年(nian)(nian)（大和(he)二年(nian)(nian)）進(jin)士，授宏(hong)文(wen)館校書(shu)郎。多年(nian)(nian)在外地任(ren)幕僚(liao)，后歷任(ren)監察御史，黃州、池州、睦州刺(ci)史等職，后入為司勛員外郎，官(guan)終(zhong)中(zhong)書(shu)舍人。以濟世之才(cai)自負。詩(shi)文(wen)中(zhong)多指陳(chen)時政之作。寫景(jing)抒情的小(xiao)詩(shi)，多清麗生(sheng)動。以七言(yan)絕句著(zhu)稱。人謂之小(xiao)杜(du)(du)，和(he)李(li)商(shang)隱合稱“小(xiao)李(li)杜(du)(du)”，以別于李(li)白與杜(du)(du)甫。有《樊川(chuan)文(wen)集(ji)》二十(shi)卷傳世，《全唐(tang)詩(shi)》收其詩(shi)八卷。
“細腰宮(gong)里露桃(tao)(tao)(tao)新(xin)，脈脈無(wu)(wu)言(yan)幾度春(chun)。”這一(yi)聯用詩(shi)歌形象概括(kuo)了息夫(fu)(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)。這里沒有敘述，事(shi)(shi)件(jian)是(shi)(shi)通過描(miao)繪的(de)(de)(de)語(yu)言(yan)和具體意(yi)象表(biao)現的(de)(de)(de)。它是(shi)(shi)根據(ju)“楚(chu)王好細腰，宮(gong)中多餓死”的(de)(de)(de)傳說(shuo)翻造的(de)(de)(de)，也就間接(jie)指刺(ci)了楚(chu)王的(de)(de)(de)荒(huang)淫。這比直言(yan)楚(chu)宮(gong)自多一(yi)層含意(yi)。息夫(fu)(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)不幸遭遇，根源也正系于(yu)楚(chu)王的(de)(de)(de)荒(huang)淫，這里，敘事(shi)(shi)隱含造語(yu)之中。在這“楚(chu)王葬盡(jin)滿城(cheng)嬌”的(de)(de)(de)“細腰宮(gong)”內(nei)，桃(tao)(tao)(tao)花(hua)(hua)又(you)開了。“桃(tao)(tao)(tao)生露井上(shang)”本屬成言(yan)（《宋書·樂志》），而“露桃(tao)(tao)(tao)”卻翻出新(xin)的(de)(de)(de)意(yi)象，似暗(an)喻“看花(hua)(hua)滿眼(yan)淚”的(de)(de)(de)桃(tao)(tao)(tao)花(hua)(hua)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)嬌面(mian)。“無(wu)(wu)言(yan)”是(shi)(shi)事(shi)(shi)件(jian)中主要情節，古語(yu)又(you)有“桃(tao)(tao)(tao)李無(wu)(wu)言(yan)”，這是(shi)(shi)另一(yi)層雙(shuang)關。“無(wu)(wu)言(yan)”加(jia)上(shang)“脈脈（含情）”，形象生動(dong)，表(biao)達出夫(fu)(fu)(fu)人(ren)的(de)(de)(de)故(gu)國(guo)故(gu)君(jun)之思及失身的(de)(de)(de)悲痛。而在無(wu)(wu)可告(gao)訴的(de)(de)(de)深宮(gong)，可憐(lian)只(zhi)有“無(wu)(wu)言(yan)”的(de)(de)(de)桃(tao)(tao)(tao)花(hua)(hua)作她(ta)苦衷的(de)(de)(de)見證了。兩句中，桃(tao)(tao)(tao)花(hua)(hua)與桃(tao)(tao)(tao)花(hua)(hua)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)，景與情，難(nan)解難(nan)分，水(shui)乳交融，意(yi)境優美，詩(shi)味(wei)雋永。
詩人(ren)似(si)乎要(yao)對息(xi)夫人(ren)一掬(ju)同情(qing)(qing)之淚了。及至(zhi)第三句突(tu)然轉折，由脈脈含情(qing)(qing)的描述轉為(wei)冷冷一問(wen)時，讀者才知道那不過是欲抑先揚罷了。“至(zhi)竟（到底）息(xi)亡緣底事(shi)？”這(zhe)一問(wen)是對息(xi)夫人(ren)內心(xin)創傷(shang)的深刻揭示，這(zhe)一點(dian)在息(xi)夫人(ren)對楚(chu)王(wang)問(wen)中原(yuan)有(you)所表(biao)現，卻(que)一向(xiang)未(wei)被(bei)人(ren)注意。
末句從(cong)對(dui)(dui)面著墨，引出另一個女(nv)(nv)子(zi)來。那(nei)就是晉代豪富石崇家的(de)(de)樂妓綠珠(zhu)。其事與(yu)息(xi)媯頗類(lei)，但綠珠(zhu)對(dui)(dui)權勢的(de)(de)反抗是那(nei)樣剛烈，相(xiang)形(xing)之下息(xi)夫人(ren)(ren)(ren)只(zhi)見懦弱(ruo)了。這里既(ji)無(wu)對(dui)(dui)綠珠(zhu)的(de)(de)一字贊語，也(ye)無(wu)對(dui)(dui)息(xi)媯的(de)(de)一字貶(bian)詞，只(zhi)是深情(qing)一嘆：“可(ke)憐金(jin)谷(gu)墜樓人(ren)(ren)(ren)！”然(ran)而褒貶(bian)俱(ju)在此中，令(ling)人(ren)(ren)(ren)覺得(de)語意深遠(yuan)。此外，直接對(dui)(dui)一位古代軟弱(ruo)女(nv)(nv)子(zi)進行指斥也(ye)不(bu)免過(guo)苛之嫌，而詩人(ren)(ren)(ren)把(ba)指責轉化為對(dui)(dui)于(yu)強者的(de)(de)頌美，不(bu)但使讀者感(gan)情(qing)上容易接受，也(ye)使詩意升華到更高的(de)(de)境界。它意味著：軟弱(ruo)的(de)(de)受害(hai)者誠(cheng)然(ran)可(ke)憫，還不(bu)及敢(gan)于(yu)以一死抗爭者令(ling)人(ren)(ren)(ren)欽敬(jing)。
因此(ci)，此(ci)詩對(dui)人所熟(shu)知的(de)息夫人故事重作評價，見解可謂新疑獨到，同時(shi)又“不顯露譏刺”，形(xing)象生動(dong)，饒有(you)唱嘆之(zhi)音，富于(yu)含蓄的(de)詩美。揆之(zhi)吳喬的(de)兩條標準，故宜稱為詠史絕(jue)句的(de)范作。
許顗(yi)《彥周(zhou)詩話》：仆謂此詩為二十八(ba)字史論。
張(zhang)表(biao)臣《珊瑚鉤詩話》：杜牧之(zhi)《息夫人》詩曰：“細腰宮里露桃(tao)新……”與所謂(wei)“莫以今朝寵，能忘舊日恩(en)。看(kan)花滿眼淚，不共楚(chu)王言(yan)”，語意遠矣(yi)。蓋學(xue)有淺深(shen)，識有高下，故形(xing)于言(yan)者(zhe)不同矣(yi)。
敖英《唐詩(shi)絕句類(lei)選》：敖云：此(ci)以議論為詩(shi)，訂千(qian)古是(shi)非(fei)，卻與宋人聲調自別。
吳喬《圍爐詩話》：用(yong)意隱然，最為得體。息媯(gui)廟(miao)，唐時稱為桃花夫人廟(miao)，故詩用(yong)“露(lu)桃”。
王(wang)(wang)士禛《漁洋(yang)詩店》：益都孫文定公詠《息夫(fu)人(ren)》云：“無(wu)言空有恨，兒女粲成行。”諧語(yu)(yu)令人(ren)頤解。杜牧之：“至竟息亡緣底事(shi)？可憐金谷墜樓人(ren)。”則正言以(yi)(yi)大義責之。王(wang)(wang)摩詰：“看花滿眼淚，不共楚王(wang)(wang)語(yu)(yu)。”更不著判斷(duan)一語(yu)(yu)，此盛唐所以(yi)(yi)為高(gao)。
趙翼《甌北(bei)詩話》：杜牧之(zhi)(zhi)作(zuo)詩，恐流于平弱，故措辭必拗峭，立意(yi)必奇辟，多作(zuo)翻案(an)語(yu)，無一平正者，方岳(yue)《深雪偶談》所(suo)謂(wei)“好(hao)為議論(lun)(lun)，大(da)概出(chu)奇立異(yi)，以(yi)自見(jian)其(qi)長”也。如《赤壁》云：“東風(feng)不(bu)與周(zhou)郎便，銅(tong)雀春深鎖二喬。”《題(ti)四皓廟》云：“南(nan)軍(jun)不(bu)袒(tan)(tan)北(bei)軍(jun)袒(tan)(tan)，四老(lao)安劉(liu)是滅劉(liu)。”《題(ti)烏江(jiang)亭》云：“勝敗兵家事不(bu)期(qi)……卷(juan)土歌(ge)來(lai)未可知(zhi)。”此(ci)皆(jie)不(bu)度時勢(shi)，徒(tu)作(zuo)異(yi)論(lun)(lun)，以(yi)炫人(ren)(ren)耳，其(qi)實(shi)非確論(lun)(lun)也。唯《桃花夫(fu)人(ren)(ren)廟》……以(yi)綠珠(zhu)之(zhi)(zhi)死，形(xing)息夫(fu)人(ren)(ren)之(zhi)(zhi)不(bu)死，高(gao)下自見(jian)，而詞(ci)語(yu)蘊藉，不(bu)陡露譏訕，尤得風(feng)人(ren)(ren)之(zhi)(zhi)旨耳。
潘德輿(yu)《養一(yi)(yi)齋詩(shi)話》：大義責(ze)責(ze)，詞色凜(lin)凜(lin)。真西山謂(wei)牧之《息媯》作能汀(ting)千古(gu)是非(fei)，信(xin)然。余尤愛其掉尾一(yi)(yi)波，生氣遠(yuan)出(chu)，絕無(wu)酸(suan)腐態也。王（維）雖(sui)不著議論，究無(wu)深味可耐咀含，鄙意(yi)轉舍盛(sheng)唐而(er)取晚(wan)唐矣。
巧笑倩兮 
