貝爾納·里厄:醫(yi)生,堅(jian)定地為自己的職業付(fu)出全部,在災難(nan)面前始終保持(chi)冷靜態度。
里厄的母親:一位慈(ci)祥的老(lao)太太,身(shen)材矮小,銀發,黑眼睛顯得(de)很溫和(he)。
里厄的妻子:與丈夫分隔(ge)兩地,已經病了一(yi)年,在(zai)鼠(shu)疫中死(si)于肺結核。
老米歇爾:里厄醫生的門房(fang),患上鼠疫(yi),在高燒后窒息死(si)亡(wang)。
讓·塔魯:鼠疫(yi)的志愿者,鼠疫(yi)發(fa)生前幾個星期定居阿赫(he)蘭,淳樸善良,最后(hou)被鼠疫(yi)奪去(qu)生命。
雷(lei)蒙·朗貝(bei)爾:新聞記(ji)者,被困于城中(zhong)之后(hou),因牽掛巴黎的女友,曾設法逃(tao)出城。
約瑟夫(fu)·格朗:市(shi)政府職員,五十來歲(sui),在(zai)白(bai)天(tian)統(tong)計死(si)亡人(ren)口,夜里則偷偷伏案寫(xie)作(zuo)。
柯塔爾:格(ge)朗(lang)先(xian)生的鄰居,推銷各種酒的代理商,身材肥胖,曾上吊自殺被格(ge)朗(lang)先(xian)生救了下來。
奧東先(xian)生:預審法官(guan),高個子(zi),有一個兒(er)子(zi)和女兒(er),兒(er)子(zi)菲利普(pu)死于鼠疫。
奧東(dong)夫(fu)人:在鼠疫中被關在醫院隔離,十(shi)分關心(xin)病倒的(de)兒子。
帕(pa)納(na)魯(lu):神甫(fu)(教士),一(yi)位博學而活躍的(de)耶穌(su)會教士,在城里眾望所歸。
里沙爾:阿赫蘭市最(zui)有聲望的醫生之一,阿赫蘭醫師(shi)聯合會書記(ji),最(zui)后被鼠疫奪去生命。
卡斯特爾:老醫生(sheng),在疫情中研制出鼠疫血清。
梅(mei)西埃:市滅鼠處處長。
讓娜:格朗的妻子(zi)。
加西亞:商(shang)品走私(si)犯,朗(lang)貝爾讓其幫忙逃(tao)出城(cheng)里。
拉(la)烏爾:商品走私犯(fan),加西亞的同伙,身材高大(da),體魄(po)強健。
岡(gang)薩雷(lei)斯:足球運(yun)動員,加西亞的(de)朋友(you),瘦高個子,疫情期間接(jie)收看管隔離營的(de)工(gong)作。
馬塞爾:負責守衛西城門的門衛,幫助朗貝(bei)爾出城。
路易:負責(ze)守衛西(xi)城(cheng)門(men)的門(men)衛,幫助朗(lang)貝爾出城(cheng)。
康:在市軍樂(le)隊(dui)搞音樂(le)的一個黑(hei)色(se)小胡子大高個兒,鼠疫期間死于(yu)發(fa)燒。
小(xiao)(xiao)說講述阿爾(er)及利亞的(de)(de)(de)(de)奧蘭發生(sheng)瘟疫,突(tu)(tu)如其來(lai)的(de)(de)(de)(de)瘟疫讓(rang)人(ren)(ren)不知(zhi)所措。政(zheng)客狂(kuang)妄無知(zhi),掩飾諉過(guo),甚至想利用災難來(lai)獲取利益;原來(lai)過(guo)著(zhu)(zhu)委靡(mi)不振(zhen)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)人(ren)(ren)物,憑著(zhu)(zhu)黑市門路,為人(ren)(ren)民(min)帶(dai)來(lai)各種禁品,突(tu)(tu)然成為了城(cheng)中的(de)(de)(de)(de)風云人(ren)(ren)物;小(xiao)(xiao)百姓恐慌無助(zhu)、自私貪婪,每天都(dou)只(zhi)是(shi)過(guo)著(zhu)(zhu)頹(tui)廢生(sheng)活(huo)。瘟疫城(cheng)市被重(zhong)重(zhong)封(feng)鎖,無人(ren)(ren)能夠自由進(jin)出(chu)。被困在城(cheng)中的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)民(min),朝思暮想著(zhu)(zhu)住在城(cheng)外的(de)(de)(de)(de)親(qin)朋好友。一位到城(cheng)公干的(de)(de)(de)(de)記者被迫過(guo)著(zhu)(zhu)無親(qin)無友的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo),只(zhi)有寄望參與自愿隊消磨時(shi)間。主角(jiao)里厄(e)醫師這時(shi)挺(ting)身而出(chu)救助(zhu)病人(ren)(ren),與一些同道(dao)成了莫(mo)逆之(zhi)交。不過(guo),他(ta)的(de)(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)卻(que)遠(yuan)在療養院,生(sheng)死未卜。
最終鼠疫退(tui)卻了(le),然而盡管喧天的鑼(luo)鼓沖淡了(le)人(ren)們對疾病的恐(kong)懼(ju),可是(shi)奧蘭(lan)人(ren)永遠(yuan)不(bu)會忘記鼠疫曾給他們帶來的夢(meng)魘。
《鼠(shu)疫》創作思想開(kai)始醞釀的(de)(de)時(shi)期,是在1940年巴黎被德國(guo)法西斯占(zhan)領(ling)以后。加繆當時(shi)已(yi)打(da)算用寓言的(de)(de)形(xing)式,刻畫(hua)出法西斯像鼠(shu)疫病菌那(nei)樣(yang)吞噬著千萬人生命的(de)(de)“恐(kong)怖時(shi)代”,像19世紀(ji)美國(guo)作家麥爾維爾的(de)(de)小說《白(bai)鯨(jing)》那(nei)樣(yang),通過一條大鯨(jing)魚(yu)的(de)(de)兇惡,寫出時(shi)代的(de)(de)災難。
1942年加繆(mou)因肺(fei)病復發,從炎熱的奧蘭轉移(yi)到法國南部(bu)山(shan)區帕納里(li)埃(后來作者(zhe)(zhe)在(zai)(zai)《鼠(shu)(shu)疫(yi)》中(zhong)(zhong)以帕納盧作為一位天主教神(shen)甫的姓名(ming))療養,不久(jiu)英美盟軍(jun)在(zai)(zai)阿爾(er)及(ji)利亞登陸,德軍(jun)進占法國南方。加繆(mou)一時(shi)與家人(ren)音訊斷絕(jue),焦慮不安,孤單(dan)寂寞。這種切身的體會使他在(zai)(zai)《鼠(shu)(shu)疫(yi)》中(zhong)(zhong)描寫新聞記者(zhe)(zhe)朗(lang)貝爾(er)的處境時(shi),特別逼真動(dong)(dong)人(ren)。在(zai)(zai)加繆(mou)看來,當時(shi)處于法西斯專制強權統治(zhi)下的法國人(ren)民——除(chu)了一部(bu)分從事抵抗運動(dong)(dong)者(zhe)(zhe)外——就(jiu)像(xiang)歐洲中(zhong)(zhong)世紀鼠(shu)(shu)疫(yi)流行(xing)期間(jian)一樣,長期過著與外界隔絕(jue)的囚禁(jin)生(sheng)活。他們在(zai)(zai)“鼠(shu)(shu)疫(yi)”城(cheng)中(zhong)(zhong),不但隨時(shi)面臨死(si)神(shen)的威脅,而(er)且(qie)日夜忍受(shou)著生(sheng)離死(si)別痛(tong)苦不堪的折磨(mo)。
加繆(mou)(mou)在(zai)1942年11月11日的(de)日記中(zhong)(zhong),曾把(ba)當(dang)時(shi)橫行無(wu)忌的(de)德(de)軍比為“像老鼠(shu)一(yi)樣”。在(zai)另一(yi)篇日記中(zhong)(zhong),他這樣記下當(dang)時(shi)的(de)情(qing)況:“全國人(ren)民在(zai)忍受著一(yi)種處于絕望之中(zhong)(zhong)的(de)沉默的(de)生(sheng)(sheng)活,可是(shi)仍然在(zai)期(qi)待……”。值得注意的(de)是(shi),加繆(mou)(mou)在(zai)小說中(zhong)(zhong)用細致的(de)筆觸寫出了(le)他的(de)同(tong)代(dai)人(ren)在(zai)面臨一(yi)場大(da)屠殺時(shi)的(de)恐懼、焦慮、痛苦、掙扎和斗爭之際,特(te)別是(shi)刻劃了(le)法國資產階級(ji)在(zai)經歷(li)第二(er)次世界大(da)戰這場浩劫的(de)過(guo)程中(zhong)(zhong),在(zai)思想上和感情(qing)上發生(sheng)(sheng)的(de)巨大(da)而深切的(de)震(zhen)撼。盡管加繆(mou)(mou)按照習慣(guan),避免直接(jie)描寫法國社(she)會,假借北非(fei)地(di)(di)中(zhong)(zhong)海(hai)濱海(hai)城市奧(ao)蘭(lan)作為發生(sheng)(sheng)鼠(shu)疫的(de)地(di)(di)點,但讀者(zhe)從(cong)這座商業昌盛、物質文明發達(da)、市民精神(shen)空虛、以尋歡作樂來消磨(mo)人(ren)生(sheng)(sheng)的(de)城市,不難(nan)看出這是(shi)法國社(she)會的(de)一(yi)個(ge)縮影(ying)。
阿爾貝(bei)(bei)·加繆(Albert Camus,1913—1960),法國小說家(jia)(jia)、散文家(jia)(jia)和劇(ju)作(zuo)家(jia)(jia),“存在(zai)主(zhu)義(yi)”文學的大(da)師。1957年因“熱(re)情(qing)而(er)冷靜地闡明了(le)當代向人類良知提(ti)出的種種問題”而(er)獲諾貝(bei)(bei)爾文學獎,是有史(shi)以來最年輕的諾獎獲獎作(zuo)家(jia)(jia)之一。
加繆在(zai)(zai)(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)小說、戲劇、隨筆和(he)論著中深刻地揭示出人(ren)在(zai)(zai)(zai)異己的(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)(jie)中的(de)(de)(de)(de)(de)孤獨、個(ge)人(ren)與自身的(de)(de)(de)(de)(de)日益(yi)異化,以及(ji)罪惡和(he)死(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可避免(mian)。但(dan)他(ta)在(zai)(zai)(zai)揭示出世界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)(huang)誕的(de)(de)(de)(de)(de)同時卻(que)并(bing)不(bu)絕(jue)望和(he)頹喪;他(ta)主(zhu)張要在(zai)(zai)(zai)荒(huang)(huang)誕中奮起反抗(kang),在(zai)(zai)(zai)絕(jue)望中堅持(chi)真理和(he)正義;他(ta)為世人(ren)指出了(le)一條基督教(jiao)和(he)馬克思主(zhu)義以外(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)自由人(ren)道(dao)主(zhu)義道(dao)路;他(ta)直面慘(can)淡(dan)人(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)勇(yong)氣;他(ta)“知其不(bu)可而為之(zhi)”的(de)(de)(de)(de)(de)大無畏精神使(shi)他(ta)在(zai)(zai)(zai)第二次世界(jie)(jie)大戰之(zhi)后不(bu)僅(jin)在(zai)(zai)(zai)法國(guo),而且在(zai)(zai)(zai)歐洲并(bing)最終在(zai)(zai)(zai)全(quan)世界(jie)(jie)成為他(ta)那(nei)一代人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)代言(yan)人(ren)和(he)下一代人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)精神導師。
在對(dui)(dui)這部小說的(de)(de)解(jie)讀中(zhong),很多(duo)人(ren)愿意從(cong)加繆寫(xie)作的(de)(de)真實背(bei)(bei)景解(jie)讀——第二次世(shi)界大戰(zhan)期(qi)間,身在法(fa)(fa)(fa)國(guo)南部的(de)(de)加繆無法(fa)(fa)(fa)與親人(ren)通信(xin),從(cong)而陷入(ru)孤獨和對(dui)(dui)法(fa)(fa)(fa)西斯(si)的(de)(de)憎(zeng)恨中(zhong),于(yu)是(shi),鼠(shu)疫(yi)成了法(fa)(fa)(fa)西斯(si)的(de)(de)隱喻——然而,忽略(lve)背(bei)(bei)景,把(ba)“鼠(shu)疫(yi)”看做每(mei)個人(ren)都可能(neng)會(hui)遇到的(de)(de)困(kun)(kun)境(jing),那么《鼠(shu)疫(yi)》會(hui)因其對(dui)(dui)困(kun)(kun)境(jing)中(zhong)人(ren)性的(de)(de)深入(ru)觀察以及(ji)塑造的(de)(de)絕望中(zhong)人(ren)類(lei)抱(bao)團取暖的(de)(de)真情而更具價值。
從(cong)《局外人(ren)》到(dao)《鼠疫》,加繆表現了一些存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)主(zhu)義(yi)哲學的(de)(de)基本(ben)觀點:世界是(shi)荒(huang)謬的(de)(de),現實(shi)本(ben)身(shen)是(shi)不可認識的(de)(de),人(ren)的(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)缺乏理(li)性,人(ren)生孤(gu)獨(du),活著沒有(you)意(yi)義(yi)。因此,加繆雖然再三否認自己(ji)是(shi)存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)主(zhu)義(yi)者,西(xi)方文學史家仍(reng)然把他列為這(zhe)一流派的(de)(de)作家。加繆自己(ji)曾這(zhe)樣說(shuo)(shuo):“《局外人(ren)》寫的(de)(de)是(shi)人(ren)在(zai)(zai)(zai)(zai)荒(huang)謬的(de)(de)世界中孤(gu)立無(wu)援(yuan),身(shen)不由(you)已。《鼠疫》形象地反(fan)映他那(nei)個時(shi)代的(de)(de)人(ren)一些深刻的(de)(de)矛盾。這(zhe)部小說(shuo)(shuo)在(zai)(zai)(zai)(zai)藝術風(feng)格上也有(you)獨(du)到(dao)之處,而且全篇結構嚴謹;生活氣息濃郁;人(ren)物性格鮮明。加繆堅持(chi)個人(ren)主(zhu)義(yi)的(de)(de)立場,認為個人(ren)應置于一切(qie)的(de)(de)首位。但在(zai)(zai)(zai)(zai)發現強調(diao)“個人(ren)絕對(dui)自由(you)”的(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)主(zhu)義(yi)并不能解決資(zi)產(chan)階級(ji)社會生存(cun)的(de)(de)矛盾時(shi),加繆終于回到(dao)傳統(tong)的(de)(de)資(zi)產(chan)階級(ji)人(ren)道(dao)主(zhu)義(yi)中去尋求解答他一直在(zai)(zai)(zai)(zai)苦思冥想的(de)(de)“人(ren)類的(de)(de)出路在(zai)(zai)(zai)(zai)何處”的(de)(de)問題。
《鼠(shu)疫》寫(xie)的(de)(de)(de)是(shi)面臨(lin)同樣(yang)的(de)(de)(de)荒(huang)(huang)唐的(de)(de)(de)生(sheng)存時(shi),盡(jin)管(guan)每個人(ren)的(de)(de)(de)觀點不(bu)同,但從深處看來,卻(que)有等同的(de)(de)(de)地方(fang)。”在《鼠(shu)疫》這部(bu)后(hou)期代(dai)表作(zuo)中,表現了作(zuo)者的(de)(de)(de)思想有一定的(de)(de)(de)改變。《局(ju)外(wai)人(ren)》的(de)(de)(de)主人(ren)公莫爾(er)(er)索(suo)(suo)和(he)《鼠(shu)疫》中的(de)(de)(de)主人(ren)公里厄醫生(sheng)面對著同樣(yang)荒(huang)(huang)謬的(de)(de)(de)世界時(shi),態(tai)度就(jiu)完(wan)全不(bu)同:莫爾(er)(er)索(suo)(suo)冷淡(dan)漠(mo)然(ran),麻(ma)木(mu)不(bu)仁,連(lian)對母親的(de)(de)(de)逝(shi)世以(yi)至自(zi)身的(de)(de)(de)死亡都(dou)抱著局(ju)外(wai)人(ren)的(de)(de)(de)態(tai)度。里厄醫生(sheng)在力搏(bo)那(nei)不(bu)知從何而來的(de)(de)(de)瘟疫時(shi),雖(sui)然(ran)有時(shi)感到孤(gu)(gu)單(dan)絕望,但他(ta)清晰地認(ren)識到自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)責任(ren)就(jiu)是(shi)跟那(nei)吞噬千萬無辜者的(de)(de)(de)毒菌作(zuo)斗爭,而且在艱苦的(de)(de)(de)搏(bo)斗中,他(ta)看到愛(ai)情(qing)、友誼和(he)母愛(ai)給(gei)人(ren)生(sheng)帶來幸福(fu)。里厄醫生(sheng)不(bu)是(shi)孤(gu)(gu)軍(jun)作(zuo)戰。
面對(dui)鼠疫這一極(ji)限(xian)境(jing)遇”,《鼠疫》中的(de)(de)不同(tong)人(ren)物(wu)——里厄醫(yi)生、志愿者塔(ta)魯(lu)、帕納魯(lu)神甫、記者朗貝爾、小職員格(ge)朗以及罪(zui)犯柯塔(ta)爾等紛紛做出了自己(ji)的(de)(de)“選擇”。然(ran)而,在加繆心目(mu)中,里厄與(yu)塔(ta)魯(lu)才是小說(shuo)中真(zhen)正重要的(de)(de)兩個人(ren)物(wu),這種重要性既表現在他們(men)對(dui)鼠疫的(de)(de)反抗上,也表現在對(dui)小說(shuo)的(de)(de)敘述上。
在(zai)(zai)(zai)反抗鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)(de)過(guo)程中,里(li)厄(e)(e)與(yu)(yu)(yu)塔魯起(qi)到(dao)了(le)(le)(le)舉足輕(qing)重的(de)(de)(de)(de)作用。里(li)厄(e)(e)自(zi)始至終關注著疫(yi)情的(de)(de)(de)(de)發(fa)展(zhan),沒(mei)日沒(mei)夜地救治病人(ren);塔魯則積(ji)極奔(ben)走,建立(li)了(le)(le)(le)衛生防(fang)疫(yi)志愿組織。兩(liang)人(ren)都(dou)為反抗鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)付出(chu)了(le)(le)(le)沉重代價,里(li)厄(e)(e)不(bu)停地奔(ben)忙,以致在(zai)(zai)(zai)妻子臨死之前都(dou)無法與(yu)(yu)(yu)其(qi)見面,塔魯則因染上(shang)鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)而獻(xian)出(chu)了(le)(le)(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)生命。在(zai)(zai)(zai)與(yu)(yu)(yu)鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)(de)殊死較量(liang)中,里(li)厄(e)(e)與(yu)(yu)(yu)塔魯結成(cheng)了(le)(le)(le)深厚的(de)(de)(de)(de)兄弟情誼(yi)。除了(le)(le)(le)重點描寫兩(liang)人(ren)共(gong)同抵抗鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)外,加繆還讓里(li)厄(e)(e)與(yu)(yu)(yu)塔魯一起(qi)承擔著小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述任務。在(zai)(zai)(zai)小說(shuo)(shuo)結尾,親(qin)歷了(le)(le)(le)整個(ge)鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)事件(jian)的(de)(de)(de)(de)里(li)厄(e)(e)醫(yi)生表示自(zi)己是(shi)《鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)》這(zhe)部“記(ji)事性編年史(shi)”的(de)(de)(de)(de)作者,也就(jiu)是(shi)說(shuo)(shuo),他(ta)是(shi)小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述者,但他(ta)并非惟一的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述者,在(zai)(zai)(zai)里(li)厄(e)(e)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述過(guo)程中,他(ta)不(bu)斷地引(yin)用塔魯的(de)(de)(de)(de)筆(bi)記(ji)來描述鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)事件(jian)——里(li)厄(e)(e)與(yu)(yu)(yu)塔魯都(dou)是(shi)小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述者。由此(ci)可見,不(bu)管是(shi)在(zai)(zai)(zai)對鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)(de)反抗上(shang),還是(shi)在(zai)(zai)(zai)對小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述上(shang),里(li)厄(e)(e)與(yu)(yu)(yu)塔魯都(dou)是(shi)小說(shuo)(shuo)中最重要的(de)(de)(de)(de)兩(liang)個(ge)人(ren)物。
塔(ta)(ta)(ta)魯在(zai)(zai)反(fan)抗(kang)鼠(shu)疫(yi)中的(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)主(zhu)張與(yu)現(xian)實行為(wei)(wei)之間的(de)(de)(de)(de)悖反(fan)現(xian)象值(zhi)得注意與(yu)深(shen)思(si)。塔(ta)(ta)(ta)魯與(yu)里(li)(li)厄(e)的(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)主(zhu)張并(bing)不(bu)矛盾。里(li)(li)厄(e)推(tui)崇低調的(de)(de)(de)(de)腳踏實地(di),塔(ta)(ta)(ta)魯反(fan)對(dui)高調的(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義——這(zhe)兩者本身(shen)是(shi)(shi)一(yi)個硬幣的(de)(de)(de)(de)兩面,是(shi)(shi)一(yi)而(er)二、二而(er)一(yi)的(de)(de)(de)(de)關系。塔(ta)(ta)(ta)魯憎惡“父(fu)親”原則,反(fan)對(dui)英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義,認為(wei)(wei)英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)改造(zao)會(hui)造(zao)成“合法”的(de)(de)(de)(de)謀殺,在(zai)(zai)他(ta)看(kan)來,醫治社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)疾(ji)患,不(bu)應該是(shi)(shi)英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義,而(er)應該是(shi)(shi)里(li)(li)厄(e)這(zhe)樣(yang)(yang)(yang)腳踏實地(di)、抓(zhua)住(zhu)當下的(de)(de)(de)(de)“真正的(de)(de)(de)(de)醫生”。然而(er),在(zai)(zai)反(fan)抗(kang)鼠(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)(de)實際過(guo)程中,塔(ta)(ta)(ta)魯卻(que)背離了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)主(zhu)張,他(ta)與(yu)里(li)(li)厄(e)的(de)(de)(de)(de)行為(wei)(wei)選擇并(bing)不(bu)相同。里(li)(li)厄(e)聲稱自(zi)己“感(gan)興趣的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)怎樣(yang)(yang)(yang)做人”,“對(dui)英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義和(he)圣(sheng)人之道都沒什么興趣”。而(er)塔(ta)(ta)(ta)魯卻(que)關心(xin)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)英(ying)(ying)雄(xiong)行為(wei)(wei),是(shi)(shi)“怎樣(yang)(yang)(yang)才能(neng)成為(wei)(wei)一(yi)個圣(sheng)人”,他(ta)四處奔走,積極(ji)發動志愿者組成了(le)防(fang)疫(yi)組織,冒著生命危險與(yu)鼠(shu)疫(yi)搏斗,并(bing)最終因染上鼠(shu)疫(yi)而(er)獻出了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)生命。
一(yi)(yi)方(fang)面(mian)(mian),加繆(mou)對塔魯(lu)(lu)(lu)的(de)(de)英(ying)雄主(zhu)(zhu)義,即便是與惡(e)斗爭(zheng)的(de)(de)英(ying)雄主(zhu)(zhu)義,也保持(chi)著謹(jin)慎與畏懼之心(xin),認為與里(li)厄、格朗“取決于(yu)人自身”的(de)(de)價值取向不(bu)同(tong),塔魯(lu)(lu)(lu)追求“超越了人類”的(de)(de)東西(xi),此時,他便站在反對塔魯(lu)(lu)(lu)的(de)(de)立場(chang)上(shang)。另一(yi)(yi)方(fang)面(mian)(mian),加繆(mou)又試圖把塔魯(lu)(lu)(lu)的(de)(de)英(ying)雄主(zhu)(zhu)義世俗化、普泛(fan)化,或者(zhe)說把它“里(li)厄”化,這時,他就(jiu)站在塔魯(lu)(lu)(lu)的(de)(de)立場(chang),贊同(tong)塔魯(lu)(lu)(lu)的(de)(de)英(ying)雄主(zhu)(zhu)義。
至于里(li)厄,當朗貝爾企圖讓(rang)醫(yi)生里(li)厄給他開具未染上鼠疫的(de)證明,以(yi)便能逃離鼠疫與(yu)情人(ren)相會時(shi),里(li)厄拒絕了(le)這一要求。朗貝爾指責他“生活在(zai)抽象觀念(nian)里(li)”,里(li)厄認(ren)為“在(zai)某種意(yi)義(yi)上這位記(ji)者是對的(de)”,但“有時(shi)抽象概(gai)念(nian)顯得比幸福更有效(xiao)力,那(nei)時(shi),也只是在(zai)那(nei)時(shi),就必須重視抽象概(gai)念(nian)”。
當(dang)朗(lang)貝(bei)(bei)爾指責(ze)塔魯(lu)的英雄(xiong)主義是一種“理念(nian)(nian)”時(shi),里(li)(li)(li)厄(e)毫不(bu)(bu)(bu)猶豫地(di)站在(zai)塔魯(lu)一邊,反駁說(shuo)(shuo)“人(ren)(ren)并不(bu)(bu)(bu)是一種理念(nian)(nian)”。顯然(ran),在(zai)這(zhe)里(li)(li)(li),里(li)(li)(li)厄(e)選擇(ze)(ze)了(le)(le)社會(hui)義務,選擇(ze)(ze)了(le)(le)英雄(xiong)主義。而當(dang)朗(lang)貝(bei)(bei)爾表示(shi)自己(ji)“選擇(ze)(ze)愛(ai)情”是否錯了(le)(le)時(shi),里(li)(li)(li)厄(e)卻(que)“有(you)力地(di)”說(shuo)(shuo)“您沒(mei)(mei)有(you)錯”。最后,朗(lang)貝(bei)(bei)爾思(si)(si)想轉變了(le)(le),他為(wei)(wei)先前選擇(ze)(ze)個人(ren)(ren)幸(xing)福(fu)(fu)而感到羞愧(kui)(kui),里(li)(li)(li)厄(e)則“用堅決(jue)的口(kou)氣(qi)說(shuo)(shuo)”,“這(zhe)太愚蠢”,“選擇(ze)(ze)愛(ai)情,毫無羞愧(kui)(kui)可言(yan)”。在(zai)這(zhe)里(li)(li)(li),里(li)(li)(li)厄(e)又(you)(you)選擇(ze)(ze)了(le)(le)當(dang)下的個人(ren)(ren)幸(xing)福(fu)(fu)。后來,當(dang)朗(lang)貝(bei)(bei)爾決(jue)心摒(bing)棄個人(ren)(ren)幸(xing)福(fu)(fu)而選擇(ze)(ze)社會(hui)義務時(shi),塔魯(lu)提醒(xing)他如果想與(yu)大(da)家有(you)難同當(dang),他就必(bi)須在(zai)個人(ren)(ren)幸(xing)福(fu)(fu)與(yu)反抗鼠(shu)疫中“作出選擇(ze)(ze)”。朗(lang)貝(bei)(bei)爾反問:“你們(men)自己(ji)是否也作了(le)(le)選擇(ze)(ze),是否也放棄了(le)(le)幸(xing)福(fu)(fu)?”接下來,“塔魯(lu)和里(li)(li)(li)厄(e)都沒(mei)(mei)有(you)回答”,“靜默延續了(le)(le)很長時(shi)間”(因(yin)為(wei)(wei)很難回答,尤其對里(li)(li)(li)厄(e)更是如此,這(zhe)是一種兩難的抉擇(ze)(ze))最后,里(li)(li)(li)厄(e)“費(fei)力地(di)挺(ting)直身體”,說(shuo)(shuo):“原諒我,朗(lang)貝(bei)(bei)爾,這(zhe)個問題我說(shuo)(shuo)不(bu)(bu)(bu)清(qing)楚,”他又(you)(you)說(shuo)(shuo):“世上(shang)沒(mei)(mei)有(you)任何東西值(zhi)得人(ren)(ren)們(men)為(wei)(wei)它(ta)而舍棄自己(ji)之(zhi)所愛(ai)。但(dan)我不(bu)(bu)(bu)知(zhi)道為(wei)(wei)什么(me),我也拋(pao)棄了(le)(le)我之(zhi)所愛(ai)”。里(li)(li)(li)厄(e)宣(xuan)稱“世上(shang)沒(mei)(mei)有(you)什么(me)東西值(zhi)得人(ren)(ren)們(men)為(wei)(wei)它(ta)而舍棄自己(ji)之(zhi)所愛(ai)”,然(ran)而,客觀現實又(you)(you)讓(rang)他“拋(pao)棄了(le)(le)我之(zhi)所愛(ai)”。加繆(mou)的思(si)(si)想悖(bei)論在(zai)此表露無遺(yi),而“說(shuo)(shuo)不(bu)(bu)(bu)清(qing)楚”,“不(bu)(bu)(bu)知(zhi)道為(wei)(wei)什么(me)”,又(you)(you)清(qing)楚地(di)表現了(le)(le)加繆(mou)在(zai)這(zhe)個問題上(shang)的迷茫與(yu)困惑。
最后(hou),里厄(e)得出了(le)結(jie)論(lun):“人不能(neng)夠又(you)治病(bing),同時又(you)知道(dao)一(yi)切。那我們就(jiu)(jiu)盡快(kuai)治愈別(bie)人吧(ba)。這(zhe)是當(dang)務(wu)之急(ji)”。這(zhe)里的潛(qian)臺(tai)詞也是豐富的:既然(ran)對這(zhe)個(ge)問題搞(gao)不清(qing)楚,就(jiu)(jiu)不去追究(jiu)了(le),就(jiu)(jiu)只(zhi)有(you)抓住眼(yan)前的工(gong)作,治病(bing)救人。在(zai)這(zhe)里,困惑的加(jia)繆最終回避了(le)這(zhe)個(ge)艱難的抉擇。
《鼠(shu)疫(yi)》這部小說(shuo)的(de)(de)意義在于(yu),加繆(mou)給(gei)自己設置了(le)一(yi)道難題、一(yi)場考驗——一(yi)場對其“反(fan)(fan)抗(kang)(kang)”哲學的(de)(de)考驗。在反(fan)(fan)抗(kang)(kang)鼠(shu)疫(yi)的(de)(de)極端情(qing)境(jing)中(zhong),幸(xing)福(fu)與(yu)反(fan)(fan)抗(kang)(kang)、“有益”與(yu)“有趣”、歷史(shi)與(yu)當下產生了(le)復(fu)雜(za)的(de)(de)沖突與(yu)糾葛(ge)。歷史(shi)需要反(fan)(fan)抗(kang)(kang),若反(fan)(fan)抗(kang)(kang),必(bi)然需要犧牲幸(xing)福(fu),加繆(mou)卻又擔(dan)心放棄(qi)幸(xing)福(fu)會讓“反(fan)(fan)抗(kang)(kang)”走向幸(xing)福(fu)的(de)(de)反(fan)(fan)面,如此,則(ze)無法介(jie)入歷史(shi),只能是“靜(jing)止的(de)(de)”反(fan)(fan)抗(kang)(kang)。
另一(yi)方面,加繆選(xuan)擇鼠(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)形象不(bu)是(shi)(shi)(shi)偶然(ran)的(de)(de)(de)。這個惡勢力(li)的(de)(de)(de)可怕(pa)化身在(zai)小說中幾(ji)乎(hu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)個活的(de)(de)(de)有強大生命力(li)的(de)(de)(de)實體。加繆需要用鼠(shu)疫(yi)這種(zhong)自(zi)然(ran)災害來(lai)諷(feng)喻的(de)(de)(de)原因。這種(zhong)災害似乎(hu)是(shi)(shi)(shi)故意(yi)從社(she)會范圍里抽出來(lai)的(de)(de)(de)。既沒(mei)有使社(she)會四分(fen)五裂的(de)(de)(de)階級矛盾(dun),又沒(mei)有惡的(de)(de)(de)具體罪人(ren),而(er)是(shi)(shi)(shi)所有的(de)(de)(de)人(ren)都是(shi)(shi)(shi)不(bu)幸的(de)(de)(de),孤立無援的(de)(de)(de),都面臨一(yi)個神秘難解的(de)(de)(de)充滿敵意(yi)的(de)(de)(de)自(zi)然(ran)力(li)世界。在(zai)這個世界里,最最高尚的(de)(de)(de)人(ren),甚至耗(hao)去不(bu)可想象的(de)(de)(de)力(li)量,也(ye)只能限(xian)制災難的(de)(de)(de)范圍,而(er)不(bu)能根(gen)治它(ta)。
即(ji)使(shi)鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫可以(yi)看作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)切是(shi)(shi)(shi)(shi)災難的(de)(de)(de)象(xiang)征和(he)縮影,而(er)(er)就(jiu)(jiu)當時(shi)而(er)(er)言就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)法(fa)(fa)(fa)西(xi)(xi)(xi)斯(si)專制與(yu)戰爭的(de)(de)(de)象(xiang)征。在(zai)(zai)(zai)加(jia)繆看來,任(ren)由法(fa)(fa)(fa)西(xi)(xi)(xi)斯(si)主義(yi)得(de)逞于一(yi)時(shi)的(de)(de)(de)世(shi)界,更(geng)是(shi)(shi)(shi)(shi)荒誕不經的(de)(de)(de)世(shi)界。小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)有這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)描寫(xie)(xie):里(li)厄醫生見科(ke)塔(ta)爾坐在(zai)(zai)(zai)桌前看小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo),就(jiu)(jiu)問他(ta)(ta)身(shen)體可好(hao)(hao)。科(ke)塔(ta)爾說(shuo)(shuo)(shuo)身(shen)體不壞。不過要是(shi)(shi)(shi)(shi)能保證(zheng)沒有人(ren)(ren)(ren)(ren)來打擾(rao)他(ta)(ta),身(shen)體就(jiu)(jiu)會(hui)更(geng)好(hao)(hao)。里(li)厄沒理解他(ta)(ta)的(de)(de)(de)話(hua),就(jiu)(jiu)勸(quan)他(ta)(ta)擺脫(tuo)孤獨(du),多(duo)與(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)們交往(wang)。科(ke)塔(ta)爾卻說(shuo)(shuo)(shuo):“我(wo)(wo)不是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個意(yi)思(si)(si)。我(wo)(wo)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)那些專門找你麻煩的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。’他(ta)(ta)指著桌上的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo):“我(wo)(wo)剛才正在(zai)(zai)(zai)看這(zhe)(zhe)本(ben)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo),里(li)面敘(xu)述一(yi)個倒霉(mei)的(de)(de)(de)家(jia)(jia)伙在(zai)(zai)(zai)一(yi)個早上突然被(bei)(bei)捕(bu)(bu)。人(ren)(ren)(ren)(ren)家(jia)(jia)一(yi)直(zhi)留心他(ta)(ta)而(er)(er)他(ta)(ta)卻蒙(meng)在(zai)(zai)(zai)鼓里(li)。大(da)家(jia)(jia)在(zai)(zai)(zai)辦公(gong)室里(li)談論他(ta)(ta),把他(ta)(ta)名字寫(xie)(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)檔案J您認為(wei)這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)公(gong)正的(de)(de)(de)嗎?您認為(wei)他(ta)(ta)們有權這(zhe)(zhe)樣(yang)做嗎?“對這(zhe)(zhe)段描寫(xie)(xie),蘇聯評論家(jia)(jia)鮑列夫在(zai)(zai)(zai)《存在(zai)(zai)(zai)主義(yi)及(ji)其“人(ren)(ren)(ren)(ren)”的(de)(de)(de)哲學》一(yi)文(wen)中(zhong)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)了精辟的(de)(de)(de)分析(xi);科(ke)塔(ta)爾所讀的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)的(de)(de)(de)《審判(pan)》,“卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)和(he)加(jia)繆的(de)(de)(de)被(bei)(bei)追捕(bu)(bu)的(de)(de)(de)形(xing)(xing)象(xiang),藝術地揭示了這(zhe)(zhe)樣(yang)一(yi)種(zhong)思(si)(si)想(xiang):現代(dai)人(ren)(ren)(ren)(ren)不能防止人(ren)(ren)(ren)(ren)們自己創造的(de)(de)(de)、但(dan)(dan)又擺脫(tuo)他(ta)(ta)們控制的(de)(de)(de)官僚制度的(de)(de)(de)迫害,人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)種(zhong)盲目(mu)的(de)(de)(de)暴(bao)力而(er)(er)前顯得(de)軟(ruan)弱無力、束手無策、甚至偶(ou)然發(fa)生的(de)(de)(de)鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫比這(zhe)(zhe)種(zhong)暴(bao)力還要好(hao)(hao)些。鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫成了被(bei)(bei)迫捕(bu)(bu)者的(de)(de)(de)同盟(meng)。鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫是(shi)(shi)(shi)(shi)災禍(huo),但(dan)(dan)與(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)為(wei)敵(di)的(de)(de)(de)抽象(xiang)的(de)(de)(de)資產階(jie)級制度的(de)(de)(de)暴(bao)力,是(shi)(shi)(shi)(shi)更(geng)大(da)的(de)(de)(de)災禍(huo)。卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)在(zai)(zai)(zai)《審判(pan)》中(zhong)預報(bao)了即(ji)將發(fa)生的(de)(de)(de)事,而(er)(er)加(jia)繆則通(tong)過科(ke)塔(ta)爾的(de)(de)(de)形(xing)(xing)象(xiang)回顧了不久的(de)(de)(de)過去(qu):在(zai)(zai)(zai)創作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)《審判(pan)》和(he)《鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫》這(zhe)(zhe)兩部作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品之間,歷史上有過法(fa)(fa)(fa)西(xi)(xi)(xi)斯(si)災禍(huo)時(shi)代(dai)的(de)(de)(de)黑影。它們要表達(da)的(de)(de)(de)意(yi)思(si)(si)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi),在(zai)(zai)(zai)出現法(fa)(fa)(fa)西(xi)(xi)(xi)斯(si)主義(yi)的(de)(de)(de)國家(jia)(jia)里(li)。現代(dai)人(ren)(ren)(ren)(ren)根本(ben)不能防止‘制度’的(de)(de)(de)與(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)為(wei)敵(di)的(de)(de)(de)、作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)對立物的(de)(de)(de)暴(bao)力。
強(qiang)調世(shi)(shi)界(jie)與(yu)人(ren)(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)性,即存(cun)(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)性是(shi)存(cun)(cun)在(zai)主(zhu)義(yi)哲(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基石。盡管加繆不承認自己是(shi)存(cun)(cun)在(zai)主(zhu)義(yi)存(cun)(cun)在(zai)主(zhu)義(yi)文學(xue)(xue)家在(zai)荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)世(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自由選擇者,他(ta)(ta)(ta)和(he)薩特也有(you)過(guo)某(mou)些(xie)分歧與(yu)爭論,但(dan)評論家根據(ju)他(ta)(ta)(ta)作品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)調和(he)基本觀(guan)念,一般都認為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)主(zhu)義(yi)氣質有(you)時甚至(zhi)比(bi)薩特更(geng)濃。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一些(xie)作品(pin)揭(jie)(jie)露(lu)了(le)(le)荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)世(shi)(shi)界(jie)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)人(ren)(ren)(ren)生,表達了(le)(le)人(ren)(ren)(ren)們起(qi)來同(tong)荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存(cun)(cun)條(tiao)件作斗(dou)爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)(li)想;同(tong)時又(you)(you)流露(lu)出(chu)對荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)存(cun)(cun)在(zai)表示(shi)無可奈何的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惶惑心理(li)(li)和(he)憤怒情緒,作品(pin)中(zhong)含有(you)比(bi)薩特更(geng)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)觀(guan)消極成分。正因為(wei)(wei)加繆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在(zai)主(zhu)義(yi)哲(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)學(xue)(xue)觀(guan)點比(bi)薩特更(geng)強(qiang)調存(cun)(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)性,所以又(you)(you)被稱為(wei)(wei)“荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)哲(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)學(xue)(xue)”。《鼠疫》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瘟(wen)疫和(he)里厄醫生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)救護行動,與(yu)《西(xi)西(xi)弗(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神話》比(bi)較(jiao)類(lei)似。加繆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)學(xue)(xue)有(you)著深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾。他(ta)(ta)(ta)也是(shi)一位現(xian)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西(xi)西(xi)弗(fu)。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)學(xue)(xue)反(fan)映了(le)(le)兩次世(shi)(shi)界(jie)大戰后西(xi)方(fang)知識界(jie)感到人(ren)(ren)(ren)類(lei)命運難測、世(shi)(shi)界(jie)前(qian)途未卜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)普遍(bian)惶恐、絕(jue)望(wang)、無所作為(wei)(wei)而又(you)(you)渴望(wang)行動與(yu)反(fan)抗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想和(he)心理(li)(li)狀(zhuang)態。一荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)哲(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)學(xue)(xue)“或”反(fan)抗哲(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)學(xue)(xue)’盡管在(zai)一定程度上揭(jie)(jie)露(lu)了(le)(le)資本主(zhu)義(yi)世(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弊病,但(dan)卻無法對人(ren)(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)(ren)、人(ren)(ren)(ren)與(yu)社(she)會(hui)之(zhi)間(jian)扭曲了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系作出(chu)科學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解釋;盡管同(tong)情被損害被奴役(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren),但(dan)卻脫離人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)具休的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)環(huan)境(jing)對孤立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)個人(ren)(ren)(ren)進行本體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研(yan)究,必然(ran)陷人(ren)(ren)(ren)主(zhu)觀(guan)唯心主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泥淖(nao),當然(ran)也不能指(zhi)出(chu)一條(tiao)擺(bai)脫荒(huang)(huang)(huang)(huang)誕(dan)(dan)(dan)(dan)、實現(xian)人(ren)(ren)(ren)類(lei)徹底解放與(yu)自由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正確道路。
這(zhe)部小(xiao)說在藝(yi)術風格上也有(you)獨到之(zhi)處,而且(qie)全(quan)篇(pian)結構(gou)嚴謹,生活氣息濃郁,人物性格鮮(xian)明,對不同處境中人物心(xin)理和感情的(de)變化刻劃(hua)得深入細致;小(xiao)說中貫穿著(zhu)人與(yu)瘟神搏斗(dou)的(de)史(shi)詩般的(de)篇(pian)章、生離死別的(de)動人哀(ai)歌、友誼與(yu)愛(ai)情的(de)美麗詩篇(pian)、地(di)中海(hai)海(hai)濱(bin)色彩奇幻的(de)畫面,使這(zhe)部作品具有(you)強烈的(de)藝(yi)術魅力。
敘事
在(zai)文中(zhong)是(shi)(shi)(shi)留有(you)許多(duo)里(li)厄(e)(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)作為(wei)(wei)(wei)“敘(xu)(xu)述者”的(de)(de)(de)痕跡:文章(zhang)中(zhong)在(zai)進行一(yi)件(jian)(jian)事(shi)件(jian)(jian)與(yu)另(ling)一(yi)件(jian)(jian)事(shi)件(jian)(jian)的(de)(de)(de)轉換時,往往是(shi)(shi)(shi)以里(li)厄(e)(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)行為(wei)(wei)(wei)來(lai)引起過渡(du)。如以“四月十六日早(zao)晨,貝爾納·里(li)厄(e)(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)從(cong)他的(de)(de)(de)診所(suo)里(li)走出(chu)來(lai)時,在(zai)樓梯口中(zhong)間踢著(zhu)一(yi)只(zhi)死(si)(si)老鼠。”宣告(gao)(gao)故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)真正(zheng)(zheng)開始。在(zai)之后一(yi)旦(dan)涉及(ji)需(xu)要敘(xu)(xu)事(shi)主體(ti)出(chu)聲,都是(shi)(shi)(shi)以里(li)厄(e)(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)視角(jiao)來(lai)見(jian)證,如“里(li)厄(e)(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)正(zheng)(zheng)想到這(zhe)里(li),有(you)人告(gao)(gao)訴他約瑟夫·格朗來(lai)了。”即使某(mou)件(jian)(jian)事(shi)情(qing)的(de)(de)(de)中(zhong)心人物(wu)并(bing)(bing)非里(li)厄(e)(e)(e),但依(yi)舊會將(jiang)其控制在(zai)里(li)厄(e)(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)所(suo)見(jian)所(suo)聞之中(zhong),如在(zai)議論帕納盧神(shen)(shen)甫(fu)的(de)(de)(de)信仰矛盾之前(qian),先(xian)聲明“里(li)厄(e)(e)(e)剛想開始想到神(shen)(shen)甫(fu)是(shi)(shi)(shi)走到了異端(duan)思想的(de)(de)(de)邊緣(yuan)”;而對于神(shen)(shen)甫(fu)最后的(de)(de)(de)死(si)(si)亡,卻沒有(you)描寫其臨終的(de)(de)(de)表現,因為(wei)(wei)(wei)里(li)厄(e)(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)當(dang)時并(bing)(bing)未在(zai)他身邊。這(zhe)種通(tong)過將(jiang)敘(xu)(xu)事(shi)領(ling)域嚴格控制于某(mou)一(yi)人物(wu)的(de)(de)(de)視野范圍中(zhong)而不越位,正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)采用“內聚焦”敘(xu)(xu)事(shi)視角(jiao)的(de)(de)(de)表現。
加繆(mou)主要采(cai)用內聚(ju)焦(jiao)(jiao)中第三(san)人稱(cheng)敘(xu)事(shi)視(shi)(shi)角,通過(guo)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)視(shi)(shi)角的(de)(de)(de)運用,使得其視(shi)(shi)野范圍相較于(yu)第一(yi)(yi)(yi)(yi)人稱(cheng)內聚(ju)焦(jiao)(jiao)敘(xu)事(shi)視(shi)(shi)角有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)定自由(you)度,如文中大段地(di)對(dui)鼠疫肆虐下(xia)的(de)(de)(de)奧蘭(lan)城壓抑恐怖(bu)的(de)(de)(de)環境描寫,仿佛拍攝紀錄(lu)(lu)片似的(de)(de)(de)“錄(lu)(lu)入(ru)”讀者(zhe)腦海,這(zhe)(zhe)(zhe)正(zheng)是文中希望得到的(de)(de)(de)“客觀記(ji)錄(lu)(lu)”效果。但相較于(yu)第三(san)人稱(cheng)的(de)(de)(de)零度聚(ju)焦(jiao)(jiao),這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)聚(ju)焦(jiao)(jiao)方(fang)式又(you)有(you)很多(duo)限(xian)制。讀者(zhe)無(wu)法知(zhi)曉鼠疫究竟是因何發(fa)生的(de)(de)(de)又(you)是因何消(xiao)散的(de)(de)(de),但“這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)聚(ju)焦(jiao)(jiao)方(fang)式在贏得人們信任的(de)(de)(de)同時(shi)(shi)也留下(xia)很多(duo)空白和(he)懸念,這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)空白和(he)懸念從某種(zhong)意義上講是對(dui)讀者(zhe)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)解放。”加繆(mou)通過(guo)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)敘(xu)事(shi)視(shi)(shi)角在滿(man)足(zu)讀者(zhe)認知(zhi)需求,給予讀者(zhe)思考的(de)(de)(de)緩沖余地(di)的(de)(de)(de)同時(shi)(shi),發(fa)揮這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)視(shi)(shi)角影(ying)響讀者(zhe)主題詮釋(shi)和(he)倫理(li)選擇的(de)(de)(de)功(gong)能。
在(zai)(zai)(zai)《鼠(shu)疫》中(zhong),加繆思考人(ren)(ren)與世界(jie)(jie)(jie)出現了錯位(wei)關系,由此(ci)產(chan)(chan)生(sheng)了被迫(po)流(liu)放(fang)行(xing)為,里(li)(li)厄醫(yi)生(sheng)與《局外人(ren)(ren)》中(zhong)自(zi)我流(liu)放(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)默(mo)爾(er)索一(yi)樣(yang)構成了“荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)”存在(zai)(zai)(zai)于(yu)(yu)世界(jie)(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)本姿(zi)態。但(dan)在(zai)(zai)(zai)加繆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲(zhe)學(xue)主張中(zhong)強調(diao)(diao)多(duo)樣(yang)性和自(zi)由,他(ta)(ta)不愿意(yi)將自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫理態度強加于(yu)(yu)讀者,因(yin)此(ci)他(ta)(ta)選擇(ze)采用(yong)第三人(ren)(ren)稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內聚焦敘事視角來(lai)客觀(guan)記(ji)錄世界(jie)(jie)(jie)。“這(zhe)里(li)(li)恰是(shi)眾多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地位(wei)平(ping)等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識連同(tong)(tong)它們各自(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)(jie)(jie),結合在(zai)(zai)(zai)某一(yi)統一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事件之中(zhong),而互相間不發生(sheng)融合”,巴(ba)赫金對陀思妥耶夫斯(si)基(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)調(diao)(diao)理論同(tong)(tong)樣(yang)適(shi)用(yong)于(yu)(yu)深受陀思妥耶夫斯(si)基(ji)影響(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)加繆身上,通過《鼠(shu)疫》中(zhong)不同(tong)(tong)人(ren)(ren)物(wu)迥異(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值觀(guan)與面對鼠(shu)疫這(zhe)一(yi)共同(tong)(tong)災(zai)(zai)難(nan)時眾聲喧嘩(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)雜表現,形成一(yi)種類似于(yu)(yu)“戲(xi)劇式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)調(diao)(diao)世界(jie)(jie)(jie)”,具有一(yi)定程度上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“狂歡(huan)化”色彩(cai)。加繆雖然“指派”里(li)(li)厄醫(yi)生(sheng)作(zuo)為故事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事者,卻沒有賦予其獨一(yi)無(wu)二的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)語權(quan)力(li)。面對災(zai)(zai)難(nan)時,塔魯產(chan)(chan)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原罪思考與英(ying)雄式反抗;朗貝爾(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)猶豫彷徨(huang);科塔爾(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心陰暗……正是(shi)展(zhan)現與審視現代人(ren)(ren)精神世界(jie)(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞臺。加繆通過展(zhan)示多(duo)樣(yang)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫理道德(de)以及(ji)價值觀(guan),來(lai)邀約讀者進(jin)行(xing)“自(zi)由選擇(ze)”。
雖然(ran)加(jia)繆(mou)通過第三(san)(san)人稱(cheng)內聚(ju)焦(jiao)視(shi)(shi)點的(de)(de)(de)(de)(de)選(xuan)擇強調(diao)一種“客觀”記(ji)錄,但(dan)卻暗含著他(ta)(ta)希望(wang)傳達給讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義和(he)價(jia)值預期。首先(xian),相(xiang)對(dui)于(yu)零聚(ju)焦(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)“上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di)視(shi)(shi)角(jiao)”的(de)(de)(de)(de)(de)全知全能,這(zhe)(zhe)(zhe)一視(shi)(shi)角(jiao)避(bi)免(mian)了(le)冗(rong)長的(de)(de)(de)(de)(de)道德說(shuo)教,取而(er)(er)代之(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)是懸念和(he)空(kong)白,這(zhe)(zhe)(zhe)不(bu)(bu)僅從(cong)(cong)客觀上(shang)(shang)(shang)印證了(le)存在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)合理(li)性也(ye)影(ying)響(xiang)著讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)倫理(li)取向(xiang)。其次,聚(ju)焦(jiao)于(yu)特定人物(wu),通過他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)眼光(guang)來審視(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)個世(shi)(shi)界(jie),使得(de)(de)讀(du)者(zhe)更(geng)加(jia)能親近人物(wu),理(li)解他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)世(shi)(shi)界(jie),相(xiang)較(jiao)于(yu)第一人稱(cheng)內聚(ju)焦(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)強行介入,這(zhe)(zhe)(zhe)一敘(xu)事視(shi)(shi)角(jiao)不(bu)(bu)容易被察覺。里(li)(li)厄醫生不(bu)(bu)相(xiang)信(xin)上(shang)(shang)(shang)帝(di)(di),也(ye)不(bu)(bu)贊成英雄(xiong)主義,他(ta)(ta)只堅(jian)持(chi)治病救的(de)(de)(de)(de)(de)本職工作。這(zhe)(zhe)(zhe)顯然(ran)無法成為(wei)一個經得(de)(de)起歌頌的(de)(de)(de)(de)(de)人道主義英雄(xiong),但(dan)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)確依靠自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)方式拯救了(le)許多人。而(er)(er)在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)樣一種潛移默(mo)化(hua)地(di)影(ying)響(xiang)下,讀(du)者(zhe)會更(geng)加(jia)認(ren)同(tong)(tong)里(li)(li)厄的(de)(de)(de)(de)(de)做法和(he)價(jia)值觀,無法認(ren)同(tong)(tong)政府當局的(de)(de)(de)(de)(de)刻意(yi)隱瞞和(he)舉(ju)棋不(bu)(bu)定;無法接受帕納盧神甫將鼠疫歸(gui)結為(wei)“罪有應得(de)(de)”;無法“代表(biao)”“從(cong)(cong)心(xin)底里(li)(li)贊成那(nei)種導致孩子和(he)成人死亡的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西”的(de)(de)(de)(de)(de)科塔爾講話。最后(hou),利用第三(san)(san)人稱(cheng)內聚(ju)焦(jiao)視(shi)(shi)點,使得(de)(de)被聚(ju)焦(jiao)人物(wu)也(ye)成為(wei)被審視(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)象,而(er)(er)讀(du)者(zhe)也(ye)與敘(xu)述者(zhe)一同(tong)(tong)體驗生活,一同(tong)(tong)內省。里(li)(li)厄不(bu)(bu)是圣人,“每當感情脆弱時(shi),里(li)(li)厄就意(yi)識到自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)確是疲勞了(le)。他(ta)(ta)控制(zhi)不(bu)(bu)住,情感外(wai)露。”他(ta)(ta)為(wei)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)面(mian)對(dui)他(ta)(ta)人死亡麻木(mu)不(bu)(bu)仁感到難以置信(xin),“他(ta)(ta)也(ye)和(he)這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)(xie)不(bu)(bu)幸的(de)(de)(de)(de)(de)人一樣感到空(kong)虛,他(ta)(ta)也(ye)同(tong)(tong)樣應該得(de)(de)到別(bie)人的(de)(de)(de)(de)(de)憐憫,因為(wei)每當他(ta)(ta)離開這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)(xie)不(bu)(bu)幸的(de)(de)(de)(de)(de)人的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,這(zhe)(zhe)(zhe)種憐憫的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情就會在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)里(li)(li)油(you)然(ran)而(er)(er)生。”
到(dao)了(le)最(zui)后,隨著(zhu)鼠(shu)(shu)疫(yi)霍亂的(de)(de)消退,奧蘭(lan)城(cheng)再次顯現(xian)出(chu)非(fei)常幸(xing)(xing)福安(an)(an)寧(ning)的(de)(de)樣子,“他(ta)(ta)們(men)不(bu)(bu)顧明(ming)顯的(de)(de)事實,不(bu)(bu)慌不(bu)(bu)忙(mang)地否認(ren)我們(men)曾在(zai)這(zhe)樣的(de)(de)荒(huang)謬世界中(zhong)生(sheng)活過(guo)”,人(ren)們(men)贏(ying)得(de)了(le)勝利(li)。但對于里厄,他(ta)(ta)又贏(ying)得(de)什么?“他(ta)(ta)懂(dong)(dong)得(de)了(le)鼠(shu)(shu)疫(yi),懂(dong)(dong)得(de)了(le)友情,但是(shi)(shi)現(xian)在(zai)鼠(shu)(shu)疫(yi)和(he)友情對他(ta)(ta)說(shuo)來已成(cheng)為(wei)回憶中(zhong)的(de)(de)事了(le);他(ta)(ta)現(xian)在(zai)也懂(dong)(dong)得(de)了(le)柔情,但總有(you)一(yi)天,柔情也將成(cheng)為(wei)一(yi)種回憶。”贏(ying)得(de)全部(bu)是(shi)(shi)“知識和(he)記憶”。他(ta)(ta)依(yi)舊(jiu)是(shi)(shi)冷靜和(he)警惕的(de)(de),對于在(zai)鼠(shu)(shu)疫(yi)過(guo)后接到(dao)的(de)(de)妻子病逝的(de)(de)消息時是(shi)(shi)冷靜,因為(wei)這(zhe)雖痛苦但不(bu)(bu)突然。對于“勝利(li)”,他(ta)(ta)保持著(zhu)警惕,因為(wei)他(ta)(ta)明(ming)白這(zhe)并(bing)不(bu)(bu)代(dai)表著(zhu)終結和(he)安(an)(an)定。隱含在(zai)第三人(ren)稱內聚焦視角(jiao)下的(de)(de)作者(zhe)(zhe)依(yi)舊(jiu)在(zai)發(fa)聲,依(yi)舊(jiu)在(zai)向(xiang)讀(du)者(zhe)(zhe)傳達自己的(de)(de)倫理價值(zhi)取向(xiang)。加(jia)繆關注人(ren)類生(sheng)存(cun)境遇和(he)倫理道德,他(ta)(ta)明(ming)白生(sheng)活仍再繼(ji)續,荒(huang)誕(dan)和(he)苦難(nan)不(bu)(bu)會(hui)停(ting)止(zhi),他(ta)(ta)沒有(you)加(jia)入(ru)歡呼(hu)的(de)(de)人(ren)群(qun)(qun),他(ta)(ta)提(ti)醒(xing)著(zhu)讀(du)者(zhe)(zhe)記住“威脅著(zhu)歡樂的(de)(de)東西始(shi)終存(cun)在(zai)……也許(xu)有(you)朝一(yi)日,瘟神會(hui)再度(du)發(fa)動它的(de)(de)鼠(shu)(shu)群(qun)(qun),驅使它們(men)選(xuan)中(zhong)某一(yi)座幸(xing)(xing)福的(de)(de)城(cheng)市(shi)作為(wei)他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)葬身之(zhi)地。”
象征
在《鼠疫(yi)》中(zhong)加繆(mou)借“老鼠”影射法西斯和(he)一(yi)切(qie)邪惡的(de)(de)(de)勢力(li),鼠疫(yi)的(de)(de)(de)災禍象征“戰(zhan)禍”,用(yong)“鼠疫(yi)恐怖”象征“戰(zhan)爭恐怖”,用(yong)人們(men)在抗(kang)擊(ji)瘟疫(yi)中(zhong)的(de)(de)(de)表(biao)現(xian)和(he)感(gan)受,反(fan)映人們(men)在戰(zhan)爭中(zhong)的(de)(de)(de)表(biao)現(xian)和(he)感(gan)受。他在小說(shuo)中(zhong)寫道:“世上(shang)有(you)過鼠疫(yi)的(de)(de)(de)次(ci)數(shu)(shu)和(he)發生戰(zhan)爭的(de)(de)(de)次(ci)數(shu)(shu)不相上(shang)下,而(er)(er)在鼠疫(yi)和(he)戰(zhan)爭面前,人們(men)總(zong)是同(tong)樣的(de)(de)(de)不知(zhi)所措”。“毫無疑問,戰(zhan)爭確是太愚蠢了(le),但(dan)卻也不會因此而(er)(er)很快結束。”
加繆的(de)(de)(de)(de)(de)小說所(suo)描寫的(de)(de)(de)(de)(de)“鼠(shu)疫(yi)”不僅僅是戰(zhan)爭(zheng),而且也是人類(lei)(lei)過(guo)去(qu)曾經經歷、現在正在面對(dui)、甚至將來仍舊無(wu)法(fa)幸免的(de)(de)(de)(de)(de)各種(zhong)災難的(de)(de)(de)(de)(de)象征和(he)(he)縮影(ying)。它警(jing)醒人類(lei)(lei):威脅著(zhu)人類(lei)(lei)幸福和(he)(he)歡樂的(de)(de)(de)(de)(de)東西始終存(cun)在,人們(men)沒有理由(you)盲目樂觀自負,更沒有理由(you)肆(si)意破壞(huai)人類(lei)(lei)賴以生存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)自然和(he)(he)精神家園,人類(lei)(lei)與“瘟(wen)疫(yi)”的(de)(de)(de)(de)(de)較量尚(shang)未(wei)結束,戰(zhan)爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)硝(xiao)煙仍未(wei)熄滅。由(you)此(ci)可見,作(zuo)者選擇(ze)“鼠(shu)疫(yi)”作(zuo)為小說標題及故(gu)事題材(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)獨具匠(jiang)心和(he)(he)深遠的(de)(de)(de)(de)(de)象征意義(yi)。
加(jia)(jia)繆(mou)不(bu)(bu)僅深(shen)(shen)刻地洞察到(dao)陽(yang)(yang)光背后(hou)的(de)(de)(de)黑暗與(yu)陰影,而(er)且深(shen)(shen)深(shen)(shen)地熱愛(ai)著(zhu)光明(ming)。他(ta)用詩(shi)一(yi)(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)筆(bi)觸描(miao)寫陽(yang)(yang)光在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)黑暗的(de)(de)(de)戰(zhan)爭年代給絕(jue)望的(de)(de)(de)人(ren)們(men)帶來(lai)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)線希望。“暴雨過(guo)后(hou),天(tian)空也好似洗過(guo)一(yi)(yi)(yi)樣,看不(bu)(bu)到(dao)一(yi)(yi)(yi)絲云彩,晴空下(xia),雨后(hou)的(de)(de)(de)路面閃(shan)閃(shan)發光。每天(tian)早(zao)晨,一(yi)(yi)(yi)輪淡淡的(de)(de)(de)太陽(yang)(yang)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)寒冷的(de)(de)(de)空氣中(zhong)把明(ming)亮的(de)(de)(de)陽(yang)(yang)光傾瀉在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)個(ge)城市上空。”在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)人(ren)們(men)度過(guo)黎明(ming)前的(de)(de)(de)黑暗的(de)(de)(de)艱難(nan)歲(sui)月中(zhong),陽(yang)(yang)光在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)渴望和(he)平(ping)的(de)(de)(de)人(ren)們(men)心靈里(li)留下(xia)一(yi)(yi)(yi)個(ge)執著(zhu)的(de)(de)(de)希望,它使人(ren)不(bu)(bu)至于自(zi)暴自(zi)棄,走向死亡,而(er)是堅強生(sheng)活(huo)下(xia)去。當人(ren)們(men)取得戰(zhan)勝(sheng)鼠疫(yi)的(de)(de)(de)勝(sheng)利時候,“太陽(yang)(yang)驅散了從早(zao)晨開始一(yi)(yi)(yi)直在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)空中(zhong)與(yu)它較量的(de)(de)(de)寒氣,陽(yang)(yang)光連續(xu)不(bu)(bu)斷地照耀著(zhu)這(zhe)座城市。”人(ren)們(men)跳舞狂歡,城里(li)鐘(zhong)聲齊鳴,“鏗鏘之音(yin)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)蔚(yu)藍的(de)(de)(de)天(tian)空中(zhong)、在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)金色的(de)(de)(de)陽(yang)(yang)光下(xia)回蕩(dang)。”加(jia)(jia)繆(mou)通(tong)過(guo)“陽(yang)(yang)光”的(de)(de)(de)意象使作品中(zhong)的(de)(de)(de)人(ren)物從對(dui)現(xian)實的(de)(de)(de)痛苦迷惘(wang)中(zhong)汲(ji)取精(jing)神力(li)量。陽(yang)(yang)光與(yu)陰影的(de)(de)(de)交織反映了人(ren)們(men)面對(dui)荒誕的(de)(de)(de)樂觀與(yu)悲觀、積(ji)極(ji)與(yu)消極(ji)的(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)態度,充(chong)分體現(xian)了加(jia)(jia)繆(mou)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)苦難(nan)中(zhong)尋找(zhao)快樂、在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)絕(jue)望中(zhong)蘊(yun)含希望、在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)黑暗中(zhong)追求光明(ming)、在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)荒誕中(zhong)追尋真理的(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)哲(zhe)學思想。
蘇珊·桑(sang)塔(ta)格《加繆的(de)(de)〈札(zha)記〉》:“他(ta)這樣做(zuo)的(de)(de)時候常帶有一種合乎情理而又自信輕松、優雅寬厚的(de)(de)非人格性(xing)的(de)(de)神氣(qi)。”
孫甘(gan)露《當你咳嗽讀什(shen)么》:“偉(wei)大的加繆,通(tong)過鼠(shu)疫發現(xian)世界之荒謬,而(er)時髦的人則通(tong)過瘟(wen)疫發現(xian)時髦。”
作(zuo)家(jia)蔣方(fang)舟:“這是一(yi)(yi)部無論(lun)篇幅、題材、文筆(bi)和(he)主題都無可挑剔的(de)小(xiao)說。”“我會(hui)反(fan)復閱讀這本書,不斷告(gao)訴自(zi)己什么是善,以及(ji)在動蕩(dang)、戰(zhan)爭、劫(jie)難的(de)極端(duan)環境下怎樣繼續做一(yi)(yi)個善良的(de)人,告(gao)訴自(zi)己怎樣在集體(ti)的(de)荒謬和(he)失控中堅守正(zheng)義。”