《血色清晨》是北京電影制片廠1990年出品的電影,由(you)李少(shao)紅執導,李少(shao)紅、肖矛擔(dan)任編(bian)劇,胡亞捷、孔琳、趙軍、解衍等主演。
故事發生在地處(chu)偏遠的(de)貧窮(qiong)山村之中,少女(nv)紅杏(孔(kong)琳飾)還未真正(zheng)迎來自己的(de)美好青春年(nian)華,便(bian)被兩個哥哥李平娃(wa)(趙軍飾)和李狗娃(wa)(解(jie)衍(yan)飾)以“換親”的(de)方式許配給了(le)村里的(de)萬元戶張強國(龔朝輝飾)。
胡亞捷(jie) 飾 李明光
趙(zhao)君 飾 李平娃(wa)
孔琳 飾(shi) 李(li)紅杏(xing)
解衍(yan) 飾 李(li)狗(gou)娃(wa)
路輝 飾 村長
王光權 飾 調查(cha)員
葉琳瑯 飾 盆嫂(sao)
李樹楠 飾 王盆(pen)
李(li)笑納 飾 大(da)結巴(ba)
吳(wu)國香 飾 結巴妻(qi)
在一個(ge)窮困的(de)(de)小(xiao)山(shan)村(cun)中(zhong),少(shao)女(nv)紅杏(xing)(xing)向(xiang)往外面(mian)世界(jie),但因家境(jing)貧(pin)寒(han),大哥(ge)李平(ping)(ping)娃(wa)(wa)作主(zhu)把紅杏(xing)(xing)許配(pei)給村(cun)里(li)的(de)(de)萬元戶強(qiang)國(guo),藉(jie)以交換(huan)他(ta)的(de)(de)姐(jie)姐(jie)當老婆。新婚(hun)之(zhi)夜,強(qiang)國(guo)無端指(zhi)責(ze)紅杏(xing)(xing)不貞,將她(ta)趕(gan)回娘家,并搶(qiang)走(zou)已成為平(ping)(ping)娃(wa)(wa)老婆的(de)(de)姐(jie)姐(jie)。紅杏(xing)(xing)遭平(ping)(ping)娃(wa)(wa)毒打,并懷疑小(xiao)學(xue)教師(shi)李明(ming)光(guang)是(shi)毀(hui)了紅杏(xing)(xing)清白(bai)的(de)(de)人(ren),揚言要(yao)殺了他(ta)。在晨曦中(zhong),被蒙在鼓里(li)的(de)(de)李明(ming)光(guang)向(xiang)學(xue)校走(zou)去。村(cun)中(zhong)人(ren)都知道平(ping)(ping)娃(wa)(wa)要(yao)殺明(ming)光(guang),卻(que)陰(yin)差陽(yang)錯(cuo)地沒有人(ren)告訴他(ta),終于在眾目睽睽下看(kan)著他(ta)被砍死。
原著 加夫(fu)列爾·加西亞·馬爾克斯(si)
導演 李少紅
副導演(助理(li)) 李小婉
編劇 李少紅、肖(xiao)矛
攝影 曾念平
配樂 孟衛東
剪輯 周新(xin)霞、劉曉京
道具 竇振莊
錄音 吳凌
責任編輯:邵益
制片:李曉耕(geng);田渝(yu)屏
作曲:孟衛東
指揮:孟衛東
演奏:中央樂團
美術:石建都
照明(ming):徐德(de)生;孟(meng)江
服裝:劉芳
化妝:黃露露
置景(jing):時芝(zhi)祥;梁建山;李藝(yi)
擬音:孫凱
煙火:徐杰
該片(pian)獲(huo)法(fa)國第14屆南(nan)特三洲電影節最佳影片(pian)金球獎(jiang)。
李(li)少(shao)紅執(zhi)導的(de)(de)影片《血色清晨》,取材自拉(la)美魔幻現(xian)實主(zhu)(zhu)義大師加西(xi)亞(ya)?馬爾(er)科斯的(de)(de)小(xiao)說(shuo)《一(yi)件(jian)(jian)事(shi)先張揚的(de)(de)謀殺(sha)案(an)》,這部(bu)影片無疑(yi)是(shi)90年(nian)代中(zhong)國(guo)影壇的(de)(de)一(yi)部(bu)現(xian)實主(zhu)(zhu)義力作(zuo)。事(shi)實上,加西(xi)亞(ya)?馬爾(er)科斯的(de)(de)故事(shi)僅僅為李(li)少(shao)紅提供了(le)一(yi)個借口,一(yi)場(chang)謀殺(sha)案(an)牽扯(che)出的(de)(de)包辦婚姻(yin)、重(zhong)男輕(qing)女、道德尊卑等人性(xing)議題,將中(zhong)國(guo)封建愚昧思想呈現(xian)出來的(de)(de)冷(leng)酷基調,展現(xian)的(de)(de)深刻(ke)入骨。非線(xian)性(xing)的(de)(de)敘事(shi)手法雜而不亂(luan),讓觀者從(cong)多重(zhong)角度了(le)解事(shi)件(jian)(jian)的(de)(de)發生狀(zhuang)態,客觀表達電影訊息(xi),理(li)性(xing)之余又(you)見(jian)感性(xing)。
影片中的(de)(de)(de)(de)被害者(zhe)李明(ming)光(guang)(guang),是(shi)(shi)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)鎖閉、貧窮(qiong)、荒(huang)蕪小(xiao)村中唯(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)民辦小(xiao)學教(jiao)師(shi),是(shi)(shi)這(zhe)里愚(yu)(yu)(yu)昧(mei)生存(cun)狀(zhuang)態中唯(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)線光(guang)(guang)明(ming),唯(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)一(yi)(yi)(yi)(yi)扇洞向外部(bu)世界的(de)(de)(de)(de)狹小(xiao)而(er)(er)殘缺的(de)(de)(de)(de)窗(chuang)口,唯(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個對文(wen)明(ming)朦朧的(de)(de)(de)(de)向往(wang)者(zhe)。因其(qi)如(ru)(ru)此,他“命(ming)定”地、而(er)(er)不是(shi)(shi)如(ru)(ru)原作中那樣偶然(ran)地成為(wei)“一(yi)(yi)(yi)(yi)件事先張揚(yang)的(de)(de)(de)(de)謀殺案”的(de)(de)(de)(de)犧牲品(pin),成為(wei)愚(yu)(yu)(yu)昧(mei)而(er)(er)巨大(da)的(de)(de)(de)(de)毀滅力(li)量的(de)(de)(de)(de)施(shi)暴對象。于(yu)是(shi)(shi),當紅杏(另一(yi)(yi)(yi)(yi)個純真(zhen)、美麗的(de)(de)(de)(de)獻祭品(pin))未曾交出她(ta)身為(wei)處女(nv)的(de)(de)(de)(de)證據時,明(ming)光(guang)(guang)便成了絕(jue)無僅有的(de)(de)(de)(de)嫌(xian)疑犯、罪人。毋需指(zhi)控或起(qi)拆,愚(yu)(yu)(yu)昧(mei)傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)生存(cun)邏(luo)輯自身已(yi)然(ran)完成了它全部(bu)審判程序(xu)。愚(yu)(yu)(yu)昧(mei)終于(yu)虐(nve)殺了文(wen)明(ming),黑暗(an)吞沒(mei)了這(zhe)線細小(xiao)的(de)(de)(de)(de)光(guang)(guang)與(yu)希(xi)望。
然而(er),在(zai)《血(xue)色清晨(chen)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)網絡中,對這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)“謀(mou)(mou)殺案”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呈現遠(yuan)非如(ru)此(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)單純或直(zhi)(zhi)露。圓睜著(zhu)恐怖、困(kun)惑(huo)、無(wu)(wu)辜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙眼倒在(zai)利斧下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)明(ming)光(guang),確乎是(shi)(shi)(shi)(shi)愚(yu)昧、傳統(tong)(tong)勢力(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)犧(xi)牲(sheng)品,但不(bu)(bu)僅如(ru)此(ci)。從另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)角度上(shang),明(ming)光(guang)亦因傳統(tong)(tong)、愚(yu)昧生(sheng)(sheng)存(cun)方式(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解體(ti)而(er)喪生(sheng)(sheng)。盡(jin)管他(ta)“命(ming)定(ding)”地(di)(di)被指(zhi)認(ren)為(wei)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)無(wu)(wu)端悲劇中唯一(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪人,但是(shi)(shi)(shi)(shi),在(zai)本(ben)文(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘境中,他(ta)并非必(bi)(bi)然將(jiang)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)血(xue)淌盡(jin)在(zai)那貧瘠(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)土(tu)地(di)(di)上(shang)。只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)因為(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)連串相關儀(yi)(yi)式(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)未能完成或遭到(dao)破(po)(po)(po)(po)壞,明(ming)光(guang)才會(hui)悲慘地(di)(di)死去。影片(pian)中遭到(dao)破(po)(po)(po)(po)壞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)儀(yi)(yi)式(shi)(shi)以紅杏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新(xin)婚(hun)之夜為(wei)開(kai)端。其(qi)中古(gu)老(lao)(lao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)俗,因新(xin)娘(niang)(niang)處女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)證據亦即丈夫(fu)初夜權的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印證——白被單上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)血(xue)跡既告闋(que)如(ru)而(er)崩潰(kui)。在(zai)愚(yu)昧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邏(luo)輯(ji)中這(zhe)(zhe)只(zhi)能意(yi)味著(zhu)少女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)貞(zhen)。接下(xia)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)儀(yi)(yi)式(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)發(fa)(fa)現實(shi)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)或虛(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“奸(jian)夫(fu)”,而(er)后則是(shi)(shi)(shi)(shi)雪恥(chi)復仇。退親(qin)行為(wei)決(jue)定(ding)必(bi)(bi)須去雪恥(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)新(xin)娘(niang)(niang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家人。但在(zai)傳統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、有效(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)體(ti)制(zhi)中,它只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)場執刀叫(jiao)罵(ma),然而(er)將(jiang)被有效(xiao)而(er)體(ti)面地(di)(di)制(zhi)止。因此(ci)這(zhe)(zhe)與其(qi)說(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)愚(yu)昧、野(ye)蠻(man)與殘忍,不(bu)(bu)如(ru)說(shuo)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)維系古(gu)老(lao)(lao)生(sheng)(sheng)存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)儀(yi)(yi)式(shi)(shi),一(yi)(yi)(yi)(yi)項不(bu)(bu)無(wu)(wu)表演色彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)程序,一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)因事先(xian)張揚而(er)不(bu)(bu)必(bi)(bi)發(fa)(fa)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謀(mou)(mou)殺案。充其(qi)量它只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)陋俗,一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)其(qi)勢洶(xiong)洶(xiong)、卻不(bu)(bu)必(bi)(bi)血(xue)刃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鬧(nao)劇。然而(er),現實(shi)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化(hua),傳統(tong)(tong)文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解體(ti),權力(li)(li)結(jie)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)更迭,再次(ci)(ci)造成了儀(yi)(yi)式(shi)(shi)未能完成。因此(ci)李平(ping)娃(wa)、李狗娃(wa)兄(xiong)弟(di)為(wei)了雪恥(chi),只(zhi)能“真干”,能洗凈恥(chi)辱(ru)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),只(zhi)有明(ming)光(guang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮血(xue)。“一(yi)(yi)(yi)(yi)件事先(xian)張揚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謀(mou)(mou)殺案”便具有了雙重意(yi)義(yi):明(ming)光(guang)是(shi)(shi)(shi)(shi)傳統(tong)(tong)愚(yu)昧文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獻祭(ji),同(tong)時又是(shi)(shi)(shi)(shi)傳統(tong)(tong)社(she)會(hui)解體(ti)所(suo)必(bi)(bi)需的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)價(jia)。事實(shi)上(shang),這(zhe)(zhe)樁“謀(mou)(mou)殺案”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重意(yi)義(yi)在(zai)影片(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)片(pian)頭段落已(yi)然清晰地(di)(di)呈現出來;環(huan)繞著(zhu)清晨(chen)破(po)(po)(po)(po)敗(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古(gu)廟——今日的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉村小學(xue)(xue)、一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)長長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運(yun)動(dong)鏡(jing)頭,依次(ci)(ci)呈現出這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)別具意(yi)味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特定(ding)空(kong)間。似乎是(shi)(shi)(shi)(shi)古(gu)老(lao)(lao)文(wen)(wen)化(hua)和(he)現代(dai)文(wen)(wen)明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)合部;然而(er),盡(jin)管喧鬧(nao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)們(men)給這(zhe)(zhe)古(gu)舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間添加了幾分活力(li)(li)和(he)動(dong)感,但衣衫破(po)(po)(po)(po)舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小學(xue)(xue)生(sheng)(sheng)仍(reng)不(bu)(bu)可能掩飾古(gu)廟(傳統(tong)(tong)文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指(zhi)稱)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衰敗(bai):運(yun)動(dong)鏡(jing)頭滯重而(er)細膩地(di)(di)呈現出無(wu)(wu)頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)佛像,巨大(da)而(er)殘破(po)(po)(po)(po)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古(gu)鐘,已(yi)然看不(bu)(bu)清銘文(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)石碑(bei),朽(xiu)壞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)殿堂;直(zhi)(zhi)到(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)聲(sheng)叫(jiao)喊:“不(bu)(bu)好(hao)了,李老(lao)(lao)師被殺了!”,孩子(zi)(zi)們(men)紛紛奔出,這(zhe)(zhe)座廢(fei)棄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)并將(jiang)自此(ci)再次(ci)(ci)被棄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古(gu)廟才更顯出它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒蕪(wu)、破(po)(po)(po)(po)敗(bai)。
在(zai)(zai)《血(xue)(xue)(xue)色清晨》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義網絡中(zhong)(zhong),最為(wei)(wei)重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu),并(bing)非(fei)明(ming)(ming)光、紅杏、平娃(wa)狗娃(wa)兄弟,而是(shi)(shi)新郎(lang)張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)強(qiang)(qiang)國。和原(yuan)作不(bu)同,故事(shi)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新郎(lang)不(bu)再是(shi)(shi)出(chu)身顯(xian)赫而神秘莫測的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)鄉人(ren),在(zai)(zai)影(ying)片所呈現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)元社會(hui)(hui)中(zhong)(zhong),張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)強(qiang)(qiang)國作為(wei)(wei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)引人(ren)矚(zhu)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)殊人(ren)物(wu),是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)曾經外(wai)出(chu)又回到小(xiao)村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、“見(jian)過大(da)世面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”農村青年。他(ta)“出(chu)外(wai)打工,賺了(le)(le)大(da)錢(qian)”,與其說他(ta)因(yin)此而成(cheng)(cheng)了(le)(le)現代(dai)文(wen)明(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)表,不(bu)如更(geng)為(wei)(wei)準(zhun)確(que)、直白地(di)說,此行(xing)只是(shi)(shi)使(shi)(shi)他(ta)成(cheng)(cheng)了(le)(le)現代(dai)社會(hui)(hui)唯(wei)一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)杖、動力和潤(run)滑劑(ji)即(ji)金(jin)錢(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)執掌者。這個(ge)(ge)“嘗過城里(li)女(nv)人(ren)滋味”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男人(ren)在(zai)(zai)金(jin)錢(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支持下(xia)做出(chu)了(le)(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)判斷:“找老婆(po)還得咱鄉下(xia)女(nv)人(ren)”。這判斷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛臺(tai)詞里(li)已明(ming)(ming)確(que)地(di)包含了(le)(le)對(dui)貞(zhen)(zhen)潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)苛(ke)求。在(zai)(zai)金(jin)錢(qian)魔杖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)點化下(xia),一(yi)(yi)個(ge)(ge)古(gu)老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)(dian)儀(yi)必(bi)須被(bei)(bei)復(fu)活、被(bei)(bei)完成(cheng)(cheng):潔白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)被(bei)(bei)單上,必(bi)須點染上處女(nv)殷紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)血(xue)(xue)(xue)跡。這與其說是(shi)(shi)古(gu)老典(dian)(dian)儀(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要(yao)求,不(bu)如說是(shi)(shi)千金(jin)一(yi)(yi)擲(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奢侈。盡管(guan)在(zai)(zai)古(gu)老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)(hui)結構(gou)中(zhong)(zhong),婚(hun)嫁始終是(shi)(shi)一(yi)(yi)種以女(nv)人(ren)為(wei)(wei)中(zhong)(zhong)介物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交換(huan)、“流通”行(xing)為(wei)(wei);但在(zai)(zai)《血(xue)(xue)(xue)色清晨》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)境(jing)中(zhong)(zhong),古(gu)老婚(hun)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)啟用(yong),卻(que)明(ming)(ming)確(que)地(di)具(ju)有(you)了(le)(le)一(yi)(yi)種“商檢”性質,是(shi)(shi)對(dui)“價(jia)有(you)所值(zhi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確(que)認(ren)。失(shi)貞(zhen)(zhen)意味著贗(yan)品。是(shi)(shi)張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)強(qiang)(qiang)國袋(dai)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金(jin)錢(qian),使(shi)(shi)他(ta)實際上成(cheng)(cheng)了(le)(le)這一(yi)(yi)歷史(shi)斷裂(lie)處正在(zai)(zai)即(ji)位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“新神”。是(shi)(shi)他(ta)無(wu)所不(bu)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精明(ming)(ming)與自(zi)信,使(shi)(shi)得年長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)李平娃(wa)無(wu)地(di)自(zi)容,在(zai)(zai)百(bai)感交集中(zhong)(zhong)反(fan)復(fu)地(di)稱張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)強(qiang)(qiang)國為(wei)(wei)“哥”、“大(da)哥”;也是(shi)(shi)他(ta)在(zai)(zai)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)禮上為(wei)(wei)鄉親們請來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲班子,用(yong)百(bai)元大(da)鈔釘(ding)成(cheng)(cheng)雙喜字(zi)樣,并(bing)以此捐資村里(li)辦學,顯(xian)而易見(jian),在(zai)(zai)此張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)強(qiang)(qiang)國接(jie)替了(le)(le)傳(chuan)統文(wen)化中(zhong)(zhong)尊者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)色,開始行(xing)使(shi)(shi)特(te)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)力功能(neng)。清晨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慘(can)案(an)與血(xue)(xue)(xue)污(wu),事(shi)實上,是(shi)(shi)以張(zhang)(zhang)(zhang)(zhang)強(qiang)(qiang)國為(wei)(wei)元兇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。于是(shi)(shi),這樁(zhuang)謀(mou)殺(sha)案(an)與其說是(shi)(shi)愚昧(mei)對(dui)文(wen)明(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戕害,黑(hei)暗對(dui)光明(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肆虐(nve),不(bu)如說是(shi)(shi)現代(dai)生活中(zhong)(zhong)司空見(jian)慣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、金(jin)錢(qian)之手所書寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪惡。
而平(ping)娃(wa)兄弟、尤其是(shi)(shi)平(ping)娃(wa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復仇(chou)行(xing)(xing)動,與(yu)其說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)一(yi)場(chang)(chang)“單純”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)儀,為(wei)(wei)了(le)(le)家族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)榮譽與(yu)體面(mian),不(bu)如(ru)說(shuo)(shuo)有(you)著更(geng)為(wei)(wei)真實與(yu)利益的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動機(ji)。作為(wei)(wei)對原作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要改編之一(yi),這(zhe)場(chang)(chang)以張強國為(wei)(wei)間接(jie)(jie)但唯一(yi)導(dao)演的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)晨(chen)血案,其前(qian)史卻(que)是(shi)(shi)他(ta)直接(jie)(jie)導(dao)演的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)筆至為(wei)(wei)“劃算”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)買賣:不(bu)出彩禮娶到(dao)紅杏(xing),同(tong)時(shi)(shi)嫁(jia)出或(huo)者(zhe)不(bu)如(ru)說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)甩掉自己病殘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姐(jie)姐(jie)秀(xiu)(xiu)娥。于是(shi)(shi),這(zhe)場(chang)(chang)嫁(jia)娶采取(qu)了(le)(le)最為(wei)(wei)原始(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻形式:換頭親。盡管木訥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)李平(ping)娃(wa)也一(yi)眼(yan)看(kan)穿了(le)(le)這(zhe)無疑是(shi)(shi)一(yi)場(chang)(chang)極(ji)不(bu)平(ping)等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“交易(yi)”,但這(zhe)卻(que)是(shi)(shi)他(ta)這(zhe)個36歲(sui)、一(yi)貧如(ru)洗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漢子(zi)唯一(yi)一(yi)個得到(dao)女人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)會(hui),這(zhe)樣他(ta)才能過(guo)上(shang)一(yi)份莊戶人無甚奢望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活,才有(you)可能了(le)(le)卻(que)含(han)辛茹苦、多年守寡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心愿。事實上(shang),當村口土崗上(shang),兩支(zhi)迎親、送親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)隊伍交錯而過(guo)、喜(xi)樂(le)齊鳴時(shi)(shi),場(chang)(chang)景中(zhong)確乎充滿了(le)(le)別一(yi)番喜(xi)慶。但是(shi)(shi),一(yi)如(ru)“換頭親”所(suo)蘊含(han)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原始(shi)婚(hun)姻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義:一(yi)旦紅杏(xing)被驗明(ming)為(wei)(wei)“贗品”并遭退親,秀(xiu)(xiu)娥勢必被搶回。喜(xi)融(rong)融(rong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親上(shang)加親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表象(xiang)即刻破(po)碎,買賣、交易(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容暴露無遺。于是(shi)(shi),平(ping)娃(wa)仍可擁有(you)秀(xiu)(xiu)娥,但必需是(shi)(shi)“拿錢來領人!”這(zhe)顯然是(shi)(shi)全無希(xi)望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。因(yin)此,臆測中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“惡棍”明(ming)光的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪行(xing)(xing)不(bu)僅在(zai)于奪去了(le)(le)紅杏(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貞操、玷(dian)污了(le)(le)李家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲譽,更(geng)重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)于,他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“行(xing)(xing)為(wei)(wei)”毀滅了(le)(le)平(ping)娃(wa)一(yi)家全部微末而寒酸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希(xi)望與(yu)未(wei)來。明(ming)光之死(si),因(yin)之已(yi)不(bu)只是(shi)(shi)典(dian)儀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頹壞所(suo)造成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇,而且是(shi)(shi)與(yu)貧窮(qiong)相伴生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕望、愚昧制造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴行(xing)(xing)。
和原(yuan)作(zuo)一(yi)樣,影片選取了(le)回溯或(huo)曰時空交錯式的(de)(de)(de)(de)敘事(shi)(shi)(shi)結構。但(dan)與(yu)原(yuan)作(zuo)不(bu)(bu)同(tong),不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)個友人數(shu)十年(nian)后的(de)(de)(de)(de)追憶,而(er)(er)(er)是(shi)(shi)(shi)慘案(an)發生后立刻(ke)開(kai)始(shi)的(de)(de)(de)(de)刑事(shi)(shi)(shi)案(an)調查(cha)(cha)。于(yu)是(shi)(shi)(shi),調查(cha)(cha)員的(de)(de)(de)(de)行動(dong)(dong)構成(cheng)(cheng)(cheng)了(le)影片中(zhong)的(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)行為(wei)(wei)線。但(dan)事(shi)(shi)(shi)實(shi)上(shang),關于(yu)這樁(zhuang)案(an)件并(bing)(bing)不(bu)(bu)存(cun)在(zai)(zai)著任何謎團或(huo)疑(yi)點:因為(wei)(wei)它不(bu)(bu)僅是(shi)(shi)(shi)事(shi)(shi)(shi)先張揚的(de)(de)(de)(de),而(er)(er)(er)且是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)眾目睽睽下完成(cheng)(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)(de)。兇(xiong)殺確(que)(que)認無(wu)(wu)疑(yi),兇(xiong)手確(que)(que)認無(wu)(wu)疑(yi)。于(yu)是(shi)(shi)(shi),調查(cha)(cha)的(de)(de)(de)(de)重點便(bian)轉移為(wei)(wei)對犯罪動(dong)(dong)機(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)確(que)(que)認。而(er)(er)(er)動(dong)(dong)機(ji)(ji)同(tong)樣昭然(ran)若揭(jie):雪恥(chi)復(fu)仇。事(shi)(shi)(shi)實(shi)上(shang),調查(cha)(cha)的(de)(de)(de)(de)重點圍繞犯罪動(dong)(dong)機(ji)(ji)是(shi)(shi)(shi)否(fou)(fou)真切,即紅杏(xing)、明(ming)(ming)(ming)光(guang)(guang)間(jian)是(shi)(shi)(shi)否(fou)(fou)存(cun)有“奸(jian)情”。而(er)(er)(er)在(zai)(zai)對這一(yi)懸疑(yi)的(de)(de)(de)(de)調查(cha)(cha)中(zhong),創作(zuo)者成(cheng)(cheng)(cheng)功(gong)地組織起一(yi)個多義而(er)(er)(er)豐滿(man)的(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)鄉(xiang)村(cun)生活(huo)畫(hua)(hua)(hua)卷,一(yi)幅遠(yuan)非(fei)明(ming)(ming)(ming)媚動(dong)(dong)人的(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)主義景觀。對于(yu)影片的(de)(de)(de)(de)敘事(shi)(shi)(shi)而(er)(er)(er)言(yan),這正(zheng)是(shi)(shi)(shi)一(yi)場(chang)(chang)極為(wei)(wei)成(cheng)(cheng)(cheng)功(gong)而(er)(er)(er)深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)調查(cha)(cha)。它所揭(jie)示(shi)出當(dang)然(ran)并(bing)(bing)非(fei)隱秘或(huo)“奸(jian)情”,而(er)(er)(er)是(shi)(shi)(shi)明(ming)(ming)(ming)光(guang)(guang)悲劇更為(wei)(wei)深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)社會成(cheng)(cheng)(cheng)因。事(shi)(shi)(shi)實(shi)上(shang),正(zheng)是(shi)(shi)(shi)諸“證人”的(de)(de)(de)(de)證詞(ci)(ci)與(yu)他們指(zhi)(zhi)認明(ming)(ming)(ming)光(guang)(guang)、紅杏(xing)有罪的(de)(de)(de)(de)方式,使《血色(se)清晨》較之(zhi)80年(nian)代的(de)(de)(de)(de)同(tong)類影片遠(yuan)為(wei)(wei)深(shen)刻(ke)地再現(xian)(xian)了(le)“文明(ming)(ming)(ming)與(yu)愚昧(mei)沖突”主題。諸多證詞(ci)(ci)表明(ming)(ming)(ming),村(cun)子(zi)里(li)的(de)(de)(de)(de)人們以或(huo)興味盎然(ran)、或(huo)漠不(bu)(bu)關心的(de)(de)(de)(de)態度(du)接受(shou)了(le)對明(ming)(ming)(ming)光(guang)(guang)“有罪”的(de)(de)(de)(de)指(zhi)(zhi)認,因為(wei)(wei)他獨有的(de)(de)(de)(de)身份、愛好(hao)與(yu)稍有差異的(de)(de)(de)(de)生活(huo)方式確(que)(que)定(ding)了(le)他是(shi)(shi)(shi)村(cun)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)異類。而(er)(er)(er)作(zuo)為(wei)(wei)本(ben)文一(yi)個極為(wei)(wei)有趣的(de)(de)(de)(de)修辭方式,敘事(shi)(shi)(shi)人在(zai)(zai)查(cha)(cha)詢證人、確(que)(que)認犯罪動(dong)(dong)機(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)大組合段中(zhong),進行了(le)聲畫(hua)(hua)(hua)錯位的(de)(de)(de)(de)處(chu)理:在(zai)(zai)多數(shu)證人言(yan)之(zhi)鑿鑿的(de)(de)(de)(de)證詞(ci)(ci)間(jian),出現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)幾不(bu)(bu)相干的(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)面,而(er)(er)(er)這些(xie)場(chang)(chang)景都(dou)以聲稱為(wei)(wei)目擊(ji)者的(de)(de)(de)(de)證人之(zhi)缺席(xi)為(wei)(wei)前(qian)提(ti);而(er)(er)(er)與(yu)展(zhan)現(xian)(xian)真實(shi)場(chang)(chang)景的(de)(de)(de)(de)自然(ran)光(guang)(guang)效不(bu)(bu)同(tong),呈現(xian)(xian)證人陳述的(de)(de)(de)(de)場(chang)(chang)景則在(zai)(zai)內(nei)景、人工光(guang)(guang)的(de)(de)(de)(de)陰影之(zhi)中(zhong)。這與(yu)其說(shuo)是(shi)(shi)(shi)提(ti)供并(bing)(bing)展(zhan)現(xian)(xian)證詞(ci)(ci),不(bu)(bu)如說(shuo)是(shi)(shi)(shi)以聲畫(hua)(hua)(hua)錯位的(de)(de)(de)(de)方式揭(jie)示(shi)著一(yi)種極為(wei)(wei)深(shen)刻(ke)而(er)(er)(er)潛在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)悲劇沖突;這與(yu)其說(shuo)是(shi)(shi)(shi)一(yi)種無(wu)(wu)恥(chi)的(de)(de)(de)(de)偽證,不(bu)(bu)如說(shuo)是(shi)(shi)(shi)一(yi)類偏(pian)見(jian)的(de)(de)(de)(de)共識,一(yi)次關于(yu)愚昧(mei)的(de)(de)(de)(de)曝光(guang)(guang),某種集體潛意識的(de)(de)(de)(de)呈現(xian)(xian)。
影片有著一(yi)(yi)個別具匠心的(de)結局。當這一(yi)(yi)大悲(bei)(bei)劇終于(yu)“大功告成”:明(ming)光喪生(sheng)利斧之下(xia),紅杏投水(shui)身亡(wang),李平娃(wa)被處死(si)刑,李狗(gou)娃(wa)終生(sheng)監禁,刑事調查員無奈(nai)而痛苦(ku)地離去之時,他在(zai)昔日明(ming)光的(de)小學校(xiao)/古廟前慢下(xia)了(le)腳步(bu)。失(shi)(shi)去了(le)孩子(zi)們活力的(de)古廟此時更為(wei)破敗、空寂(ji),幾個已(yi)然失(shi)(shi)學的(de)孩子(zi)在(zai)附近(jin)徘(pai)徊。而兩個陌生(sheng)人正(zheng)將(jiang)一(yi)(yi)塊嶄新的(de)木牌釘(ding)在(zai)廟門旁,上(shang)面書(shu)寫著“靜(jing)慧寺國(guo)家(jia)二(er)級保(bao)護文(wen)(wen)(wen)物”。猶(you)如一(yi)(yi)聲(sheng)凄(qi)婉而哀傷(shang)的(de)拖腔,回聲(sheng)般地暗示著一(yi)(yi)個悲(bei)(bei)劇中(zhong)悲(bei)(bei)劇:這里不再(zai)是一(yi)(yi)個雖(sui)寒酸無奈(nai)、但畢竟生(sheng)機(ji)勃勃的(de)校(xiao)舍(she),而是一(yi)(yi)個死(si)亡(wang)文(wen)(wen)(wen)化(hua)的(de)遺跡:文(wen)(wen)(wen)物。這是雙重(zhong)毀(hui)滅的(de)印(yin)證:詭計多端的(de)歷史之手在(zai)撲(pu)滅了(le)文(wen)(wen)(wen)化(hua)、文(wen)(wen)(wen)明(ming)之使的(de)微光的(de)同時,斷裂(lie)了(le)一(yi)(yi)個悠長豐(feng)滿的(de)歷史與(yu)傳(chuan)統。文(wen)(wen)(wen)化(hua)的(de)文(wen)(wen)(wen)物化(hua),或許(xu)也可以名(ming)之為(wei)一(yi)(yi)種“進(jin)步(bu)”,但它同時索求著超值代價。
影(ying)片(pian)(pian)主(zhu)要(yao)(yao)展現調查員的(de)(de)(de)(de)(de)(de)查證過程,以一個(ge)外來者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)視點,緩慢、細膩甚至冗長地(di)展現著(zhu)謀殺(sha)案的(de)(de)(de)(de)(de)(de)前史與后(hou)果,直到(dao)推(tui)(tui)出(chu)了(le)(le)影(ying)片(pian)(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“高潮戲(xi)”:一件事(shi)先(xian)張(zhang)揚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)謀殺(sha)案。在(zai)影(ying)片(pian)(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)事(shi)結構中(zhong)(zhong)(zhong),這已(yi)是(shi)(shi)全然(ran)不復懸念(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)事(shi)行為(wei);但在(zai)這一完(wan)整的(de)(de)(de)(de)(de)(de)順時(shi)敘(xu)(xu)事(shi)組合(he)段(duan)(duan)(duan)中(zhong)(zhong)(zhong),全知視點張(zhang)弛得(de)當地(di)組織起令人(ren)窒(zhi)息而(er)悚然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲(xi)劇(ju)張(zhang)力(li)。這無(wu)疑是(shi)(shi)全片(pian)(pian)充滿殘酷詩意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)華(hua)彩樂(le)段(duan)(duan)(duan)。在(zai)《血(xue)色清晨》中(zhong)(zhong)(zhong),明(ming)(ming)光之死是(shi)(shi)沉(chen)滯(zhi)而(er)又變(bian)遷中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會,坍塌或被(bei)改(gai)寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)權力(li)、信(xin)念(nian)體系,以及愚昧(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、“無(wu)主(zhu)名、無(wu)意識(shi)殺(sha)人(ren)團”共謀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)必(bi)然(ran)。正是(shi)(shi)在(zai)這一段(duan)(duan)(duan)落中(zhong)(zhong)(zhong),敘(xu)(xu)事(shi)人(ren)以不動聲色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷靜,勾勒著(zhu)魯迅先(xian)生(sheng)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“麻(ma)木的(de)(de)(de)(de)(de)(de)國民靈魂”。敘(xu)(xu)事(shi)人(ren)所著(zhu)力(li)表現的(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)村(cun)民們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“群像”。是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)們(men)如(ru)(ru)何以典型(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“看客”心態,在(zai)旁觀、默許甚至慫恿著(zhu)平娃兄弟對(dui)明(ming)(ming)光的(de)(de)(de)(de)(de)(de)謀殺(sha)。高速(su)攝影(ying)呈現出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兇殺(sha)場景將其中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘忍(ren)、野蠻與荒誕(dan)推(tui)(tui)到(dao)了(le)(le)人(ren)們(men)所能承(cheng)受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)極(ji)限(xian)。而(er)在(zai)這一鏡頭段(duan)(duan)(duan)落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)時(shi)刻,明(ming)(ming)光對(dui)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)太(tai)晚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)長說(shuo)出(chu)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“遺言”:“大(da)叔,他(ta)(ta)(ta)們(men)……把我(wo)殺(sha)……了(le)(le)。”極(ji)為(wei)精(jing)當而(er)別(bie)具匠心地(di),明(ming)(ming)光的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“遺言”是(shi)(shi)一個(ge)陳述句。他(ta)(ta)(ta)在(zai)生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)時(shi)刻,向人(ren)們(men)陳述了(le)(le)一個(ge)已(yi)然(ran)發生(sheng)在(zai)他(ta)(ta)(ta)身上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)實(shi)。與其說(shuo)他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)在(zai)向人(ren)們(men)陳述,不如(ru)(ru)說(shuo)他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)在(zai)讓自己相(xiang)信(xin):因為(wei)這一切(qie)對(dui)他(ta)(ta)(ta)說(shuo)來,是(shi)(shi)如(ru)(ru)此(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不可能,如(ru)(ru)此(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒誕(dan)不經、聳(song)人(ren)聽聞(wen)。他(ta)(ta)(ta)無(wu)法相(xiang)信(xin)或明(ming)(ming)白(bai)。他(ta)(ta)(ta)也不再需(xu)要(yao)(yao)相(xiang)信(xin)或明(ming)(ming)白(bai):在(zai)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)語聲斷掉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)刻,他(ta)(ta)(ta)已(yi)蜷縮(suo)著(zhu)身軀,倒在(zai)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮血(xue)之中(zhong)(zhong)(zhong),圓(yuan)睜著(zhu)一雙無(wu)辜、恐怖、要(yao)(yao)求(qiu)解(jie)答的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛。