家排第四
馬湘蘭是(shi)明末(mo)清初時(shi)金陵秦(qin)淮(huai)河畔名噪一時(shi)的名妓,與陳圓圓、李香君(jun)、董小(xiao)宛、寇白門(men)、顧橫波(bo)等人(ren)并稱秦(qin)淮(huai)八艷。她的本名是(shi)馬守貞,字玄兒,小(xiao)字月嬌(jiao),在(zai)家排行第四(si),故又稱四(si)娘(niang),她秉(bing)性靈秀,能詩善畫,尤擅(shan)畫蘭竹,故有(you)“湘蘭”著(zhu)稱。她相貌雖不出眾(zhong),“姿首如常人(ren)”,但(dan)“神情(qing)開滌,濯濯如春(chun)柳早鶯,吐辭流(liu)盼(pan),巧(qiao)伺(si)人(ren)意”。
紅遍秦淮河
當時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)秦(qin)淮(huai)河(he)一(yi)帶(dai),樓館畫舫(fang)林立,紅(hong)粉佳(jia)人(ren)如(ru)云(yun),是(shi)(shi)金陵的(de)(de)(de)(de)(de)煙花(hua)柳(liu)巷之地。馬(ma)湘(xiang)(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)(lan)算(suan)不(bu)上(shang)是(shi)(shi)個(ge)絕色美(mei)人(ren),她(ta)(ta)纖(xian)眉細目(mu),瘦弱如(ru)柳(liu);卻也(ye)皮膚白膩,娉(ping)娉(ping)婷婷。憑(ping)著(zhu)她(ta)(ta)這只是(shi)(shi)中等的(de)(de)(de)(de)(de)姿貌,能在(zai)步步美(mei)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)秦(qin)淮(huai)河(he)畔(pan)嶄(zhan)露頭角(jiao),主要得力于她(ta)(ta)清雅脫俗的(de)(de)(de)(de)(de)氣質和出類(lei)拔萃(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)才(cai)華。她(ta)(ta)除了能吟詩(shi)作畫外,還善談吐,與人(ren)交談,音如(ru)鶯啼,神態嬌(jiao)媚,依依善解人(ren)意(yi),博古知今,每(mei)能引人(ren)入勝。就這樣,她(ta)(ta)在(zai)秦(qin)淮(huai)河(he)畔(pan)漸(jian)漸(jian)成為(wei)紅(hong)人(ren),門前賓(bin)客(ke)(ke)穿梭如(ru)織,而且(qie)多(duo)(duo)是(shi)(shi)些(xie)(xie)有身(shen)份,有教養(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)文雅客(ke)(ke)人(ren)。靠著(zhu)客(ke)(ke)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)饋贈,馬(ma)湘(xiang)(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)(lan)也(ye)積蓄了一(yi)些(xie)(xie)錢財,便(bian)在(zai)秦(qin)淮(huai)河(he)邊蓋(gai)了一(yi)座小樓,里面花(hua)石清幽,曲徑(jing)回廊,處處植滿蘭(lan)(lan)(lan)花(hua),命名為(wei)“幽蘭(lan)(lan)(lan)館”。馬(ma)湘(xiang)(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)(lan)出則(ze)高(gao)車駟馬(ma),入則(ze)呼奴喚婢,雖為(wei)青樓女子,卻有著(zhu)貴(gui)婦人(ren)一(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)氣派。馬(ma)湘(xiang)(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)(lan)是(shi)(shi)個(ge)仗義豁達(da)的(de)(de)(de)(de)(de)女性,自己揮金如(ru)土,左手來右手去,對別(bie)人(ren)也(ye)十(shi)分大方,曾周濟(ji)過不(bu)少無錢應試的(de)(de)(de)(de)(de)書生、橫遭變故的(de)(de)(de)(de)(de)商人(ren)以及(ji)附近的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)些(xie)(xie)老弱貧(pin)困的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。送(song)張迎李(li)、老友新客(ke)(ke),她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)生活看上(shang)去多(duo)(duo)姿多(duo)(duo)彩,熱鬧非凡(fan);然而,在(zai)別(bie)人(ren)心(xin)目(mu)中,她(ta)(ta)究竟(jing)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)飄若浮萍的(de)(de)(de)(de)(de)煙花(hua)女子,以客(ke)(ke)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份,多(duo)(duo)是(shi)(shi)來去匆匆,少有深(shen)交者,所以馬(ma)湘(xiang)(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)深(shen)處其(qi)實是(shi)(shi)寂(ji)寞難言的(de)(de)(de)(de)(de)。細雨輕寒的(de)(de)(de)(de)(de)暮春午后,庭院寂(ji)寂(ji),花(hua)落遍地,客(ke)(ke)人(ren)一(yi)時(shi)絕了蹤(zong)影。
偶遇落魄才
置身繁(fan)華(hua)之(zhi)(zhi)中,卻獨品(pin)落寞滋味,燈(deng)紅酒(jiu)綠的(de)陪伴下,馬湘(xiang)(xiang)春卻絕(jue)少知(zhi)心人(ren)兒;直(zhi)到(dao)她二十四歲(sui)那年(nian),認識了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)位落魄(po)才子——長洲秀才王(wang)稚(zhi)登(deng)(deng)。相(xiang)(xiang)傳王(wang)稚(zhi)登(deng)(deng)四歲(sui)能(neng)作(zuo)對,六歲(sui)善寫擘窠大(da)字(zi),十歲(sui)能(neng)吟詩作(zuo)賦(fu),長大(da)后更是才華(hua)橫溢。嘉靖(jing)末年(nian)游仕到(dao)京師(shi),成(cheng)為大(da)學士袁煒的(de)賓(bin)客。因當時袁煒得罪了(le)(le)掌權的(de)宰輔徐(xu)階,王(wang)稚(zhi)登(deng)(deng)受(shou)連(lian)累而未能(neng)受(shou)到(dao)朝廷(ting)重用(yong);心灰意冷地回到(dao)江南(nan)故鄉(xiang)后,放浪形骸,整日里流(liu)連(lian)于酒(jiu)樓花巷。王(wang)稚(zhi)登(deng)(deng)偶然來(lai)到(dao)“幽蘭(lan)(lan)館”,與(yu)馬湘(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)言(yan)談之(zhi)(zhi)中,頗為投緣,深交之(zhi)(zhi)下,都嘆相(xiang)(xiang)見太晚(wan)。于是,王(wang)稚(zhi)登(deng)(deng)經常進出(chu)“幽蘭(lan)(lan)館”,與(yu)馬湘(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)煮(zhu)酒(jiu)歡談,相(xiang)(xiang)攜(xie)賞蘭(lan)(lan),十分愜意。一(yi)(yi)(yi)天,王(wang)稚(zhi)登(deng)(deng)向湘(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)求(qiu)畫,湘(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)點(dian)頭應允,當即揮手為他畫了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)幅她最(zui)拿手的(de)一(yi)(yi)(yi)葉(xie)蘭(lan)(lan)。這種一(yi)(yi)(yi)葉(xie)蘭(lan)(lan)圖,是馬湘(xiang)(xiang)蘭(lan)(lan)獨創的(de)一(yi)(yi)(yi)種畫蘭(lan)(lan)法(fa),僅以(yi)一(yi)(yi)(yi)抹斜(xie)葉(xie),托著一(yi)(yi)(yi)朵(duo)蘭(lan)(lan)花,最(zui)能(neng)體現出(chu)蘭(lan)(lan)花清幽空靈(ling)的(de)氣韻來(lai)。
尋到知音
因馬湘(xiang)蘭(lan)是歡場中人,最(zui)怕王(wang)(wang)稚登把她(ta)看成是一(yi)(yi)(yi)個水性楊花,并無真(zhen)情的(de)(de)(de)(de)女子,所以(yi)特地作(zuo)了這副(fu)圖,表明自(zi)(zi)己(ji)決非路柳墻花,而似懸(xuan)崖絕壁上的(de)(de)(de)(de)孤蘭(lan),非凡(fan)夫俗子所能(neng)一(yi)(yi)(yi)睹(du)芳(fang)澤(ze)。王(wang)(wang)稚登是何等聰明的(de)(de)(de)(de)人,他當然(ran)明白(bai)馬湘(xiang)蘭(lan)詩(shi)畫中的(de)(de)(de)(de)情義(yi),然(ran)而他卻(que)顧慮重重。他覺得(de)自(zi)(zi)己(ji)三十七歲的(de)(de)(de)(de)人了,依然(ran)無位無職,前途(tu)茫茫,卻(que)壯志不滅,不知何時(shi)還要赴(fu)湯(tang)蹈火,拼(pin)搏(bo)一(yi)(yi)(yi)番,如此一(yi)(yi)(yi)來,便很難給馬湘(xiang)蘭(lan)帶來庇護和幸福。他深知湘(xiang)蘭(lan)是個明敏多情的(de)(de)(de)(de)女人,自(zi)(zi)己(ji)稍有不慎就(jiu)可(ke)能(neng)傷害,甚至毀滅她(ta),不如早早就(jiu)不作(zuo)什么承諾,交往起來還能(neng)輕松些。因此,王(wang)(wang)稚登故意裝(zhuang)作(zuo)不解詩(shi)中情懷,隨意地收了畫,客氣地表示謝意。馬湘(xiang)蘭(lan)只以(yi)為他是不愿(yuan)意接受自(zi)(zi)己(ji),暗自(zi)(zi)傷心不已(yi)。但(dan)她(ta)又無法忘卻(que)王(wang)(wang)稚登,于是兩人仍象好朋(peng)友一(yi)(yi)(yi)樣密切交往,再也沒談(tan)過(guo)嫁娶(qu)之事。
登舟北上
不久后(hou),京都(dou)大學士趙志(zhi)皋舉薦王(wang)(wang)稚(zhi)登(deng)參加編修國史工(gong)作,王(wang)(wang)稚(zhi)登(deng)以為幸運(yun)降臨,意氣(qi)風(feng)發地(di)準(zhun)備(bei)登(deng)舟北上(shang),去奔(ben)前程。心(xin)(xin)(xin)里(li)還盤算著(zhu):等(deng)到在(zai)京城有所發展后(hou),再(zai)回來接(jie)馬湘蘭(lan)(lan)(lan)同享此生幸福。馬湘蘭(lan)(lan)(lan)心(xin)(xin)(xin)情復雜地(di)為他(ta)設宴餞行,她既為王(wang)(wang)稚(zhi)登(deng)的離別而傷悲,又為他(ta)的得意而歡喜,悲喜交加,不知所以。王(wang)(wang)稚(zhi)登(deng)稍稍透(tou)露(lu)了一(yi)些將來要與她共榮的心(xin)(xin)(xin)意,但馬湘蘭(lan)(lan)(lan)限于上(shang)次(ci)的隱傷,沒敢接(jie)口(kou)把事情挑(tiao)明,只是暗暗在(zai)心(xin)(xin)(xin)中種下(xia)了希望。辭行席上(shang),馬湘蘭(lan)(lan)(lan)百般(ban)叮(ding)囑,依依不舍,并即席賦了一(yi)首“仲春道中送別”詩相贈。
獨守寂寞
送走王(wang)稚登后,馬湘蘭(lan)竟然悄悄地閉門謝(xie)客,以(yi)期靜待(dai)王(wang)郎仕途得意(yi)而歸,自己(ji)也(ye)好(hao)相隨左右,從(cong)此脫離這迎張送李的(de)(de)青樓生涯(ya)。獨守寂寞,百無聊賴之(zhi)(zhi)際,馬湘蘭(lan)也(ye)曾想借酒消(xiao)愁(chou),舉杯卻慨然而嘆:“自君之(zhi)(zhi)出矣,不(bu)共(gong)舉瓊扈;酒是(shi)消(xiao)愁(chou)物(wu),能(neng)消(xiao)幾個時?”春去秋來,寒意(yi)漸(jian)濃,遲遲不(bu)見王(wang)郎的(de)(de)音(yin)訊,馬湘蘭(lan)卻在“幽蘭(lan)館”中牽掛著他的(de)(de)冷(leng)暖,吟(yin)一首秋閨曲(qu)。
不(bu)(bu)料(liao)這次王(wang)稚登(deng)進京并不(bu)(bu)得意,因(yin)宰輔(fu)徐階手下(xia)一批文人(ren)的(de)排擠,他雖(sui)然參加(jia)了(le)編史工作,卻盡派給(gei)他一些打雜的(de)事(shi),他忍(ren)氣吞聲,日子(zi)很不(bu)(bu)好過。勉強撐到(dao)歲末(mo),看到(dao)實在無什么前程可言(yan),索性收拾行裝,鎩羽(yu)而歸。王(wang)稚登(deng)回江南后(hou),不(bu)(bu)愿再(zai)面(mian)對一片癡情的(de)馬(ma)湘蘭(lan),索性把家(jia)搬到(dao)了(le)姑(gu)蘇,以絕與馬(ma)湘蘭(lan)相守終生(sheng)的(de)念頭。
難為同林鳥
兩人(ren)雖(sui)不能成為(wei)同(tong)林鳥,馬湘(xiang)蘭卻依然是一(yi)(yi)往情深(shen),打聽到(dao)王(wang)稚登失意而(er)歸,連忙趕到(dao)姑蘇去安慰(wei)王(wang)稚登。也許(xu)是兩人(ren)那種(zhong)朋友似(si)的(de)相知(zhi)太深(shen),反(fan)而(er)無(wu)法結為(wei)夫妻,王(wang)稚登定(ding)居蘇州后,馬湘(xiang)蘭每(mei)隔一(yi)(yi)段時日,總要到(dao)姑蘇住(zhu)上(shang)幾天,與王(wang)稚登暢敘心(xin)曲,卻始終沒有發展到(dao)嫁娶那一(yi)(yi)步(bu)。不知(zhi)情的(de)人(ren)都不理解他們那種(zhong)特殊關系,只(zhi)當他們兄妹(mei)之(zhi)類的(de)親戚(qi),許(xu)多人(ren)還把馬湘(xiang)蘭誤認為(wei)姑蘇人(ren)氏。
歲月便在(zai)這種(zhong)清淡如水的(de)(de)(de)交(jiao)往中(zhong)(zhong)流逝著,不(bu)知不(bu)覺中(zhong)(zhong)過去(qu)了三十(shi)余年(nian)。這三十(shi)年(nian)的(de)(de)(de)日子,馬湘蘭除了偶爾去(qu)姑(gu)蘇作客外,便是這樣度過的(de)(de)(de)“時時對蕭竹,夜(ye)夜(ye)集(ji)詩(shi)篇(pian),深閨(gui)無(wu)個事,終(zhong)日望歸船。”年(nian)歲漸(jian)老,華(hua)顏日衰,門上賓客也愈(yu)來愈(yu)少,天天陪伴著馬湘蘭的(de)(de)(de)是落(luo)寞(mo)和凄愴,正(zheng)如她的(de)(de)(de)一闋“鵲橋仙”詞所記。
油殘燈將熄
就這樣,馬湘蘭(lan)為(wei)(wei)王(wang)(wang)(wang)稚(zhi)(zhi)登(deng)付出了(le)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)的(de)(de)真(zhen)情,自(zi)己卻象(xiang)一(yi)(yi)(yi)朵幽(you)蘭(lan),暗(an)自(zi)飲泣,暗(an)自(zi)吐芳(fang)。王(wang)(wang)(wang)稚(zhi)(zhi)登(deng)七十(shi)壽誕(dan)時(shi),馬湘蘭(lan)抱病趕到(dao)姑蘇(su)(su),為(wei)(wei)他(ta)舉辦了(le)隆(long)重的(de)(de)祝(zhu)壽宴(yan)(yan)會(hui),宴(yan)(yan)會(hui)上,她(ta)重亮(liang)歌(ge)喉,為(wei)(wei)相戀三十(shi)余年的(de)(de)王(wang)(wang)(wang)郎高(gao)歌(ge)一(yi)(yi)(yi)曲,王(wang)(wang)(wang)稚(zhi)(zhi)登(deng)聽得老淚縱橫(heng)。后(hou)來,他(ta)有過這樣的(de)(de)描述(shu):“四座填滿,歌(ge)舞達(da)旦。殘脂剩(sheng)粉,香溢錦帆(fan),自(zi)夫(fu)差(cha)以來所未(wei)有。吳兒嘖(ze)嘖(ze)夸盛(sheng)事,傾動一(yi)(yi)(yi)時(shi)。”在(zai)(zai)姑蘇(su)(su)盤桓了(le)兩(liang)個月后(hou),馬湘蘭(lan)返回金陵,已是心(xin)力(li)交(jiao)瘁,油殘燈將(jiang)熄。不久的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個午(wu)后(hou),已有預(yu)感(gan)的(de)(de)馬湘蘭(lan),仔細(xi)地沐浴更(geng)衣,然(ran)后(hou)端坐(zuo)在(zai)(zai)“幽(you)蘭(lan)館”的(de)(de)客廳中,悄悄地走(zou)完(wan)了(le)她(ta)五十(shi)七歲的(de)(de)人(ren)生(sheng),臨(lin)終前,她(ta)命仆人(ren)在(zai)(zai)她(ta)座椅四周,擺滿了(le)含幽(you)吐芳(fang)的(de)(de)蘭(lan)花。當(dang)死訊傳(chuan)到(dao)王(wang)(wang)(wang)稚(zhi)(zhi)登(deng)那里,他(ta)悲痛之(zhi)余,揮筆寫下挽詩:“歌(ge)舞當(dang)年第一(yi)(yi)(yi)流,姓(xing)名贏得滿青樓,多情未(wei)了(le)身先死,化作芙蓉也(ye)并頭(tou)”。
詩集(ji):《湘蘭集(ji)》
劇本:《三生傳》
1991年電(dian)視劇(ju)《秦淮八艷》趙曦婭飾
2002年(nian)電視(shi)劇《魂斷秦淮》何賽飛(fei)飾