《上帝(di)的(de)(de)(de)兒女都有翅膀(bang)》是美國現(xian)(xian)代(dai)劇作(zuo)(zuo)家尤(you)金·奧尼爾(er)于(yu)1923年(nian)創作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)部作(zuo)(zuo)品,《上帝(di)的(de)(de)(de)兒女都有翅膀(bang)》作(zuo)(zuo)為其(qi)三部現(xian)(xian)代(dai)主義(yi)作(zuo)(zuo)品之一(yi)(yi),很好地體現(xian)(xian)了(le)象征主義(yi),表(biao)現(xian)(xian)主義(yi)戲劇的(de)(de)(de)一(yi)(yi)些(xie)特(te)點。劇作(zuo)(zuo)圍(wei)繞一(yi)(yi)對白(bai)人和(he)黑人愛情(qing)悲劇展(zhan)開,時空跨度大。通過設置了(le)人物的(de)(de)(de)不同的(de)(de)(de)笑聲自然(ran)音響和(he)樂聲等戲劇意象,來表(biao)現(xian)(xian)和(he)象征在背景和(he)劇情(qing)發展(zhan)中(zhong)突(tu)顯的(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)族(zu)的(de)(de)(de)對立(li)和(he)人物內(nei)心(xin)情(qing)感的(de)(de)(de)外化(hua),更(geng)好地體現(xian)(xian)了(le)種(zhong)(zhong)族(zu)主義(yi)對杰(jie)姆和(he)埃(ai)拉(la)愛情(qing)的(de)(de)(de)摧毀(hui),以及種(zhong)(zhong)族(zu)主義(yi)對人格的(de)(de)(de)毀(hui)滅(mie)和(he)踐踏,身心(xin)的(de)(de)(de)摧殘和(he)折(zhe)磨(mo)。
吉姆(mu):故事中(zhong)的男主人公,黑(hei)人
埃拉:故(gu)事中的(de)男主人公(gong)的(de)妻子,白人
《上帝的兒女都有翅膀(bang)》是一出反映種(zhong)族問題的愛(ai)情悲劇。白人(ren)姑娘埃(ai)拉嫁(jia)給(gei)(gei)了黑人(ren)青年杰姆,但是這(zhe)個(ge)婚(hun)姻(yin)給(gei)(gei)兩人(ren)帶(dai)來的精神(shen)創傷遠比帶(dai)給(gei)(gei)他們(men)的幸福要為多,這(zhe)個(ge)婚(hun)姻(yin)最終把他們(men)壓(ya)垮了。
在(zai)(zai)(zai)(zai)紐約社會(hui)底層群(qun)聚的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)街角,一(yi)(yi)條白(bai)(bai)人(ren)(ren)(ren)(ren)街和(he)(he)一(yi)(yi)條黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)街匯集于此,相互(hu)(hu)毗鄰。不同膚(fu)色的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)種(zhong)(zhong)(zhong)雞犬之聲相聞,但(dan)(dan)互(hu)(hu)相敵視,老死不相往來。好在(zai)(zai)(zai)(zai)他們天真的(de)(de)(de)(de)孩子(zi)們卻沒有(you)(you)受此影響,時常一(yi)(yi)起嬉(xi)戲玩耍。黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)男(nan)孩子(zi)杰(jie)(jie)(jie)姆和(he)(he)白(bai)(bai)人(ren)(ren)(ren)(ren)小(xiao)姑娘埃拉(la)就(jiu)在(zai)(zai)(zai)(zai)這樣的(de)(de)(de)(de)環(huan)境(jing)(jing)中成(cheng)長(chang)起來了(le)(le)(le)(le)。在(zai)(zai)(zai)(zai)兩(liang)(liang)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)幼(you)年(nian)(nian),純潔無(wu)邪兩(liang)(liang)小(xiao)無(wu)猜,是(shi)青(qing)梅竹馬(ma)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)伙(huo)伴。但(dan)(dan)隨(sui)著年(nian)(nian)歲增長(chang),兩(liang)(liang)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)都不同程度地受到了(le)(le)(le)(le)種(zhong)(zhong)(zhong)族隔(ge)離的(de)(de)(de)(de)社會(hui)偏見(jian)和(he)(he)習(xi)俗的(de)(de)(de)(de)影響。盡(jin)管他們最終(zhong)不顧社會(hui)輿論的(de)(de)(de)(de)反對結合了(le)(le)(le)(le),但(dan)(dan)這一(yi)(yi)婚姻并沒有(you)(you)給兩(liang)(liang)人(ren)(ren)(ren)(ren)帶來幸福,社會(hui)壓(ya)力是(shi)來自(zi)(zi)黑(hei)白(bai)(bai)兩(liang)(liang)方面的(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)(zai)(zai)白(bai)(bai)人(ren)(ren)(ren)(ren)姑娘埃拉(la)這一(yi)(yi)方面,和(he)(he)黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)青(qing)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)結合意味著拋棄自(zi)(zi)己(ji)原有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)社交環(huan)境(jing)(jing)和(he)(he)種(zhong)(zhong)(zhong)族優越感,昔日的(de)(de)(de)(de)親友再也不可能繼續(xu)來往了(le)(le)(le)(le),但(dan)(dan)在(zai)(zai)(zai)(zai)黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)群(qun)體中她(ta)又(you)始終(zhong)感到不得(de)其所,因此一(yi)(yi)直(zhi)為孤(gu)獨和(he)(he)寂(ji)寞折(zhe)(zhe)磨著。長(chang)期(qi)形成(cheng)的(de)(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)(zhong)族偏見(jian)時時在(zai)(zai)(zai)(zai)她(ta)身上作(zuo)祟(sui)。她(ta)愛黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)杰(jie)(jie)(jie)姆,但(dan)(dan)又(you)恨死了(le)(le)(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)膚(fu)色和(he)(he)血統(tong),因為害怕生下(xia)混(hun)血兒(er)后代她(ta)拒絕與(yu)杰(jie)(jie)(jie)姆同房,她(ta)將(jiang)自(zi)(zi)己(ji)和(he)(he)黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)結婚看(kan)做是(shi)一(yi)(yi)樁見(jian)不得(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)丑事。在(zai)(zai)(zai)(zai)黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)青(qing)年(nian)(nian)杰(jie)(jie)(jie)姆一(yi)(yi)方面也是(shi)如此,長(chang)期(qi)處在(zai)(zai)(zai)(zai)被侮辱(ru)和(he)(he)被傷害的(de)(de)(de)(de)地位(wei)上,使得(de)他從小(xiao)自(zi)(zi)慚形穢,恨自(zi)(zi)己(ji)生而(er)為黑(hei)人(ren)(ren)(ren)(ren)。他想學(xue)習(xi)法律,將(jiang)來做律師(shi)來提高自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)社會(hui)地位(wei),以(yi)擺脫內心(xin)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)卑感。但(dan)(dan)埃拉(la)出于種(zhong)(zhong)(zhong)族偏見(jian)和(he)(he)不可理喻的(de)(de)(de)(de)優越感,千方百計對杰(jie)(jie)(jie)姆的(de)(de)(de)(de)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)奮斗加以(yi)阻(zu)撓(nao)。最后杰(jie)(jie)(jie)姆沒有(you)(you)考上律師(shi),對埃拉(la)的(de)(de)(de)(de)愛情也落空了(le)(le)(le)(le)。而(er)埃拉(la)則因為長(chang)期(qi)的(de)(de)(de)(de)內心(xin)折(zhe)(zhe)磨而(er)精神崩潰了(le)(le)(le)(le)。
20世紀20年代,種族歧(qi)視(shi)狂(kuang)潮再一(yi)次在美國(guo)掀起,戲(xi)劇(ju)家奧尼(ni)爾(er)對這一(yi)問題表(biao)示(shi)了深(shen)切的(de)關(guan)注(zhu)。奧尼(ni)爾(er)之所以關(guan)注(zhu)這個(ge)問題,與他的(de)個(ge)人(ren)(ren)生(sheng)活經歷有(you)很大的(de)關(guan)系。作(zuo)為一(yi)個(ge)愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)后(hou)裔,他親身體驗過美國(guo)主流(liu)社(she)會——新英格蘭(lan)(lan)人(ren)(ren)排斥(chi)的(de)痛(tong)苦。但(dan)無論如何,那(nei)畢竟(jing)是白(bai)人(ren)(ren)內(nei)部(bu)的(de)矛盾(dun),黑人(ren)(ren)與白(bai)人(ren)(ren)的(de)種族沖突(tu)才是當時美國(guo)社(she)會最尖銳(rui)的(de)社(she)會矛盾(dun)。
敏銳的(de)(de)(de)(de)(de)直覺力(li)和對(dui)黑(hei)人(ren)(ren)處境的(de)(de)(de)(de)(de)深切(qie)同(tong)情使作者往(wang)(wang)往(wang)(wang)能夠超越時(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)限制,觸及到種族(zu)問題(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)核心(xin)。奧尼(ni)爾(er)認(ren)為,黑(hei)人(ren)(ren)雖然可以通過努力(li)獲得(de)一(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)經濟地位(wei),甚至(zhi)在表(biao)面上也獲得(de)一(yi)定的(de)(de)(de)(de)(de)政治權(quan)利,卻無法(fa)擺脫長期(qi)(qi)以來白人(ren)(ren)種族(zu)優(you)越論(lun)給他們帶來的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)創傷。奧尼(ni)爾(er)關注的(de)(de)(de)(de)(de)重點是在“白人(ren)(ren)中心(xin)論(lun)”影響下長期(qi)(qi)處于被(bei)歧視地位(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)人(ren)(ren)內心(xin)世界的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)。
尤(you)金·奧尼(ni)爾(EugeneO'Neill,1888年10月16日(ri)-1953年11月27日(ri)),美(mei)國(guo)(guo)著名劇(ju)作(zuo)(zuo)家,表現(xian)主義文(wen)學的代(dai)表作(zuo)(zuo)家。主要作(zuo)(zuo)品有(you)《瓊斯皇》、《毛猿》、《天邊外(wai)》、《悲悼》等。尤金·奧(ao)尼(ni)爾是美(mei)國(guo)(guo)民族戲劇(ju)的奠基(ji)人,評論界(jie)曾指出:“在奧(ao)尼(ni)爾之前,美(mei)國(guo)(guo)只有(you)劇(ju)場;在奧(ao)尼(ni)爾之后(hou),美(mei)國(guo)(guo)才有(you)戲劇(ju)。”尤金一生共4次(ci)獲(huo)普利策(ce)獎(1920,1922,1928,1957),并于1936年12月10日(ri)獲(huo)諾貝爾文(wen)學獎。
奧(ao)尼爾出(chu)生(sheng)(sheng)于(yu)紐約一(yi)個演員家庭,父親(qin)是(shi)愛爾蘭人。1909年(nian)至1911年(nian)期(qi)間,奧(ao)尼爾曾至南美、非(fei)洲各地流浪,淘過(guo)金(jin),當(dang)過(guo)水手、小職(zhi)員、無業游民。1911年(nian)回國后在父親(qin)的(de)劇(ju)團里(li)當(dang)臨時(shi)演員。父親(qin)不滿(man)意他(ta)的(de)演出(chu),他(ta)卻不滿(man)意劇(ju)團的(de)傳統(tong)劇(ju)目。他(ta)學習易卜生(sheng)(sheng)和斯特林堡,1914年(nian)到哈佛大學選讀戲劇(ju)技(ji)巧方面的(de)課(ke)程(cheng),并開始創(chuang)作(zuo)。
晚(wan)年(nian),奧(ao)尼爾(er)(er)患上(shang)帕金森氏癥(zheng),并(bing)與妻子卡(ka)羅塔(ta)爆發(fa)矛盾(dun)。奧(ao)尼爾(er)(er)描(miao)述家(jia)庭(ting)悲(bei)劇的(de)自傳式劇本(ben)《進(jin)入黑夜的(de)漫長旅(lv)程》原(yuan)本(ben)是交(jiao)托給他的(de)獨家(jia)出(chu)版社蘭登書屋(wu)務必于他死后(hou)二十五年(nian)才可發(fa)表,但奧(ao)尼爾(er)(er)逝世(shi)后(hou),卡(ka)羅塔(ta)接手此稿(gao)交(jiao)由(you)耶魯大學出(chu)版社立即(ji)出(chu)版。
奧尼爾一生的創作可分為早期(1912年—1920年)、中期(1920年—1934年)和晚期(1934年—1953年)。主要劇作有《天邊外》、《安娜·克利斯蒂》、<無窮的歲月>和自傳(chuan)性劇作《長夜漫漫路迢(tiao)迢(tiao)》等(deng)。
奧尼爾一生(sheng)寫了(le)45部戲劇,主(zhu)要(yao)的有:
《渴(ke)》,1914年(nian)。
《東(dong)航卡迪夫》,1914年。有的批評家認為此劇的上演可以看(kan)作美(mei)國戲(xi)劇的誕(dan)生(sheng)。
<鯨油>,1917年
《天邊外》,1918年(nian)。1920年(nian)上演于百(bai)老匯(hui),獲得普利策獎。“由(you)于他劇作中(zhong)所表(biao)現(xian)的(de)力量、熱忱與深摯(zhi)的(de)感情——它們完(wan)全符(fu)合(he)悲劇的(de)原(yuan)始概念(nian)”,1936年(nian)奧尼爾(er)憑此作獲得諾貝爾(er)文學獎。
《安娜·克里斯蒂》,1920年
《瓊(qiong)斯皇》,1920年。把人物(wu)精(jing)神世界(jie)外化為(wei)舞臺形象,是表(biao)現主義(yi)戲劇的代表(biao)作之一(yi)。
《毛猿》,1921年
《榆樹下(xia)的欲(yu)望》,1924年。1958年被改編(bian)為(wei)電影,由索非亞(ya)·羅(luo)蘭主演。
《大神勃(bo)朗》,1925年
《奇(qi)異的插曲》,1927年
《悲悼》,1931年。此劇借用了埃斯庫羅斯的悲劇<俄瑞斯忒亞>的情節。
《送(song)冰的(de)人來(lai)了》,1939年
《進入黑夜(ye)的(de)漫(man)長旅(lv)程》,1941年(nian)。自傳(chuan)體劇本(ben),是一(yi)部現(xian)實主義(yi)(yi)的(de)作品(pin),但又使(shi)用了大量(liang)象征主義(yi)(yi)手法。
《月照(zhao)不(bu)幸(xing)人》,1943年。此(ci)劇實際為《進入黑夜(ye)的(de)漫長旅(lv)程》的(de)續集。
如果說(shuo)在(zai)埃拉身(shen)上(shang)更(geng)多體現了(le)種(zhong)族間通婚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特殊(shu)糾(jiu)葛(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,那么在(zai)吉(ji)姆身(shen)上(shang)更(geng)多體現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)婚姻本身(shen)固有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾(jiu)葛(ge),這正(zheng)如1922年奧尼爾在(zai)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆記本中所記的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲劇構想所言“寫(xie)約翰尼·T的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劇本——娶白人(ren)(ren)女人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)——根(gen)據我親(qin)眼目(mu)睹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經歷而(er)寫(xie)——但決(jue)不照搬,僅當一個男人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經歷而(er)已。”這個男人(ren)(ren)——吉(ji)姆,勤勉上(shang)進(jin),善(shan)(shan)(shan)良(liang)而(er)努(nu)(nu)力(li),他(ta)(ta)(ta)不像大(da)多數黑(hei)(hei)人(ren)(ren)那樣安(an)于命(ming)運,隨波逐流,他(ta)(ta)(ta)一直都在(zai)做著改善(shan)(shan)(shan)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)處境和地位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努(nu)(nu)力(li),但是(shi)作(zuo)為(wei)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后裔,他(ta)(ta)(ta)始終都被種(zhong)族偏見和歧(qi)視所困擾,強大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)來自外部(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓力(li)時時刻刻都在(zai)提醒著他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)(hei)人(ren)(ren)身(shen)份,給(gei)他(ta)(ta)(ta)造(zao)成了(le)沉重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓抑感(gan),他(ta)(ta)(ta)越是(shi)努(nu)(nu)力(li)越是(shi)感(gan)覺到這來自種(zhong)族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偏見和歧(qi)視之強,使他(ta)(ta)(ta)哪(na)怕是(shi)面對善(shan)(shan)(shan)良(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白人(ren)(ren)也無所適(shi)從,他(ta)(ta)(ta)自述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考(kao)試時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情形形象(xiang)地說(shuo)明了(le)這一問(wen)題。
只(zhi)是因(yin)為他做(zuo)了許多黑(hei)人(ren)不肯或沒能做(zuo)到的(de)(de)一(yi)些事,他便在黑(hei)白(bai)兩個(ge)種族(zu)世(shi)界里都(dou)(dou)成(cheng)(cheng)(cheng)為異類(lei)。如(ru)(ru)果說童年時的(de)(de)吉姆(mu)喝石灰水,想(xiang)讓皮(pi)膚(fu)變白(bai)以便和喜歡的(de)(de)女孩有同(tong)樣的(de)(de)膚(fu)色(se),這(zhe)只(zhi)是一(yi)個(ge)孩子天真的(de)(de)想(xiang)法(fa)的(de)(de)話,那(nei)么長大后的(de)(de)吉姆(mu)去讀(du)法(fa)律、做(zuo)律師,這(zhe)則是一(yi)個(ge)成(cheng)(cheng)(cheng)年男(nan)子矢志不移的(de)(de)夢想(xiang),為此,吉姆(mu)做(zuo)過(guo)艱辛的(de)(de)努(nu)力,但他終未能如(ru)(ru)愿。究其(qi)(qi)(qi)原(yuan)因(yin),一(yi)方(fang)面是由于在其(qi)(qi)(qi)成(cheng)(cheng)(cheng)長的(de)(de)過(guo)程中(zhong),小黑(hei)炭、小黑(hei)鬼的(de)(de)稱呼使他不自覺地低人(ren)一(yi)等,年少的(de)(de)他為此而(er)痛苦抑郁(yu),這(zhe)不能不在其(qi)(qi)(qi)心理(li)(li)上形成(cheng)(cheng)(cheng)陰影,影響(xiang)其(qi)(qi)(qi)心理(li)(li)的(de)(de)健康發(fa)展;長大后,同(tong)膚(fu)色(se)的(de)(de)青(qing)年大部分都(dou)(dou)在沿(yan)著(zhu)父輩的(de)(de)生活道路(lu)無奈地前行,只(zhi)有他勤勉(mian)上進,努(nu)力求學(xue),成(cheng)(cheng)(cheng)為了同(tong)齡中(zhong)為數(shu)不多的(de)(de)這(zhe)一(yi)個(ge),讓他在黑(hei)白(bai)人(ren)中(zhong)都(dou)(dou)格(ge)格(ge)不入,這(zhe)進一(yi)步增加了他的(de)(de)心理(li)(li)壓力,導致他一(yi)次次考試的(de)(de)失敗。
也(ye)許我們可以怪吉(ji)姆不夠堅強,但一(yi)個(ge)人(ren)怎么能(neng)與整個(ge)社(she)會對抗,就在他(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)次次的(de)(de)(de)(de)失(shi)敗中我們可以窺見社(she)會無(wu)(wu)形(xing)壓力的(de)(de)(de)(de)巨大。另(ling)一(yi)方面,他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)失(shi)敗是伴隨著(zhu)對病中妻子的(de)(de)(de)(de)照顧和犧牲而來的(de)(de)(de)(de)。作為一(yi)個(ge)男人(ren),他(ta)(ta)(ta)(ta)愛(ai)埃(ai)(ai)拉(la),他(ta)(ta)(ta)(ta)始終(zhong)無(wu)(wu)怨(yuan)無(wu)(wu)悔地愛(ai)著(zhu)那(nei)個(ge)童年時天真無(wu)(wu)邪(xie)的(de)(de)(de)(de)玩伴,面對這(zhe)個(ge)他(ta)(ta)(ta)(ta)心儀(yi)無(wu)(wu)比的(de)(de)(de)(de)女孩,她(ta)身心的(de)(de)(de)(de)傷痛使(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)心痛,他(ta)(ta)(ta)(ta)像一(yi)個(ge)真正的(de)(de)(de)(de)男人(ren)那(nei)樣愿意奉獻自己的(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)來使(shi)(shi)埃(ai)(ai)拉(la)幸福,但他(ta)(ta)(ta)(ta)給(gei)埃(ai)(ai)拉(la)幸福的(de)(de)(de)(de)第一(yi)個(ge)行動(dong)實際上就害了埃(ai)(ai)拉(la)。對埃(ai)(ai)拉(la)生活(huo)中的(de)(de)(de)(de)磨(mo)難,吉(ji)姆希望自己的(de)(de)(de)(de)愛(ai)能(neng)使(shi)(shi)埃(ai)(ai)拉(la)從(cong)過去的(de)(de)(de)(de)陰影中走出重新生活(huo)。過去是擺(bai)脫了,但隨之埃(ai)(ai)拉(la)又(you)跌入了更(geng)深的(de)(de)(de)(de)不幸,她(ta)愛(ai)她(ta)的(de)(de)(de)(de)丈(zhang)夫,卻又(you)不能(neng)從(cong)心底里承認丈(zhang)夫的(de)(de)(de)(de)黑人(ren)身份,這(zhe)一(yi)切(qie)使(shi)(shi)她(ta)痛苦,使(shi)(shi)她(ta)無(wu)(wu)所適從(cong),愛(ai)恨交織的(de)(de)(de)(de)情感撕碎了她(ta)的(de)(de)(de)(de)心靈。
對(dui)(dui)于(yu)吉(ji)姆來說,埃拉是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)生(sheng)命,尤其當他(ta)(ta)們(men)(men)為(wei)整個(ge)社會排斥(chi)時,夫妻(qi)兩人成了一(yi)對(dui)(dui)相(xiang)依為(wei)命的(de)(de)(de)苦(ku)命鴛鴦。為(wei)了幸福寧(ning)(ning)靜(jing),他(ta)(ta)們(men)(men)來到異(yi)國他(ta)(ta)鄉(xiang),他(ta)(ta)事事依從妻(qi)子(zi)(zi),只要她快樂,他(ta)(ta)甚(shen)至(zhi)與她兄妹般相(xiang)處。然而(er)事與愿(yuan)違,在(zai)異(yi)國他(ta)(ta)鄉(xiang)他(ta)(ta)們(men)(men)也(ye)沒有(you)得到寧(ning)(ning)靜(jing),雖然在(zai)那(nei)里(li)種族的(de)(de)(de)偏(pian)見與歧視(shi)并不(bu)存在(zai),但(dan)他(ta)(ta)們(men)(men)在(zai)自己的(de)(de)(de)國度里(li)所耳聞(wen)目(mu)睹的(de)(de)(de)一(yi)切(qie),在(zai)他(ta)(ta)們(men)(men)心中留下的(de)(de)(de)陰影遠比現實生(sheng)活更殘酷(ku)可怕(pa)。與黑(hei)人丈夫的(de)(de)(de)結合使埃拉面(mian)對(dui)(dui)他(ta)(ta)者時感(gan)到羞愧,她想盡一(yi)切(qie)辦法把(ba)自己隱(yin)藏起來以求安寧(ning)(ning)。而(er)對(dui)(dui)這(zhe)一(yi)切(qie),吉(ji)姆無(wu)計可施(shi),他(ta)(ta)愛妻(qi)子(zi)(zi),但(dan)他(ta)(ta)卻不(bu)能(neng)解除她的(de)(de)(de)精神痛苦(ku),他(ta)(ta)只能(neng)把(ba)一(yi)切(qie)的(de)(de)(de)罪責攬到自己頭上,雖然他(ta)(ta)的(de)(de)(de)一(yi)切(qie)行為(wei)都(dou)沒有(you)過錯,有(you)罪的(de)(de)(de)只是他(ta)(ta)與生(sheng)俱有(you)的(de)(de)(de)黑(hei)膚色(se),而(er)這(zhe)一(yi)點(dian)他(ta)(ta)永遠都(dou)無(wu)法改變。面(mian)對(dui)(dui)病中的(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)(zi),他(ta)(ta)自覺有(you)愧,他(ta)(ta)只能(neng)盡心盡力地(di)照料(liao)妻(qi)子(zi)(zi)以求贖罪。
病中的(de)(de)(de)(de)妻子變(bian)得越來(lai)越瘋狂(kuang),與(yu)(yu)她(ta)多(duo)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天呆(dai)在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起就多(duo)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)份被殺的(de)(de)(de)(de)危險(xian),送妻子進療養院或請一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)看(kan)護,這(zhe)(zhe)自然會解放自己(ji),但這(zhe)(zhe)無異于(yu)要了(le)(le)妻子的(de)(de)(de)(de)命,她(ta)會因此羞愧而(er)死(si),這(zhe)(zhe)對于(yu)深(shen)愛著埃拉的(de)(de)(de)(de)吉姆來(lai)說永遠是(shi)不可能(neng)(neng)的(de)(de)(de)(de),他(ta)深(shen)知“我(wo)是(shi)她(ta)在(zai)世(shi)上(shang)所有(you)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切,她(ta)也是(shi)我(wo)所有(you)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切”,為(wei)(wei)(wei)了(le)(le)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切他(ta)必須有(you)所舍棄。這(zhe)(zhe)是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)普(pu)通的(de)(de)(de)(de)男人(ren)(ren)(ren),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊是(shi)他(ta)不能(neng)(neng)放棄的(de)(de)(de)(de)夢想,一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊是(shi)他(ta)深(shen)愛著的(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren),更何況這(zhe)(zhe)女(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)因與(yu)(yu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)結合而(er)罹(li)病,也正是(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)女(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)因懼(ju)怕他(ta)的(de)(de)(de)(de)成功而(er)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直在(zai)設法阻撓,他(ta)必須在(zai)這(zhe)(zhe)女(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)和夢想間做(zuo)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)選(xuan)擇(ze)——為(wei)(wei)(wei)了(le)(le)對這(zhe)(zhe)女(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)愛,為(wei)(wei)(wei)了(le)(le)他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)相依為(wei)(wei)(wei)命,他(ta)只(zhi)能(neng)(neng)徹底放棄了(le)(le)自己(ji)夢想。與(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)平(ping)等(deng)和睦相處的(de)(de)(de)(de)希(xi)望(wang)沒(mei)有(you)了(le)(le),能(neng)(neng)證明自己(ji)的(de)(de)(de)(de)價值、又能(neng)(neng)給(gei)妻子驕傲的(de)(de)(de)(de)成功的(de)(de)(de)(de)希(xi)望(wang)也永遠不會有(you)了(le)(le),留在(zai)這(zhe)(zhe)個(ge)世(shi)界上(shang)的(de)(de)(de)(de)只(zhi)是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)瘋狂(kuang)的(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)和一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)傷(shang)心欲絕的(de)(de)(de)(de)男人(ren)(ren)(ren)。
為(wei)什(shen)么會(hui)有(you)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)間悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)發(fa)生(sheng)(sheng)?它源(yuan)于作者對(dui)(dui)生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性(xing)認(ren)識,奧尼爾曾經說過(guo):“悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)對(dui)(dui)于我們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)方式(shi)是(shi)(shi)移植來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)嗎?不,我們(men)本身就是(shi)(shi)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju),是(shi)(shi)一(yi)(yi)切已經寫(xie)出(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)和(he)(he)沒(mei)有(you)寫(xie)出(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)當中(zhong)(zhong)最令人(ren)震驚的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)。”在(zai)(zai)劇(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)我們(men)明(ming)顯(xian)可以(yi)感覺到沒(mei)人(ren)可以(yi)為(wei)這(zhe)種悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)負責,因(yin)為(wei)在(zai)(zai)劇(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)沒(mei)有(you)具體與他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)二人(ren)作對(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)色,可以(yi)說埃(ai)拉(la)完全是(shi)(shi)被自己心造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)幻影(ying)所嚇倒,吉姆(mu)也是(shi)(shi)因(yin)愛(ai)而(er)放棄,但這(zhe)成(cheng)為(wei)悲(bei)劇(ju)(ju)(ju)(ju)根源(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)幻影(ying)由何而(er)來(lai)(lai),我們(men)不能(neng)不將(jiang)其歸咎于他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)時代和(he)(he)社(she)會(hui),這(zhe)由劇(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)透露出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)明(ming)顯(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)黑白對(dui)(dui)立(li)氣氛可以(yi)看出(chu),而(er)這(zhe)種來(lai)(lai)自種族的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)立(li)、偏見和(he)(he)歧視(shi)又絕不是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)時代或(huo)社(she)會(hui)所造(zao)就,它是(shi)(shi)長久以(yi)來(lai)(lai)文化積淀(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)結果,它已潛移默化地植入每個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)心底深處,哪(na)怕是(shi)(shi)相愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)心中(zhong)(zhong),因(yin)而(er)在(zai)(zai)劇(ju)(ju)(ju)(ju)中(zhong)(zhong)當清醒時的(de)(de)(de)(de)(de)埃(ai)拉(la)問吉姆(mu)上帝(di)是(shi)(shi)否會(hui)寬(kuan)恕(shu)她時,吉姆(mu)答到:“也許他(ta)(ta)(ta)(ta)能(neng)寬(kuan)恕(shu)你(ni)對(dui)(dui)我做的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi),也許他(ta)(ta)(ta)(ta)會(hui)寬(kuan)恕(shu)我對(dui)(dui)你(ni)所做的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi),但我不知道他(ta)(ta)(ta)(ta)怎么能(neng)寬(kuan)恕(shu)他(ta)(ta)(ta)(ta)自己。”
上(shang)(shang)帝創(chuang)造了這(zhe)個世(shi)界,也創(chuang)造了依賴這(zhe)個世(shi)界而生存(cun)的(de)(de)人(ren)類,但(dan)是(shi)上(shang)(shang)帝沒能(neng)把接受(shou)和熱愛一切人(ren)類的(de)(de)肚量灌輸到所有人(ren)的(de)(de)心里,因(yin)而在這(zhe)個世(shi)界里,無論我們(men)的(de)(de)主人(ren)公多(duo)(duo)么優秀、多(duo)(duo)么努力,他(ta)們(men)面臨的(de)(de)最(zui)終結局(ju)只能(neng)是(shi)失敗。他(ta)們(men)要么如劇中黑人(ren)所唱“但(dan)愿從來就沒有出生”,要么如埃拉般重回兒(er)童(tong)天(tian)地(di),才可以(yi)一直玩到天(tian)堂的(de)(de)大(da)門口——因(yin)為只有在那(nei)兒(er)他(ta)們(men)才能(neng)成為有翅膀的(de)(de)上(shang)(shang)帝的(de)(de)兒(er)女,才能(neng)找到安寧(ning)與幸福。
《上帝的(de)兒女(nv)都有翅膀(bang)》講述(shu)了種族(zu)偏(pian)見下的(de)愛(ai)情(qing),揭示(shi)了那個(ge)年代的(de)心酸與(yu)痛苦,向(xiang)讀(du)者(zhe)展(zhan)示(shi)了不一樣的(de)愛(ai)情(qing),不同(tong)種族(zu)的(de)愛(ai)情(qing)既讓讀(du)者(zhe)為主人公們(men)感(gan)到(dao)惋惜,那個(ge)年代的(de)種族(zu)偏(pian)見與(yu)歧視又讓讀(du)者(zhe)感(gan)到(dao)痛恨。愛(ai)情(qing)的(de)悲劇(ju)更讓讀(du)者(zhe)深刻的(de)體會到(dao)種族(zu)所帶來的(de)傷害。