內容簡介
黎老東是(shi)村(cun)里有(you)名的(de)(de)木匠,和(he)妻子(zi)(zi)生(sheng)個六個兒子(zi)(zi);傅老剛是(shi)遠處來(lai)的(de)(de)鐵(tie)匠。每到(dao)春末夏初,傅老剛帶著徒弟來(lai)到(dao)這里給人(ren)(ren)們打(da)造鐵(tie)具,修理壞(huai)了的(de)(de)農具。慢慢地,黎老東和(he)傅老剛的(de)(de)交情越來(lai)越深,兩(liang)個人(ren)(ren)互幫互助,互相合作。一次兩(liang)個人(ren)(ren)談(tan)到(dao)了各自的(de)(de)孩(hai)子(zi)(zi),黎老東讓傅老剛把自己的(de)(de)女兒帶來(lai)。
抗日戰爭開始后(hou),鐵匠從(cong)老家(jia)帶來九兒(er),給來往不斷和(he)越聚越多的(de)(de)八路軍(jun)騎兵釘馬(ma)掌。黎(li)老東(dong)的(de)(de)兩個兒(er)子參了(le)軍(jun),最小的(de)(de)兒(er)子六(liu)兒(er)與(yu)黎(li)老東(dong)的(de)(de)女兒(er)九兒(er)成(cheng)了(le)好朋(peng)友。他們一起去(qu)拾(shi)柴,一起去(qu)逃難,純樸勤勞的(de)(de)九兒(er)和(he)嬌(jiao)慣任(ren)性卻機警(jing)多情(qing)的(de)(de)六(liu)兒(er)之間產(chan)生了(le)相依為命的(de)(de)感情(qing),在饑寒(han)與(yu)烽火(huo)中度過了(le)童(tong)年。日本投(tou)降后(hou),鐵匠急(ji)于帶女兒(er)回老家(jia)看望。送(song)行的(de)(de)晚上,黎(li)老東(dong)透露了(le)想與(yu)傅老剛結成(cheng)兒(er)女親家(jia)的(de)(de)心思。
鐵匠(jiang)父(fu)女(nv)走(zou)了(le)(le)之(zhi)后(hou),一(yi)(yi)直沒有音訊。木匠(jiang)家(jia)鄉解放后(hou)則經歷(li)了(le)(le)許多(duo)重(zhong)大(da)(da)(da)大(da)(da)(da)事件。土(tu)改(gai)中,黎(li)(li)老(lao)(lao)東(dong)分到了(le)(le)土(tu)地;二兒(er)子(zi)(zi)犧(xi)牲在戰場上(shang),家(jia)里(li)領到一(yi)(yi)筆(bi)撫恤糧;大(da)(da)(da)兒(er)子(zi)(zi)在天津做生(sheng)(sheng)意,也不時捎來現款,生(sheng)(sheng)活突(tu)然提高了(le)(le)許多(duo)。六(liu)兒(er)越發嬌慣起來,他(ta)不愿(yuan)象四哥那樣干莊稼活,便(bian)學(xue)做些(xie)小(xiao)(xiao)買(mai)賣。炒花生(sheng)(sheng),煮豆腐,總(zong)是賺不下錢;冬(dong)天又(you)與村(cun)里(li)一(yi)(yi)戶懶人黎(li)(li)大(da)(da)(da)傻家(jia)合伙賣包子(zi)(zi)。六(liu)兒(er)與已經出嫁的年(nian)輕漂亮的黎(li)(li)家(jia)小(xiao)(xiao)姨子(zi)(zi)小(xiao)(xiao)滿兒(er)廝混在一(yi)(yi)起,終(zhong)日游(you)手(shou)好閑。黎(li)(li)老(lao)(lao)東(dong)顧不上(shang)照管六(liu)兒(er)。他(ta)把灰驢(lv)換(huan)了(le)(le)紅馬,新買(mai)了(le)(le)宅(zhai)院,又(you)張羅(luo)著給自家(jia)打(da)一(yi)(yi)輛(liang)大(da)(da)(da)車。他(ta)格外想念老(lao)(lao)朋友傅老(lao)(lao)剛,希望鐵匠(jiang)能來幫助他(ta)完成(cheng)鐵工程序,使(shi)這輛(liang)大(da)(da)(da)車成(cheng)為他(ta)們多(duo)年(nian)合作中的代表(biao)作品,象征他(ta)們終(zhong)身不變的友誼。
這時(shi),久別的(de)鐵(tie)匠父(fu)女回到這個村(cun)莊,黎老東高(gao)興地帶著(zhu)親家去看他(ta)新添的(de)家業。得(de)(de)意(yi)地訴(su)說(shuo)著(zhu)運輸(shu)賺錢的(de)生意(yi)經,并沒有讓遠道而來的(de)客人進(jin)屋休息的(de)意(yi)思。傅老剛打量著(zhu)親家高(gao)高(gao)翻起(qi)的(de)新黑細布面的(de)大(da)毛羔皮(pi)袍,忽然覺得(de)(de)身上有些寒冷似的(de)。
在(zai)這(zhe)次鐵(tie)木合作(zuo)中,兩(liang)個(ge)(ge)老(lao)(lao)(lao)(lao)朋友(you)都(dou)漸漸覺得和過(guo)去(qu)(qu)有些(xie)不一樣。過(guo)去(qu)(qu),兩(liang)個(ge)(ge)人共(gong)(gong)同給(gei)人家(jia)干活(huo),情同手足(zu);現在(zai)黎老(lao)(lao)(lao)(lao)東(dong)象個(ge)(ge)監工,趕工趕得過(guo)緊(jin),連傅(fu)老(lao)(lao)(lao)(lao)剛抽(chou)袋煙都(dou)表(biao)示(shi)不滿。傅(fu)老(lao)(lao)(lao)(lao)剛感(gan)到(dao),過(guo)去(qu)(qu)多少年來(lai),他和黎老(lao)(lao)(lao)(lao)東(dong)共(gong)(gong)同厭惡、共(gong)(gong)同嘲笑過(guo)的那種“主人”態度(du),現在(zai)由他的老(lao)(lao)(lao)(lao)朋友(you)不加(jia)掩飾地施展起來(lai),而對象就是自己(ji)。最(zui)使傅(fu)老(lao)(lao)(lao)(lao)剛悶氣的是,自己(ji)遠道(dao)而來(lai),黎老(lao)(lao)(lao)(lao)東(dong)卻(que)再(zai)也不提(ti)九兒和六兒的親事。鐵(tie)工接近完成時,黎老(lao)(lao)(lao)(lao)東(dong)忽然笑著說:“親家(jia),我過(guo)日(ri)子(zi)越來(lai)越細了(le),你不要笑話(hua)我,……這(zhe)些(xie)日(ri)子(zi),就當你們(men)是在(zai)老(lao)(lao)(lao)(lao)家(jia)度(du)荒年吧(ba)!”這(zhe)句話(hua)激(ji)怒了(le)傅(fu)老(lao)(lao)(lao)(lao)剛。他將女(nv)兒叫來(lai),潑滅(mie)了(le)爐灶,打整好小車,推到(dao)街上去(qu)(qu)。兩(liang)位(wei)老(lao)(lao)(lao)(lao)朋友(you)決裂(lie)了(le),失(shi)去(qu)(qu)了(le)多年的患難之交(jiao),內心(xin)都(dou)十分痛苦。
青(qing)年(nian)們(men)幫助(zhu)鐵(tie)匠父女在(zai)青(qing)年(nian)團辦(ban)公的(de)院(yuan)子里安(an)置了小車,拾綴了東(dong)屋。鐵(tie)匠的(de)爐火在(zai)新的(de)場所升起來。青(qing)年(nian)們(men)輪流掄大(da)錘,拉風箱,為(wei)青(qing)年(nian)鉆(zhan)井隊治煉興修水利用的(de)鐵(tie)鉆(zhan)鋼錐。
九兒(er)感(gan)到特別(bie)振奮(fen)和(he)新鮮。這(zhe)(zhe)種同(tong)自己的(de)(de)伙(huo)伴們(men)在一(yi)(yi)起,按照集體討論的(de)(de)計劃來工作,對(dui)她來說(shuo),還(huan)是第一(yi)(yi)次。青年(nian)鉆(zhan)井隊(dui)高(gao)大的(de)(de)滑車在平(ping)原上豎立(li)起來,九兒(er)與青年(nian)們(men)為開發(fa)水(shui)源而忘我地勞動著。他們(men)向往著能從他們(men)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)代,改變(bian)自然環(huan)境,改變(bian)人們(men)長(chang)久走(zou)過的(de)(de)苦難的(de)(de)路程,那對(dui)他們(men)來說(shuo),是太幸福了。
南面(mian)沙(sha)崗上(shang)出現(xian)了(le)和他們勞動(dong)極不相稱的景象(xiang)。六兒胳(ge)膊上(shang)架著(zhu)一只禿-鷹,黎大傻(sha)夫婦提著(zhu)死兔子,小滿(man)兒跟在(zai)(zai)他們后邊。青年們的話題(ti)轉到如何幫助這群落后人物身上(shang)。九兒心里(li)象(xiang)千斤石一樣沉重,童年的記憶不斷出現(xian)。她嚴肅地(di)思(si)考著(zhu):愛(ai)情(qing)和結合,和童年的伴侶并不一樣,只有在(zai)(zai)共同的革命目標上(shang),在(zai)(zai)長期協同的辛勤工作里(li)結合起來的愛(ai)情(qing),才能經(jing)受得起人生歷程的萬水千山的考驗。
干部們曾經(jing)討論,幫助六兒(er)要先從改造(zao)小滿(man)(man)兒(er)入手。小滿(man)(man)兒(er)聰明(ming)伶俐,充滿(man)(man)青春熱(re)情,又狡(jiao)黠多變,能巧妙地躲過民校(xiao)的(de)(de)學習。她(ta)喜(xi)歡(huan)一(yi)個人(ren)繞到村(cun)外去,象螢火蟲一(yi)樣四處飄(piao)蕩,難以抑(yi)制那時(shi)時(shi)騰起的(de)(de)幻想和沖動。村(cun)里人(ren)都(dou)希望有(you)一(yi)種(zhong)力量(liang),能把她(ta)納入生活的(de)(de)正(zheng)軌上(shang)來。今年,村(cun)里宣傳婚姻法,小滿(man)(man)兒(er)突然積極起來,她(ta)自動地到會(hui),請人(ren)讀報給她(ta)聽,正(zheng)正(zheng)經(jing)經(jing)地沉默(mo)著(zhu)、思考著(zhu)。她(ta)憤憤于母親和姐姐為(wei)她(ta)包(bao)辦的(de)(de)婚姻,她(ta)明(ming)白(bai)自己的(de)(de)身(shen)世:她(ta)是沒有(you)親人(ren)的(de)(de),她(ta)是要走自己的(de)(de)路的(de)(de)。過去的(de)(de)路,是走錯了吧(ba)?小滿(man)(man)兒(er)開始(shi)回味(wei)人(ren)們對她(ta)的(de)(de)批評(ping)和勸告。
一(yi)(yi)天,村干部(bu)(bu)領著一(yi)(yi)位上(shang)級干部(bu)(bu)來(lai)黎大(da)(da)傻家下榻。小滿(man)(man)(man)兒(er)跑前(qian)跑后(hou),幫助打掃衛(wei)生(sheng)。干部(bu)(bu)很(hen)希望小滿(man)(man)(man)兒(er)有(you)所轉變,就(jiu)邀她(ta)參加(jia)晚上(shang)的(de)(de)民校學習(xi)。天黑后(hou),小滿(man)(man)(man)兒(er)給干部(bu)(bu)帶路,一(yi)(yi)同去(qu)開會,她(ta)卻假稱(cheng)抄近路,故(gu)意(yi)胡亂帶路。路過一(yi)(yi)座大(da)(da)廟(miao)時(shi),她(ta)突然大(da)(da)聲哭喊,說自己(ji)看到(dao)了那個因為婚姻不幸死(si)在廟(miao)里的(de)(de)女鬼,仿佛得(de)了急病(bing)。六兒(er)聞(wen)聲趕來(lai),背走了小滿(man)(man)(man)兒(er)。等到(dao)她(ta)在六兒(er)背上(shang)偷偷地、熱烈地吻六兒(er)的(de)(de)時(shi)候,六兒(er)才知(zhi)道什么事(shi)情也沒有(you)發(fa)生(sheng)。
黎老東(dong)的(de)(de)大車(che)打好后,他(ta)不(bu)愿加入合作社,卻把新車(che)和六(liu)兒(er)(er)托(tuo)付給(gei)跑(pao)運(yun)銷的(de)(de)富農黎七(qi)兒(er)(er)。出(chu)村時,黎七(qi)兒(er)(er)的(de)(de)雙套(tao)大車(che)在前,六(liu)兒(er)(er)趕(gan)著新車(che)在后。車(che)過大沙(sha)崗(gang)時,懷抱包(bao)裹的(de)(de)小滿(man)兒(er)(er)爬(pa)上(shang)了六(liu)兒(er)(er)的(de)(de)車(che)。兩輛大車(che)后面(mian)揚(yang)起滾(gun)滾(gun)的(de)(de)塵土。
正(zheng)當黎老東迷戀著趕(gan)車發財的時候,鐵(tie)匠父女圍坐在油燈下(xia),做出了參加合作(zuo)社的決(jue)定。
面對(dui)明(ming)凈的(de)圓月,九兒的(de)心情(qing)也(ye)愉快平(ping)靜下來。她覺得現在的(de)心境(jing),無(wu)愧(kui)于這冬夜的(de)晴空,也(ye)無(wu)愧(kui)于當頭的(de)明(ming)月。
編輯推薦
《鐵木前傳》寫成于1956年,以農(nong)業(ye)合作化運動(dong)為背(bei)景,以人際關系的(de)(de)前后(hou)變化為線索,在正(zheng)面(mian)肯(ken)定農(nong)村(cun)(cun)合作化運動(dong)的(de)(de)同時,注重人物內心生活的(de)(de)挖掘(jue),對北方農(nong)村(cun)(cun)的(de)(de)人情(qing)美(mei)、人性美(mei),充滿由(you)衷的(de)(de)贊美(mei)之情(qing)。
孫犁是著(zhu)名文學流派"荷花(hua)淀派"的(de)創立(li)者。《鐵木前傳》寫得極為詩化,人物形象(xiang)樸實(shi)鮮(xian)明,筆調明麗流暢,是當年眾多(duo)反(fan)映(ying)農村合作化運動的(de)作品中極具(ju)藝術特(te)色(se)的(de)一部。
《鐵木(mu)前(qian)傳》是當時所有(you)寫合作(zuo)化的(de)(de)作(zuo)品(pin)中(zhong),最(zui)具藝術風采(cai)的(de)(de)一(yi)(yi)部。首(shou)先,孫(sun)犁把它寫成了一(yi)(yi)部詩(shi)化的(de)(de)小說,作(zuo)品(pin)的(de)(de)情(qing)節(jie)單純明凈;將(jiang)敘事融人(ren)(ren)描(miao)(miao)寫當中(zhong),呈(cheng)現給我們的(de)(de)是一(yi)(yi)幅充滿鄉土氣息的(de)(de)農村生活畫卷,處(chu)處(chu)洋溢(yi)著(zhu)詩(shi)情(qing)畫意(yi);注(zhu)重將(jiang)筆觸深入人(ren)(ren)物的(de)(de)內(nei)心世界,對(dui)(dui)人(ren)(ren)物特(te)(te)別是對(dui)(dui)九(jiu)兒的(de)(de)心理刻畫尤為細膩、精彩。其次,作(zuo)品(pin)以散文(wen)化的(de)(de)筆法來演繹這場(chang)特(te)(te)定(ding)歷史(shi)背景(jing)下的(de)(de)人(ren)(ren)性、人(ren)(ren)情(qing)悲(bei)喜劇。作(zuo)者將(jiang)歷史(shi)的(de)(de)身影散而有(you)序(xu)地置于(yu)文(wen)本中(zhong),不(bu)僅讓讀(du)者理解了社會(hui)變革對(dui)(dui)人(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)之(zhi)間關系的(de)(de)巨大影響,并(bing)且將(jiang)作(zuo)者的(de)(de)審(shen)美價值(zhi)判斷“從場(chang)景(jing)和情(qing)節(jie)中(zhong)自然(ran)而然(ran)地流露出來”。而作(zuo)品(pin)中(zhong)帶有(you)強烈感情(qing)色彩的(de)(de)景(jing)物描(miao)(miao)寫和人(ren)(ren)物在(zai)現實與(yu)回憶中(zhong)的(de)(de)心理穿(chuan)梭,使小說的(de)(de)藝術風格更加接近于(yu)散文(wen)。
孫(sun)犁(li)這種(zhong)(zhong)詩(shi)化、散文(wen)化的(de)(de)(de)藝術(shu)追(zhui)求,影響了(le)(le)當(dang)代文(wen)壇上(shang)一(yi)批作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia),特(te)別是京(jing)、津、冀(ji)地區的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia),如(ru)劉(liu)紹(shao)(shao)棠、從(cong)維熙、韓映(ying)山、房樹(shu)民、冉(ran)淮舟等(deng)。他們以(yi)孫(sun)犁(li)的(de)(de)(de)美(mei)(mei)(mei)學風范(fan)為(wei)效仿對象,并且直接(jie)得到了(le)(le)孫(sun)犁(li)的(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)指導與幫(bang)助,從(cong)而形成(cheng)了(le)(le)一(yi)個被人(ren)(ren)稱之為(wei)“荷花淀派”或(huo)“白洋(yang)淀派”的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)(jia)群。這個創作(zuo)(zuo)群體(ti),在50年代,曾創作(zuo)(zuo)了(le)(le)大量作(zuo)(zuo)品(pin)(pin),如(ru)劉(liu)紹(shao)(shao)棠的(de)(de)(de)《青枝綠葉》、《運河的(de)(de)(de)槳聲》、《瓜棚記》,從(cong)維熙的(de)(de)(de)《雞鴨委員》、《七月雨》,韓映(ying)山的(de)(de)(de)《鴨子(zi)》、《作(zuo)(zuo)畫》,房樹(shu)民的(de)(de)(de)《花花轎子(zi)房》、《引力》等(deng)。這些(xie)作(zuo)(zuo)品(pin)(pin)多取材于冀(ji)中平(ping)原地區的(de)(de)(de)鄉(xiang)村生(sheng)活(huo)。一(yi)方(fang)面描繪了(le)(le)冀(ji)中人(ren)(ren)民在歷(li)史(shi)變遷少的(de)(de)(de)斗爭史(shi)和情感史(shi),贊頌了(le)(le)勞動人(ren)(ren)民的(de)(de)(de)純凈樸實(shi)的(de)(de)(de)美(mei)(mei)(mei)好(hao)品(pin)(pin)德;另一(yi)方(fang)面書寫了(le)(le)冀(ji)中平(ping)原旖旎(ni)秀美(mei)(mei)(mei)的(de)(de)(de)自(zi)然景致和情濃(nong)意(yi)重的(de)(de)(de)民風民俗。這些(xie)作(zuo)(zuo)品(pin)(pin)也表(biao)現了(le)(le)具有新時(shi)代人(ren)(ren)情美(mei)(mei)(mei)、人(ren)(ren)性美(mei)(mei)(mei)的(de)(de)(de)主題內(nei)涵,整體(ti)審美(mei)(mei)(mei)范(fan)式上(shang)以(yi)詩(shi)的(de)(de)(de)意(yi)境和散文(wen)的(de)(de)(de)筆(bi)法為(wei)主要特(te)征(zheng),因(yin)而體(ti)現出清(qing)新自(zi)然的(de)(de)(de)藝術(shu)意(yi)蘊。遺憾的(de)(de)(de)是,這個文(wen)學群體(ti)由于社會歷(li)史(shi)的(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)原因(yin)未能成(cheng)長起來。
作者簡介
孫犁(1913-2002),原(yuan)名孫樹勛。1913年出生于河北省安平縣東(dong)遼城村(cun)。
中學畢(bi)業(ye)后,曾任小學教員。1938年(nian)投身冀(ji)中抗日(ri),1944年(nian)赴延安(an),任教于魯迅藝(yi)術(shu)文學院。在《解放日(ri)報(bao)》副刊發(fa)表《荷花淀》、《麥收》、《蘆(lu)花蕩》等小說(shuo)。
1949年進(jin)入(ru)天津,長期參與天津日報文藝副刊編(bian)輯工作(zuo)。歷任(ren)報社副刊科副科長、編(bian)委、顧問;并曾任(ren)中國作(zuo)家協會(hui)顧問、天津市作(zuo)家協會(hui)主席等(deng)職。
孫犁,從事文(wen)學(xue)創作六十余年(nian),著有長篇(pian)小(xiao)(xiao)說《風云(yun)初記》,小(xiao)(xiao)說散文(wen)集《白(bai)洋(yang)淀紀事》,中篇(pian)小(xiao)(xiao)說《村歌》、《鐵木前傳》,文(wen)學(xue)評論(lun)集《文(wen)學(xue)短論(lun)》等,系著名(ming)文(wen)學(xue)流派(pai)“荷花(hua)淀派(pai)”的創立者。于(yu)1992年(nian)出版《孫犁文(wen)集》。
圖書目錄
鐵木前傳
我的自傳
生辰自述
《蓋闇(an)室(shi)紀年》序
《善闇室紀年(nian)》摘抄(一(yi))
《善(shan)闇(an)室(shi)紀年》摘(zhai)抄(chao)(二)
耕(geng)堂書衣文錄選(一則)
關(guan)于《鐵木前傳》的(de)通信
文學和(he)生活的路——同《文藝報》記者談話(hua)
答吳泰昌問
從《村歌》到《鐵木前傳》
懷念孫犁先生
孫犁創作年表
……