在(zai)(zai)大眾(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)眼光中(zhong),阿圖爾(er)(er)·魯賓斯(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)以演(yan)奏(zou)(zou)肖邦音樂最被認同,這歸(gui)因于(yu)他有(you)著和作曲(qu)(qu)家(jia)(jia)相同的(de)(de)(de)國(guo)籍及廣泛的(de)(de)(de)錄音。然而他的(de)(de)(de)音樂特質中(zhong)最重要(yao)的(de)(de)(de)要(yao)素(su)之一(yi)(yi),是(shi)(shi)對于(yu)常備(bei)曲(qu)(qu)目的(de)(de)(de)全然掌(zhang)握從(cong)改編的(de)(de)(de)巴赫(he)、莫扎特和貝多(duo)芬,到(dao)所有(you)浪漫時(shi)期作曲(qu)(qu)家(jia)(jia),以及許(xu)多(duo)重要(yao)的(de)(de)(de)二(er)十世(shi)紀作曲(qu)(qu)家(jia)(jia)。阿圖爾(er)(er)·魯賓斯(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)的(de)(de)(de)偏好似乎是(shi)(shi)沒(mei)(mei)有(you)限界的(de)(de)(de),他為(wei)(wei)自己的(de)(de)(de)獨(du)奏(zou)(zou)會和錄音所選取的(de)(de)(de)獨(du)奏(zou)(zou)作品(pin)(pin)顯示了他鑒賞家(jia)(jia)的(de)(de)(de)品(pin)(pin)味能力(li)。宛如要(yao)展現他音樂品(pin)(pin)味的(de)(de)(de)廣度(du)一(yi)(yi)樣(yang)地(di)(di),他在(zai)(zai)1961年(nian)秋天為(wei)(wei)紐約的(de)(de)(de)聽(ting)眾(zhong)(zhong)舉(ju)辦了一(yi)(yi)系(xi)列共(gong)十場(chang)的(de)(de)(de)獨(du)奏(zou)(zou)會,一(yi)(yi)首也沒(mei)(mei)有(you)重復(fu)地(di)(di)總共(gong)演(yan)奏(zou)(zou)了八十九(jiu)闕作品(pin)(pin)(包括安可曲(qu)(qu),即返場(chang)曲(qu)(qu))。歷(li)史上許(xu)多(duo)其它鋼(gang)琴家(jia)(jia)地(di)(di)做了類似的(de)(de)(de)嘗試(shi),阿圖爾(er)(er)·魯賓斯(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)是(shi)(shi)獨(du)一(yi)(yi)無二(er)的(de)(de)(de)。為(wei)(wei)了拓增曲(qu)(qu)目并加(jia)強技巧訓練,阿圖爾(er)(er)·魯賓斯(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)自1932年(nian)起淡出(chu)(chu)舞臺數年(nian),1939年(nian)遷居(ju)美(mei)(mei)國(guo),1946年(nian)成為(wei)(wei)美(mei)(mei)國(guo)公(gong)民(min)。二(er)次(ci)世(shi)界大戰后,阿圖爾(er)(er)·魯賓斯(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)開始在(zai)(zai)世(shi)界各地(di)(di)演(yan)出(chu)(chu),但是(shi)(shi)德國(guo)除外。終(zhong)其一(yi)(yi)生,阿圖爾(er)(er)·魯賓斯(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)再也沒(mei)(mei)有(you)踏上德國(guo)土地(di)(di)。1961年(nian)10月(yue)到(dao)12日,阿圖爾(er)(er)·魯賓斯(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)在(zai)(zai)卡(ka)內基音樂廳舉(ju)辦一(yi)(yi)系(xi)列馬拉松式音樂會,他在(zai)(zai)這幾場(chang)演(yan)出(chu)(chu)中(zhong)彈奏(zou)(zou)了九(jiu)十首、七(qi)十位作曲(qu)(qu)家(jia)(jia)(從(cong)巴赫(he)到(dao)斯(si)特拉文斯(si)基)的(de)(de)(de)作品(pin)(pin)。
1904年在(zai)(zai)巴黎和拉威爾會面,1906年在(zai)(zai)卡內(nei)基(ji)廳(ting)舉行美(mei)(mei)(mei)國(guo)首演(yan)。1912年造訪倫(lun)(lun)敦,并(bing)和易沙意共同演(yan)出(chu)多場1916-1917年在(zai)(zai)西班(ban)牙和南美(mei)(mei)(mei)洲巡(xun)回(hui)(hui)。1932年起數年間,為了(le)擴展(zhan)演(yan)出(chu)曲目并(bing)磨練技巧(qiao),阿圖(tu)爾·魯賓斯坦暫別(bie)舞臺(tai)生(sheng)涯。1939年移民美(mei)(mei)(mei)國(guo),前于(yu)1946年成(cheng)為美(mei)(mei)(mei)國(guo)公民。戰后他在(zai)(zai)世界各地巡(xun)回(hui)(hui)演(yan)出(chu),但卻(que)從不履(lv)足于(yu)德(de)國(guo)土地之上。1961年十(shi)(shi)月到(dao)十(shi)(shi)二月間,他在(zai)(zai)卡內(nei)基(ji)廳(ting)演(yan)出(chu)一連串馬拉松式的(de)(de)(de)音樂會,演(yan)奏曲目自巴哈到(dao)史特拉汶(wen)斯基(ji),遍(bian)及70名作(zuo)曲家(jia)的(de)(de)(de)90首作(zuo)品。1976年六(liu)月十(shi)(shi)曰,阿圖(tu)爾·魯賓斯坦以89之齡,在(zai)(zai)倫(lun)(lun)敦的(de)(de)(de)維格摩(mo)爾廳(ting)舉行告別(bie)演(yan)奏會。豐富的(de)(de)(de)唱片錄音與(yu)影(ying)片保(bao)存其獨樹一格的(de)(de)(de)琴藝(yi)。他在(zai)(zai)鋼(gang)琴史上的(de)(de)(de)地位無疑(yi)可列(lie)入十(shi)(shi)九世紀末的(de)(de)(de)巨人之一。
某些作曲家和演奏家常常會成為同義詞,倒(dao)貝多芬之于(yu)史納貝爾、德彪西之于(yu)紀(ji)雪金,以及(ji)肖邦之于(yu)阿圖(tu)爾·魯賓(bin)斯坦。在阿圖(tu)爾·魯賓(bin)斯坦燦(can)爛而活躍的演奏生(sheng)涯中;雖然演奏曲目(mu)非常寬(kuan)廣,但他卻一(yi)再(zai)回首(shou)于(yu)肖邦這(zhe)位專(zhuan)注于(yu)鋼琴(qin)曲創作,并(bing)矢志將祖國波蘭精(jing)神傳諸后世的作曲家。
阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)天性(xing)慷慨,富于冒險精神,堪稱當(dang)代(dai)(dai)最佳(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西(xi)班(ban)(ban)牙音樂詮釋(shi)者之(zhi)一(yi),他(ta)那阿(a)(a)爾(er)(er)(er)(er)班(ban)(ban)尼士“依(yi)貝利(li)亞(ya)(ya)”(Iberia)絕妙無(wu)(wu)比(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)(yan)(yan)奏(zou)更(geng)足以(yi)榮耀地(di)所鐘愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西(xi)班(ban)(ban)牙,這(zhe)(zhe)也(ye)刺激史特拉汶(wen)斯(si)(si)(si)基將(jiang)“彼德(de)洛(luo)希卡”改編為(wei)(wei)(wei)鋼琴(qin)(qin)曲(qu)(qu),阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)也(ye)是(shi)席(xi)瑪諾夫斯(si)(si)(si)基第(di)二號鋼琴(qin)(qin)奏(zou)鳴曲(qu)(qu)與(yu)(yu)(yu)后續許(xu)多品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界首演(yan)(yan)(yan)詮釋(shi)者:要(yao)是(shi)沒有阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)力(li)推廣,維拉-羅伯(bo)斯(si)(si)(si)(Villa-Lobos)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)許(xu)多作(zuo)(zuo)品(pin)恐怕也(ye)沒有得(de)(de)見(jian)天日的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)會。雖然如此(ci)(ci),在(zai)阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)大(da)(da)量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)(yan)(yan)出錄(lu)音當(dang)中(zhong),卻獨缺完整的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“依(yi)貝利(li)亞(ya)(ya)”、“彼德(de)洛(luo)希卡”和(he)(he)席(xi)瑪諾夫斯(si)(si)(si)基的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奏(zou)鳴曲(qu)(qu)全集,殊為(wei)(wei)(wei)可(ke)(ke)惜。阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肖(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)演(yan)(yan)(yan)奏(zou)也(ye)受到他(ta)致力(li)于新(xin)作(zuo)(zuo)品(pin)作(zuo)(zuo)風的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)響。像阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)一(yi)樣(yang),在(zai)其(qi)演(yan)(yan)(yan)奏(zou)生(sheng)涯中(zhong)風格與(yu)(yu)(yu)手(shou)法有如此(ci)(ci)革命(ming)性(xing)轉(zhuan)變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鋼琴(qin)(qin)家,可(ke)(ke)說(shuo)是(shi)少之(zhi)又少。為(wei)(wei)(wei)求消弭大(da)(da)眾(zhong)(zhong)對(dui)肖(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)音樂有如沙龍花花公子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)刻板印(yin)象,阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)將(jiang)一(yi)股清(qing)新(xin)與(yu)(yu)(yu)活力(li)注入其(qi)詮釋(shi)當(dang)中(zhong),以(yi)高(gao)尚(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感取代(dai)(dai)感傷、以(yi)力(li)量和(he)(he)高(gao)貴取代(dai)(dai)病態(tai)與(yu)(yu)(yu)神經質,并(bing)以(yi)清(qing)晰而明確的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音樂線條方向取代(dai)(dai)含糊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“浪漫”迂回與(yu)(yu)(yu)自我(wo)耽溺。剛開始(shi)時(shi),阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)這(zhe)(zhe)種肖(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)風格遭到一(yi)陣質疑,其(qi)清(qing)新(xin)之(zhi)氣與(yu)(yu)(yu)高(gao)貴風骨被責為(wei)(wei)(wei)冷(leng)酷無(wu)(wu)情,但(dan)數(shu)年(nian)(nian)后即轉(zhuan)謗為(wei)(wei)(wei)譽,大(da)(da)眾(zhong)(zhong)一(yi)致推崇(chong)阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)堪稱最偉大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肖(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)鋼琴(qin)(qin)家,因為(wei)(wei)(wei)他(ta)能(neng)在(zai)肖(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)高(gao)盧式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精榷與(yu)(yu)(yu)斯(si)(si)(si)拉夫式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱情中(zhong)求得(de)(de)完美無(wu)(wu)瑕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)平衡。他(ta)這(zhe)(zhe)種點鐵成(cheng)(cheng)金(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)能(neng)力(li)得(de)(de)來不易(yi),潛沉(chen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)使命(ming)感逐漸(jian)取代(dai)(dai)早(zao)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)膚(fu)淺放蕩。他(ta)曾大(da)(da)言(yan)不慚(can)地(di)告訴(su)一(yi)群仰(yang)慕者,他(ta)演(yan)(yan)(yan)奏(zou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)掉(diao)音多到可(ke)(ke)以(yi)拼成(cheng)(cheng)一(yi)首交(jiao)響曲(qu)(qu):由此(ci)(ci)觀之(zhi),他(ta)早(zao)期成(cheng)(cheng)功乃肇因于其(qi)直(zhi)截(jie)了當(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親和(he)(he)力(li),而非之(zhi)后學究式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)本正經,此(ci)(ci)時(shi)他(ta)一(yi)反其(qi)原(yuan)有個性(xing),生(sheng)命(ming)中(zhong)較為(wei)(wei)(wei)深沉(chen)嚴(yan)肅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面已展現出來。阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)(tan)曾表示不希望自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子聽人說(shuo)父親是(shi)本可(ke)(ke)成(cheng)(cheng)器(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)二流(liu)鋼琴(qin)(qin)家。因此(ci)(ci)從四十(shi)七(qi)歲起他(ta)才開始(shi)大(da)(da)幅增(zeng)修演(yan)(yan)(yan)奏(zou)曲(qu)(qu)目,原(yuan)本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活力(li)依(yi)舊,但(dan)要(yao)增(zeng)添對(dui)細節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)注意與(yu)(yu)(yu)對(dui)原(yuan)譜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謹慎態(tai)度,為(wei)(wei)(wei)早(zao)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旺盛(sheng)精力(li)與(yu)(yu)(yu)輕佻所掩蓋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)從容(rong)氣度,此(ci)(ci)時(shi)便展露無(wu)(wu)遺。
阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)亦曾(ceng)指出(chu)(chu)(chu),自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錄(lu)音(yin)(yin)(yin)(yin)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)最(zui)(zui)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)明(ming)師。他(ta)(ta)(ta)以(yi)(yi)冷眼旁觀之(zhi)姿聆聽自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)奏(zou),因此很快(kuai)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)可(ke)(ke)以(yi)(yi)注(zhu)意到(dao)演(yan)奏(zou)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)某些乍(zha)現(xian)(xian)(xian)靈光(guang),或是(shi)(shi)當(dang)(dang)下(xia)覺得不錯但經(jing)不起(qi)時(shi)間(jian)(jian)考驗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敗(bai)筆。1928年(nian)錄(lu)于(yu)78轉老唱片的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)(a)(a)(a)爾(er)(er)(er)班(ban)尼士“那(nei)(nei)(nei)瓦拉”就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)充(chong)滿生(sheng)活情(qing)趣與(yu)詩意般(ban)魅力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)(zui)佳典范,但是(shi)(shi)這種(zhong)(zhong)對(dui)(dui)(dui)原譜(pu)輕(qing)(qing)佻俏皮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du),日后卻(que)成為(wei)(wei)阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)亟欲超越的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關卡(ka)。是(shi)(shi)以(yi)(yi)他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)中(zhong)數度(du)錄(lu)制(zhi)肖(xiao)(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)各種(zhong)(zhong)重(zhong)要曲式(可(ke)(ke)惜獨漏練習曲),在(zai)一(yi)(yi)(yi)次(ci)又一(yi)(yi)(yi)次(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錄(lu)音(yin)(yin)(yin)(yin)中(zhong)逐漸接近肖(xiao)(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本質,進入肖(xiao)(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)中(zhong)無(wu)垠境界與(yu)豐富意境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)心(xin),排(pai)除一(yi)(yi)(yi)切(qie)不必要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矯飾(shi)、花腔與(yu)身段(duan),達(da)到(dao)純(chun)粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)表(biao)(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)境界。這種(zhong)(zhong)專一(yi)(yi)(yi)性和他(ta)(ta)(ta)早(zao)年(nian)花花公子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象大(da)異其(qi)趣,如(ru)(ru)果說(shuo)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)晚期錄(lu)音(yin)(yin)(yin)(yin)缺少年(nian)輕(qing)(qing)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱(re)情(qing)奔放,毋寧說(shuo)晚期錄(lu)音(yin)(yin)(yin)(yin)更具有(you)(you)無(wu)可(ke)(ke)比擬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量,兼具優雅(ya)與(yu)沉穩內(nei)斂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風范。阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肖(xiao)(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)錄(lu)音(yin)(yin)(yin)(yin)史,直可(ke)(ke)喻(yu)為(wei)(wei)音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)表(biao)(biao)(biao)演(yan)藝術中(zhong)偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧迪(di)賽傳奇。阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)對(dui)(dui)(dui)其(qi)成就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)深(shen)以(yi)(yi)為(wei)(wei)傲,自(zi)(zi)信能(neng)與(yu)紀雪金、米開蘭杰里、吉利爾(er)(er)(er)斯(si)(si)(si)(si)(si)、李希特、卡(ka)薩德修等(deng)一(yi)(yi)(yi)流鋼(gang)琴(qin)家并(bing)駕齊(qi)驅,其(qi)個(ge)性自(zi)(zi)然(ran)十分(fen)好勝。當(dang)(dang)他(ta)(ta)(ta)在(zai)一(yi)(yi)(yi)次(ci)巡回演(yan)出(chu)(chu)(chu)結束后,發現(xian)(xian)(xian)友人(ren)為(wei)(wei)年(nian)輕(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)俄羅斯(si)(si)(si)(si)(si)鋼(gang)琴(qin)家霍(huo)洛(luo)維(wei)茲(zi)(zi)(zi)新錄(lu)制(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拉赫(he)曼尼諾(nuo)夫第(di)三(san)號鋼(gang)琴(qin)協奏(zou)曲而如(ru)(ru)癡如(ru)(ru)狂(kuang),地那(nei)(nei)(nei)直率的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妒意就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)如(ru)(ru)火中(zhong)燒。后來在(zai)哈維(wei)·薩赫(he)斯(si)(si)(si)(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳記中(zhong),阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)又以(yi)(yi)帶有(you)(you)偏(pian)見的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語氣自(zi)(zi)我(wo)抬舉,指霍(huo)洛(luo)維(wei)茲(zi)(zi)(zi)雖(sui)是(shi)(shi)個(ge)好“鋼(gang)琴(qin)家”,他(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)己卻(que)是(shi)(shi)個(ge)“音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)家”,阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)會說(shuo)出(chu)(chu)(chu)這種(zhong)(zhong)話(hua),道理說(shuo)穿(chuan)了很簡單:他(ta)(ta)(ta)們倆人(ren)各自(zi)(zi)代表(biao)(biao)(biao)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)極端,一(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)如(ru)(ru)鬼魅般(ban)迷人(ren),一(yi)(yi)(yi)個(ge)卻(que)中(zhong)規中(zhong)矩,由于(yu)彼此都(dou)很難(nan)(nan)欣賞對(dui)(dui)(dui)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)優點,兩(liang)人(ren)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)立(li)和競爭也益發劇烈。在(zai)和善具親和力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)象之(zhi)外(wai),阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)盡(jin)管也有(you)(you)個(ge)性上(shang)幽暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面,但他(ta)(ta)(ta)絕不會像(xiang)霍(huo)洛(luo)維(wei)茲(zi)(zi)(zi)一(yi)(yi)(yi)般(ban)落入精(jing)神(shen)耗弱不穩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地步(bu)。他(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)認不論彈(dan)得熱(re)情(qing)奔放還是(shi)(shi)成熟(shu)內(nei)斂,都(dou)會有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)群基(ji)本支持者(zhe)追隨(sui)其(qi)后;霍(huo)洛(luo)維(wei)茲(zi)(zi)(zi)盡(jin)管短期內(nei)引起(qi)很大(da)震(zhen)撼,但絕不曾(ceng)如(ru)(ru)阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)那(nei)(nei)(nei)樣具有(you)(you)影響力。既然(ran)大(da)眾認定(ding)阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)為(wei)(wei)肖(xiao)(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)詮釋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)威,那(nei)(nei)(nei)么(me)是(shi)(shi)什么(me)秘密(mi)和特質讓阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)奏(zou)盡(jin)得肖(xiao)(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)精(jing)髓,且能(neng)歷久彌(mi)新?答案并(bing)不容(rong)易回答,因為(wei)(wei)阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)魔力就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)好似(si)滑溜(liu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)水銀般(ban)難(nan)(nan)以(yi)(yi)捉摸:其(qi)中(zhong)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)特質是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)能(neng)充(chong)分(fen)掌握肖(xiao)(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)對(dui)(dui)(dui)美聲歌劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜愛(ai):沒有(you)(you)鋼(gang)琴(qin)家能(neng)彈(dan)出(chu)(chu)(chu)比阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)更美更蒙(meng)眬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)(yin)(yin)色,同時(shi)還能(neng)掌握音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)線條,表(biao)(biao)(biao)現(xian)(xian)(xian)出(chu)(chu)(chu)如(ru)(ru)歌曲般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呼(hu)(hu)吸(xi)與(yu)抑揚頓(dun)挫。拜修長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小指之(zhi)賜,在(zai)演(yan)奏(zou)肖(xiao)(xiao)(xiao)邦(bang)(bang)音(yin)(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)中(zhong)最(zui)(zui)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)段(duan)落時(shi),阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)仍可(ke)(ke)“唱”出(chu)(chu)(chu)明(ming)晰而細致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲部織體,著實(shi)令人(ren)羨艷不已。其(qi)彈(dan)性速度(du)也相當(dang)(dang)自(zi)(zi)然(ran),在(zai)樂(le)(le)(le)句中(zhong)精(jing)巧地調配節奏(zou),呈現(xian)(xian)(xian)出(chu)(chu)(chu)微妙(miao)而富有(you)(you)生(sheng)命力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呼(hu)(hu)吸(xi)感。
若(ruo)要指出(chu)阿圖(tu)爾·魯(lu)賓斯(si)坦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肖(xiao)邦演(yan)奏(zou)有何特(te)出(chu)之處(chu),那就是(shi)魯(lu)氏對其(qi)獨特(te)品味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自傲之氣(qi)、對風格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自信(xin)滿滿、以(yi)及(ji)注重整(zheng)體而(er)非(fei)零碎小(xiao)節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)風。最能(neng)(neng)(neng)表現(xian)以(yi)上特(te)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錄音(yin)莫過(guo)于(yu)作(zuo)(zuo)(zuo)品22(光輝大(da)波(bo)蘭(lan)舞(wu)曲)當中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“平(ping)穩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行板”樂段(duan)。這(zhe)個錄音(yin)和他(ta)(ta)早年錄制者相比,展現(xian)出(chu)高貴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷(leng)靜(jing)和內省:在c小(xiao)調(diao)(diao)(diao)夜曲速度加倍樂段(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)挽歌(ge)中(zhong),阿圖(tu)爾·魯(lu)賓斯(si)坦也(ye)能(neng)(neng)(neng)以(yi)清(qing)晰(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旋(xuan)律(lv)與對位旋(xuan)律(lv)線,將旋(xuan)律(lv)與伴(ban)奏(zou)一(yi)(yi)絲不茍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)區分開來:在升f小(xiao)調(diao)(diao)(diao)夜曲當中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣敘調(diao)(diao)(diao)樂段(duan)中(zhong),阿圖(tu)爾·魯(lu)賓斯(si)坦也(ye)以(yi)優雅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姿態準確詮釋其(qi)中(zhong)蘊含(han)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)某種(zhong)揮(hui)之不去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)晦(hui)暗感;而(er)他(ta)(ta)彈奏(zou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)A大(da)調(diao)(diao)(diao)波(bo)蘭(lan)舞(wu)曲猶(you)如(ru)波(bo)蘭(lan)受(shou)壓迫時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吶喊,直讓(rang)誤以(yi)為這(zhe)個作(zuo)(zuo)(zuo)品該以(yi)軍樂隊演(yan)奏(zou)為宜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)庸(yong)人自慚形穢。同樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),在彈奏(zou)挽歌(ge)般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)升c小(xiao)調(diao)(diao)(diao)圓舞(wu)曲時,今日一(yi)(yi)些受(shou)過(guo)良好訓練,但(dan)聲音(yin)晦(hui)澀不明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年輕鋼琴家們,或許很難(nan)企及(ji)阿圖(tu)爾·魯(lu)賓斯(si)坦樂句的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌(ge)唱(chang)性(xing)與圓潤(run)。作(zuo)(zuo)(zuo)品27夜曲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)奏(zou)是(shi)如(ru)此(ci)優雅而(er)富于(yu)對比,有誰能(neng)(neng)(neng)像(xiang)他(ta)(ta)一(yi)(yi)般(ban),讓(rang)肖(xiao)邦一(yi)(yi)連串的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)符躍然紙上,化作(zuo)(zuo)(zuo)如(ru)此(ci)佳韻?有誰像(xiang)他(ta)(ta)一(yi)(yi)樣,能(neng)(neng)(neng)令“船歌(ge)”中(zhong)如(ru)火雨般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陣(zhen)陣(zhen)樂音(yin)化為如(ru)此(ci)滔滔雄辯?
他(ta)(ta)對肖(xiao)邦即興曲(qu)(qu)有(you)種特(te)殊的(de)(de)(de)(de)共鳴(ming),不(bu)論是在(zai)(zai)(zai)第一(yi)(yi)(yi)號(hao)(hao)中(zhong)迂回的(de)(de)(de)(de)主題、第二號(hao)(hao)中(zhong)圖畫般(ban)的(de)(de)(de)(de)述說、第三號(hao)(hao)里的(de)(de)(de)(de)錯綜復雜,乃(nai)至(zhi)于他(ta)(ta)彈奏(zou)的(de)(de)(de)(de)幻想即興曲(qu)(qu)潤飾版都是如此。在(zai)(zai)(zai)彈奏(zou)俗稱的(de)(de)(de)(de)“一(yi)(yi)(yi)分鐘”圓舞曲(qu)(qu)時,他(ta)(ta)完全不(bu)在(zai)(zai)(zai)乎速度(du)(du)這回事(shi),但在(zai)(zai)(zai)作品47的(de)(de)(de)(de)活潑快速樂(le)段(duan)里,他(ta)(ta)卻非(fei)常注重(zhong)其中(zhong)精(jing)巧安排的(de)(de)(de)(de)二拍三拍混合節奏(zou)。在(zai)(zai)(zai)第三號(hao)(hao)詼(hui)諧曲(qu)(qu)主要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)八度(du)(du)樂(le)想中(zhong),阿(a)(a)圖爾(er)(er)·魯賓(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)(tan)展(zhan)露了(le)(le)英(ying)雄(xiong)般(ban)的(de)(de)(de)(de)剛(gang)毅風骨:而(er)在(zai)(zai)(zai)演(yan)奏(zou)作品68號(hao)(hao)之(zhi)一(yi)(yi)(yi)馬(ma)(ma)祖卡(ka)舞曲(qu)(qu)時,他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)反年輕時的(de)(de)(de)(de)散漫之(zhi)氣(qi)(qi),展(zhan)現出富有(you)表現力、高(gao)雅而(er)真切(qie)的(de)(de)(de)(de)風格(ge)。在(zai)(zai)(zai)演(yan)奏(zou)肖(xiao)邦的(de)(de)(de)(de)最后一(yi)(yi)(yi)首f小調(diao)馬(ma)(ma)祖卡(ka)時,阿(a)(a)圖爾(er)(er)·魯賓(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)(tan)選(xuan)擇了(le)(le)經過(guo)修飾的(de)(de)(de)(de)較長(chang)版本,讓一(yi)(yi)(yi)股告別式(shi)的(de)(de)(de)(de)憂(you)郁情緒彌漫于中(zhong):除了(le)(le)他(ta)(ta)以(yi)外,也無人能將(jiang)送(song)葬進行曲(qu)(qu)中(zhong)象征極樂(le)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)中(zhong)段(duan),由原來(lai)眾(zhong)所熟悉(xi),如同(tong)節拍器式(shi)的(de)(de)(de)(de)沉重(zhong)步伐轉化為縈繞不(bu)去的(de)(de)(de)(de)氣(qi)(qi)氛,并在(zai)(zai)(zai)石(shi)破天(tian)驚的(de)(de)(de)(de)不(bu)祥(xiang)終曲(qu)(qu)里彈得(de)如此清明透徹。門德爾(er)(er)頌要(yao)(yao)是能聽到(dao)這個演(yan)奏(zou),想必不(bu)會(hui)說出“我痛恨這種音樂(le)”的(de)(de)(de)(de)話來(lai);而(er)在(zai)(zai)(zai)第四號(hao)(hao)敘事(shi)曲(qu)(qu)和降A大調(diao)波蘭(lan)舞曲(qu)(qu)當中(zhong)所呈現的(de)(de)(de)(de)英(ying)雄(xiong)氣(qi)(qi)概(gai),更是令人熱血沸(fei)騰!阿(a)(a)圖爾(er)(er)·魯賓(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)(tan)以(yi)老練(lian)的(de)(de)(de)(de)技巧控制音色,在(zai)(zai)(zai)波蘭(lan)舞曲(qu)(qu)中(zhong)奔(ben)放的(de)(de)(de)(de)八度(du)(du)音進行中(zhong)呈現磅礴(bo)氣(qi)(qi)勢(shi),李斯(si)特(te)贊嘆這段(duan)音樂(le)如同(tong)“波蘭(lan)騎兵奔(ben)馳時的(de)(de)(de)(de)鐵蹄聲”,阿(a)(a)圖爾(er)(er)·魯賓(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)(tan)可說深得(de)個中(zhong)三昧。
當(dang)年(nian)輕鋼琴家汲汲于(yu)錄(lu)制自(zi)己的(de)永久性代表作,但其音(yin)樂(le)(le)內容卻乏(fa)善可陳,離至善至美之境尚遠時,阿圖(tu)爾·魯賓斯坦的(de)大師風范正(zheng)如(ru)一條康(kang)莊大道,在這條大道上,我們不只可以發(fa)現(xian)他(ta)對藝術(shu)的(de)孜孜不倦(juan),對那些視肖(xiao)邦奇跡般樂(le)(le)思為稀松平常,甚至因己身偏好而令肖(xiao)邦音(yin)樂(le)(le)扭曲變質(zhi)的(de)庸人(ren)來說,阿圖(tu)爾·魯賓斯坦更是發(fa)人(ren)深省。就算他(ta)的(de)技巧稍有減退,但他(ta)仍是個不倦(juan)的(de)音(yin)樂(le)(le)真(zhen)理追(zhui)尋者(zhe),哪怕只能瞥見音(yin)樂(le)(le)真(zhen)理的(de)圣杯一眼,他(ta)也絕不退卻。
關于(yu)“阿圖爾·魯(lu)(lu)賓斯(si)坦(tan)”對二十(shi)世紀鋼琴藝術所做的(de)(de)(de)貢獻,不難做適當的(de)(de)(de)總結:要記住,他活(huo)了八十(shi)多歲(sui)而且一(yi)直很(hen)活(huo)躍——公理公道的(de)(de)(de)講(jiang),沒(mei)有(you)(you)任(ren)何一(yi)位鋼琴家(jia)比他演奏(zou)的(de)(de)(de)時間更長,去過的(de)(de)(de)地方更多;也沒(mei)有(you)(you)任(ren)何一(yi)位鋼琴家(jia)舉辦過更多場的(de)(de)(de)音(yin)樂會。進一(yi)步說,也沒(mei)有(you)(you)任(ren)何一(yi)個鋼琴家(jia)受到的(de)(de)(de)敬仰如此長期而穩(wen)定。某些演奏(zou)家(jia)或許在其(qi)常備曲目中的(de)(de)(de)一(yi)些片(pian)段上,有(you)(you)著(zhu)更權威的(de)(de)(de)演繹,但阿圖爾·魯(lu)(lu)賓斯(si)坦(tan)鋼琴演奏(zou)的(de)(de)(de)廣度(du)、栩(xu)栩(xu)如生的(de)(de)(de)個性表(biao)現,以(yi)及(ji)他能帶來的(de)(de)(de)欣賞(shang)滿足感是(shi)不容置疑的(de)(de)(de)。很(hen)幸運,魯(lu)(lu)賓斯(si)坦(tan)有(you)(you)大批傳世錄(lu)音(yin)能為后世留下佐(zuo)證(zheng)。