布拉(la)(la)(la)塞(Brassai,1899—1984)是20世紀歐洲最有影(ying)(ying)(ying)響(xiang)的(de)(de)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)大師(shi)之一。1899年(nian)9月(yue)生于匈牙(ya)利(li)古都布拉(la)(la)(la)索(suo),1924年(nian)前往法(fa)國巴(ba)(ba)黎(li),上(shang)世紀30年(nian)代初開始(shi)從事攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying),1932年(nian)出版第(di)一本攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)集《夜(ye)之巴(ba)(ba)黎(li)》,受到全(quan)法(fa)國的(de)(de)關注,并贏得“夜(ye)間(jian)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)之祖”的(de)(de)美(mei)(mei)譽。在(zai)布拉(la)(la)(la)塞的(de)(de)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)生涯(ya)中,還拍攝(she)(she)過畢加索(suo)、達(da)利(li)、馬(ma)諦斯、米羅、賈克梅第(di)、布拉(la)(la)(la)克、杜菲、波納(na)爾等著名(ming)(ming)藝術(shu)家(jia)的(de)(de)照片(pian),這些照片(pian)后(hou)來(lai)編入《在(zai)我生活中的(de)(de)藝術(shu)家(jia)》攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)集。1956年(nian),布拉(la)(la)(la)塞在(zai)紐(niu)約現代美(mei)(mei)術(shu)館舉辦以“隨意(yi)的(de)(de)涂(tu)抹”為題的(de)(de)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)作(zuo)品展。除(chu)了(le)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying),布拉(la)(la)(la)塞還擅長繪(hui)畫(hua)和(he)雕刻。布拉(la)(la)(la)塞能在(zai)很(hen)短的(de)(de)時間(jian)內聞(wen)名(ming)(ming)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)界,除(chu)了(le)他(ta)的(de)(de)艱苦學習外,還與(yu)他(ta)原來(lai)就有的(de)(de)繪(hui)畫(hua)基礎所賦予他(ta)的(de)(de)熟練的(de)(de)構圖(tu)技(ji)巧(qiao)也有著密(mi)切的(de)(de)關系。
在攝影(ying)史(shi)上,布拉(la)塞(sai)是少(shao)數(shu)于30年(nian)(nian)代初期(qi)就奠定了不可動(dong)搖的(de)(de)(de)(de)地位,而活躍影(ying)壇(tan)60余(yu)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)大師之一。在“十九(jiu)世紀的(de)(de)(de)(de)最后一年(nian)(nian)(1899年(nian)(nian))的(de)(de)(de)(de)第九(jiu)個月的(de)(de)(de)(de)第九(jiu)天(tian)”誕(dan)生的(de)(de)(de)(de)布拉(la)塞(sai),每(mei)當他(ta)回答別人(ren)的(de)(de)(de)(de)訪(fang)問時,都充滿年(nian)(nian)輕小伙子的(de)(de)(de)(de)血氣與狂妄。認為自己生辰八(ba)字中(zhong)的(de)(de)(de)(de)“九(jiu)”這個數(shu)字,和他(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)生際(ji)遇有些關系。
布拉塞(sai),始終(zhong)對自(zi)己的(de)真實姓名諱莫如深。他曾說:“改變(bian)名字(zi)能(neng)使一個人逃離單調的(de)正式身份,這個身份就如同人的(de)枷(jia)鎖一樣,解脫它,藝術家才(cai)可以重新生活,再(zai)次創(chuang)作。”布拉塞(sai)出身于(yu)匈(xiong)牙(ya)利的(de)Brasso,“Brassai”的(de)意思就是:“從Brasso來的(de)人”。
布拉塞在巴(ba)黎頭六年(nian)期間,以替(ti)一些(xie)德國(guo)圖片雜志寫文(wen)章(zhang)維(wei)生,為了(le)文(wen)章(zhang)的配圖需要,他經常找一些(xie)攝(she)影(ying)家共同經營一個題材,最后干(gan)脆自己拍起照來。
“我(wo)(wo)在(zai)1924年來到巴黎時,有一段(duan)時間(jian)過(guo)著夜(ye)間(jian)游蕩的(de)(de)生活;日(ri)出時休(xiu)息,日(ri)落時起(qi)床(chuang)。在(zai)那兩千零(ling)一個夜(ye)晚的(de)(de)波西米亞式(shi)生活中,我(wo)(wo)踏遍了巴黎的(de)(de)每一個角落。我(wo)(wo)為這不夜(ye)城不斷展現在(zai)我(wo)(wo)眼前的(de)(de)景(jing)象感到震驚。我(wo)(wo)想用什么(me)辦法把它記錄(lu)下來。終(zhong)于有一個女人借給(gei)我(wo)(wo)一架業余相機(ji),我(wo)(wo)用它捕捉(zhuo)了這些纏繞在(zai)我(wo)(wo)心中許(xu)久的(de)(de)景(jing)象。”
1932年,布拉(la)塞(sai)第(di)一本攝(she)影(ying)集《夜(ye)(ye)巴黎》出版。布拉(la)塞(sai)鏡(jing)頭(tou)中的(de)(de)巴黎包容性(xing)極強(qiang):從(cong)守夜(ye)(ye)人燃起煤氣街(jie)(jie)燈開始,到(dao)(dao)各式各樣躲在(zai)(zai)黑暗(an)中喘(chuan)息的(de)(de)人:倒臥街(jie)(jie)頭(tou)的(de)(de)醉鬼(gui)、無(wu)家可(ke)歸(gui)的(de)(de)流(liu)浪漢(han)、在(zai)(zai)街(jie)(jie)上(shang)拉(la)客(ke)的(de)(de)流(liu)鶯、馬戲(xi)團(tuan)和歌舞(wu)(wu)團(tuan)的(de)(de)后臺辛酸、妓院里(li)(li)排隊供(gong)嫖(piao)客(ke)挑選的(de)(de)裸女、吸毒者、同性(xing)戀者的(de)(de)舞(wu)(wu)會(hui)、上(shang)流(liu)人物在(zai)(zai)下流(liu)社會(hui)的(de)(de)另一副臉(lian)孔……等等觸目驚心(xin)的(de)(de)畫面。也正(zheng)是因此(ci),這部攝(she)影(ying)集震驚了(le)全法(fa)國。布拉(la)塞(sai)的(de)(de)夜(ye)(ye)巴黎系列,就技術上(shang)來說也突破(po)了(le)當時攝(she)影(ying)科(ke)技的(de)(de)極限,在(zai)(zai)那(nei)時相(xiang)機鏡(jing)頭(tou)的(de)(de)光(guang)圈與底(di)片的(de)(de)感光(guang)度都無(wu)法(fa)讓專(zhuan)業攝(she)影(ying)師(shi)去捕捉夜(ye)(ye)光(guang)下的(de)(de)動態(tai)畫面,而從(cong)沒摸過(guo)相(xiang)機的(de)(de)布拉(la)塞(sai)到(dao)(dao)底(di)從(cong)哪里(li)(li)學到(dao)(dao)底(di)片增感的(de)(de)沖(chong)洗技巧,也一直是個謎。
和當(dang)(dang)時(shi)巴黎藝術(shu)圈交好(hao)的(de)(de)(de)布(bu)拉(la)塞(sai),也留(liu)下了畢(bi)加索(suo)、達利、馬蒂斯等(deng)正處于創(chuang)作(zuo)巔峰(feng)期(qi)的(de)(de)(de)藝術(shu)家們(men)的(de)(de)(de)肖(xiao)像(xiang)(xiang),并于1980年(nian)代集結出版。作(zuo)為攝(she)影(ying)大師的(de)(de)(de)布(bu)拉(la)塞(sai),其(qi)(qi)攝(she)影(ying)觀也引來諸多爭議。“我從(cong)來就(jiu)沒認(ren)為攝(she)影(ying)是一種藝術(shu)。”他在1932年(nian)的(de)(de)(de)一篇文章(zhang)《潛在的(de)(de)(de)影(ying)像(xiang)(xiang)》中(zhong),就(jiu)表明了這種態度(du),而引起攝(she)影(ying)界人(ren)士一致的(de)(de)(de)抨擊。他說(shuo):“在藝術(shu)當(dang)(dang)中(zhong),攝(she)影(ying)是侵入(ru)者,是一個(ge)擾亂其(qi)(qi)他藝術(shu)和諧性的(de)(de)(de)不統一記(ji)號(hao)”;“攝(she)影(ying)太精確、太依靠現實、缺(que)乏想象空間(jian)、缺(que)乏發明以及(ji)精神方(fang)面的(de)(de)(de)特質(zhi)(zhi)。所(suo)有的(de)(de)(de)這些短處,其(qi)(qi)實也是它使人(ren)肯定的(de)(de)(de)特質(zhi)(zhi)——是‘非藝術(shu)’甚至是‘反藝術(shu)’。這種特質(zhi)(zhi)實際上是攝(she)影(ying)應(ying)該(gai)去(qu)開墾(ken)的(de)(de)(de)地方(fang),不應(ying)歸于藝術(shu)”。布(bu)拉(la)塞(sai)的(de)(de)(de)攝(she)影(ying)觀是他自己(ji)作(zuo)品最(zui)好(hao)的(de)(de)(de)注(zhu)腳,他所(suo)拍攝(she)的(de)(de)(de)人(ren)、事(shi)、物都很(hen)少有情緒的(de)(de)(de)介入(ru)。
《夜巴(ba)黎(li)》首次出版于1932年,當時(shi)(shi)就以(yi)(yi)窮(qiong)盡巴(ba)黎(li)夜生(sheng)活全(quan)(quan)貌震(zhen)驚全(quan)(quan)法國。1976年再(zai)版時(shi)(shi),更名(ming)為(wei)《30年代(dai)的(de)(de)秘(mi)密巴(ba)黎(li)》,并從原來的(de)(de)60幅作(zuo)品增加為(wei)120幅,將之分成21個(ge)單元(yuan),布(bu)拉(la)(la)塞在每(mei)一單元(yuan)前寫有一篇札記(ji)。這些文(wen)章(zhang),甚至(zhi)被挑剔成性(xing)的(de)(de)紐約時(shi)(shi)報書(shu)評家(jia)奎瑪(ma)大為(wei)稱贊:“布(bu)拉(la)(la)塞以(yi)(yi)好小(xiao)說(shuo)家(jia)的(de)(de)文(wen)筆勾勒出那時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)回憶錄。”《夜巴(ba)黎(li)》的(de)(de)照片為(wei)布(bu)拉(la)(la)塞贏得(de)了“夜間攝(she)影鼻祖(zu)”“時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)守夜人”等(deng)名(ming)譽(yu)。在這些作(zuo)品中(zhong),布(bu)拉(la)(la)塞始終以(yi)(yi)保持冷靜,盡量不去(qu)接(jie)入當時(shi)(shi)的(de)(de)情景,記(ji)錄著(zhu)醉鬼、流浪(lang)漢(han)、招(zhao)徠客人的(de)(de)夜鶯等(deng)底(di)層(ceng)社(she)會人物,也留下了當時(shi)(shi)上流人物在下層(ceng)社(she)會的(de)(de)另一幅面孔。
布拉塞拍攝(she)的(de)(de)妓(ji)女,圖像的(de)(de)姿態(tai)顯得異常(chang)的(de)(de)冷靜或漠然(ran),與照片(pian)中(zhong)荒(huang)唐的(de)(de)場面形成(cheng)強(qiang)烈(lie)的(de)(de)反差:在某個狹小逼仄(ze)的(de)(de)空(kong)間(jian)中(zhong),有(you)(you)三三兩兩的(de)(de)妓(ji)女,她們(men)赤裸裸的(de)(de),體態(tai)臃腫(zhong),肌肉已有(you)(you)些松(song)弛,一個衣(yi)冠(guan)楚楚、道(dao)貌(mao)岸然(ran)的(de)(de)買春者站在旁邊(bian),沒有(you)(you)任何表情,像是在暗暗地斟(zhen)酌挑選———他似乎沒有(you)(you)發現(xian)有(you)(you)人(ren)在拍照。
布拉塞(sai)(sai)拍攝的(de)(de)巴(ba)黎夜(ye)景,記錄了當時(shi)的(de)(de)巴(ba)黎。盡管布拉塞(sai)(sai)不認(ren)為(wei)攝影是一(yi)(yi)種藝術,但是其(qi)鏡頭(tou)下的(de)(de)巴(ba)黎極(ji)其(qi)感性。在(zai)(zai)布拉塞(sai)(sai)的(de)(de)照(zhao)片(pian)中,街道常空(kong)無一(yi)(yi)人,處于黑暗中,有(you)一(yi)(yi)束(shu)來路不明的(de)(de)光泛(fan)照(zhao)在(zai)(zai)上(shang)(shang)面。街道上(shang)(shang)被行人的(de)(de)腳步磨蹭凹凸不平的(de)(de)磚塊看上(shang)(shang)去有(you)如一(yi)(yi)個時(shi)代的(de)(de)象征,提(ti)醒我們(men)———曾有(you)多少人在(zai)(zai)這(zhe)一(yi)(yi)空(kong)間場所為(wei)了各自的(de)(de)生活奔波流離,他們(men)一(yi)(yi)直是這(zhe)個背景中的(de)(de)主角,在(zai)(zai)街道上(shang)(shang)上(shang)(shang)演他們(men)微(wei)不足道的(de)(de)歷史,雖(sui)然(ran)從(cong)來無人過問(wen)。
布拉塞(sai)拍攝的(de)夜巴黎,在(zai)技術上仍然是個(ge)謎(mi),因為當(dang)時的(de)攝影(ying)科技局(ju)限——鏡頭的(de)光(guang)(guang)圈和(he)底片(pian)的(de)感光(guang)(guang)度不能滿足專業攝影(ying)師拍攝夜景中(zhong)的(de)動態(tai)畫面。
在(zai)布拉(la)(la)塞(sai)生(sheng)活中的藝(yi)術(shu)家(jia)布拉(la)(la)塞(sai)在(zai)巴黎期(qi)間是住(zhu)在(zai)有名的Milieu藝(yi)術(shu)區,認識很多(duo)藝(yi)術(shu)界的朋友,更由于(yu)當時(shi)頗受(shou)敬重的藝(yi)評家(jia)特黎亞德的介紹,而與當代頂尖的藝(yi)術(shu)大師們(men)結交。1980年代出版發行(xing)的《在(zai)我生(sheng)活中的藝(yi)術(shu)家(jia)》,就是布拉(la)(la)塞(sai)對(dui)這些(xie)畫(hua)家(jia)、雕刻家(jia)朋友們(men)所做的攝(she)影記錄(lu)。
《在(zai)(zai)(zai)我生活中的(de)(de)(de)藝術家》這(zhe)(zhe)本(ben)(ben)書總共記錄了(le)21位(wei)藝術家的(de)(de)(de)生活以及工(gong)作面貌(mao),密集(ji)拍攝的(de)(de)(de)年代是(shi)在(zai)(zai)(zai)1932至1940年之間,之后又(you)間斷地(di)補拍到1962年為(wei)止。其中比(bi)較珍貴(gui)的(de)(de)(de)是(shi)畢加索、達利(li)、馬蒂斯、米羅、杰克梅(mei)第、布拉克、杜菲、波納(na)爾、麥約等人剛在(zai)(zai)(zai)世(shi)界藝林奠定(ding)地(di)位(wei)時(shi)的(de)(de)(de)壯年景況。在(zai)(zai)(zai)《好小說家的(de)(de)(de)文章下》,布拉塞透露了(le)這(zhe)(zhe)些大(da)師(shi)們(men)鮮為(wei)人知(zhi)的(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)面,使這(zhe)(zhe)本(ben)(ben)攝影集(ji)子(zi)也成(cheng)為(wei)繪畫界的(de)(de)(de)一(yi)(yi)本(ben)(ben)熱門書。 布塞拉的(de)(de)(de)文筆同他的(de)(de)(de)攝影機的(de)(de)(de)鏡頭(tou)一(yi)(yi)樣銳利(li),他這(zhe)(zhe)么形容的(de)(de)(de)畢加索:“我被他的(de)(de)(de)一(yi)(yi)雙眼睛吸(xi)引(yin)住了(le),他的(de)(de)(de)眼睛也不是(shi)通常所謂的(de)(de)(de)大(da)眼晴,它(ta)們(men)所以顯得(de)巨大(da),是(shi)因為(wei)有一(yi)(yi)種好奇的(de)(de)(de)本(ben)(ben)能(neng)使眼皮撐開著,露出眼球(qiu)四周(zhou)的(de)(de)(de)眼白,反射出閃電般筆直的(de)(de)(de)光(guang)芒。”
他如此形容達(da)利:“畢(bi)加索在1932年的(de)(de)(de)(de)(de)冬天,介(jie)紹我與(yu)達(da)利在Rue LaBloetie街(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)工作(zuo)室見(jian)面(mian),那時的(de)(de)(de)(de)(de)達(da)利年輕英俊,有一張瘦削的(de)(de)(de)(de)(de)臉龐(pang),泛著蒼白與(yu)橄(gan)欖(lan)色的(de)(de)(de)(de)(de)混合,很炫(xuan)耀的(de)(de)(de)(de)(de)留著一撮小胡子。他那發狂的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)眼(yan)睛(jing),透著智慧且閃著奇異的(de)(de)(de)(de)(de)火花。一頭(tou)吉普賽式的(de)(de)(de)(de)(de)長發梳理得光(guang)(guang)潔(jie)滑亮,后(hou)來他告(gao)訴我,他頭(tou)上抹的(de)(de)(de)(de)(de)不是美發油(you),而是油(you)畫的(de)(de)(de)(de)(de)上光(guang)(guang)漆。”
布拉塞銳利(li)的(de)(de)(de)觀察(cha),也在這(zhe)些照(zhao)片中(zhong)精確的(de)(de)(de)表(biao)現出來(lai)。這(zhe)些藝術大師,被很多攝影大師們(men)(men)拍(pai)(pai)下不少(shao)有代(dai)表(biao)性(xing)的(de)(de)(de)照(zhao)片,鄧肯(ken)拍(pai)(pai)過兩本畢加素專集(ji)(ji);哈斯(si)曼拍(pai)(pai)過一整本達(da)利(li)的(de)(de)(de)專集(ji)(ji);布列松拍(pai)(pai)過很具代(dai)表(biao)性(xing)的(de)(de)(de)杰克梅第、馬蒂斯(si)、波納(na)爾;專拍(pai)(pai)人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)卡什(shen)希拍(pai)(pai)過米羅、夏卡爾等人(ren)。每(mei)一位攝影家眼中(zhong)的(de)(de)(de)同(tong)(tong)一位藝術家都(dou)有著相同(tong)(tong)與相異之處(chu)——相同(tong)(tong)的(de)(de)(de)是這(zhe)位藝術家的(de)(de)(de)本來(lai)的(de)(de)(de)面貌,相異處(chu)就是不同(tong)(tong)攝影家們(men)(men)各自(zi)的(de)(de)(de)詮釋。
布拉塞(sai)鏡(jing)頭(tou)里的藝術家
布(bu)拉(la)塞眼中的(de)(de)藝術家們都(dou)比別人(ren)所拍的(de)(de)要(yao)平凡很多,沒(mei)有半(ban)點(dian)“偉大”的(de)(de)感覺:畢卡索的(de)(de)一(yi)(yi)只(zhi)手(shou)掌、畢卡索在(zai)餐廳和馬(ma)蒂(di)(di)斯(si)的(de)(de)兒子皮埃爾·馬(ma)蒂(di)(di)斯(si)打招呼、馬(ma)蒂(di)(di)斯(si)在(zai)畫模特兒、達利(li)還是年輕英俊時頭上涂著上光漆的(de)(de)模樣、米羅在(zai)街(jie)頭、杰(jie)克梅第在(zai)巷口……這些大師(shi)們平凡的(de)(de)生活照,正是布(bu)拉(la)塞最強(qiang)的(de)(de)風格,一(yi)(yi)如他拍攝(she)夜巴黎的(de)(de)眾生相(xiang)一(yi)(yi)般,他憑著自(zi)己的(de)(de)信(xin)念,對(dui)“對(dui)象”的(de)(de)本來面貌做(zuo)最崇(chong)敬(jing)的(de)(de)禮(li)拜。
他(ta)(ta)放棄了(le)自我的(de)(de)詮釋,因此我們(men)從他(ta)(ta)照片所認識(shi)的(de)(de)畢加索不是(shi)曠(kuang)世天才型(xing)的(de)(de)面貌(mao),而(er)是(shi)畢加索也(ye)是(shi)凡人的(de)(de)一面。他(ta)(ta)所拍(pai)攝的(de)(de)米羅甚(shen)至像是(shi)謹慎的(de)(de)會計師(shi)一般,令人十分(fen)驚異(yi):怎(zen)么這(zhe)位幻想家會是(shi)這(zhe)般長相(xiang)?在布(bu)拉塞生活(huo)中的(de)(de)藝術(shu)家們(men),以他(ta)(ta)們(men)原(yuan)原(yuan)本本的(de)(de)生活(huo)面貌(mao)呈(cheng)現出來(lai),這(zhe)是(shi)十分(fen)難得的(de)(de)。
對于布(bu)(bu)拉(la)塞的這(zhe)種攝影風格,紐約現代美術館的攝影部主任察寇斯基(ji)有這(zhe)么一番介(jie)紹:“看他(ta)的照片,人(ren)們(men)并(bing)不(bu)意識到攝影行(xing)為(wei)的存在,好像主題本(ben)身透(tou)過他(ta)們(men)自(zi)己的媒介(jie)重新塑造著自(zi)己。”亨利(li)·米(mi)勒說得更為(wei)清(qing)楚:“在感情上,布(bu)(bu)拉(la)塞是如此強烈地表達(da)了一種欲望(wang),就是他(ta)不(bu)去干涉(she)對象本(ben)身。這(zhe)種情懷難道不(bu)是被深厚的人(ren)性所(suo)激發的嗎?布(bu)(bu)拉(la)塞尊(zun)重并(bing)重現對象本(ben)來(lai)的面貌(mao)。”
布拉(la)塞對(dui)攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)看法也和(he)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品一(yi)(yi)樣聳人(ren)(ren)(ren)聽聞:“我(wo)從來(lai)就沒認(ren)為攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)。”他(ta)(ta)(ta)(ta)在一(yi)(yi)九(jiu)三二年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)路文章(zhang)《潛在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)(ying)(ying)像》中,就表(biao)(biao)明了(le)(le)這(zhe)種(zhong)態(tai)度,而引起攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)界人(ren)(ren)(ren)士一(yi)(yi)致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抨擊。他(ta)(ta)(ta)(ta)說(shuo): “在藝(yi)(yi)術(shu)(shu)當中,攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)是(shi)(shi)(shi)(shi)侵入(ru)(ru)者,是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)擾(rao)亂其(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)和(he)諧性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)統(tong)一(yi)(yi)記號”攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)太精確、太依靠現(xian)實(shi)(shi)、缺乏(fa)想象空間(jian)、缺乏(fa)發明以及精神(shen)方面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)質(zhi)。所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)些(xie)短(duan)處(chu),其(qi)實(shi)(shi)也是(shi)(shi)(shi)(shi)它(ta)使(shi)人(ren)(ren)(ren)肯定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)質(zhi)——是(shi)(shi)(shi)(shi)“非藝(yi)(yi)術(shu)(shu)”甚至(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)“反(fan)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)”。這(zhe)種(zhong)特(te)質(zhi)實(shi)(shi)際上(shang)是(shi)(shi)(shi)(shi)攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)應該去開墾(ken)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方,不(bu)(bu)應歸于藝(yi)(yi)術(shu)(shu)。“攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)帶給我(wo)們(men)(men)一(yi)(yi)些(xie)什么呢(ni)?是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)口(kou)新鮮空氣(qi)(qi)、一(yi)(yi)股強烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)(shi)味(wei)道,它(ta)給予事(shi)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾(ji)乎是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)實(shi)(shi)體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)現(xian),是(shi)(shi)(shi)(shi)確實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和(he)真(zhen)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)法定義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)符號,攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)完全更(geng)新了(le)(le)人(ren)(ren)(ren)和(he)宇宙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系。”在攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)發明之(zhi)前(qian),沒有任(ren)何一(yi)(yi)樣東(dong)西(xi)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)經過無(wu)窮盡(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)來(lai)傳達給我(wo)們(men)(men)。所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西(xi)都(dou)經過變化(hua);在一(yi)(yi)些(xie)有創造力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)之(zhi)手,現(xian)實(shi)(shi)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)變得更(geng)好(hao)就是(shi)(shi)(shi)(shi)更(geng)壞,或者讓二流藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)用沒用而瑣碎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美麗外觀(guan)包(bao)裝起來(lai)。我(wo)們(men)(men)永(yong)遠無(wu)法看到風(feng)景(jing)、一(yi)(yi)張臉、一(yi)(yi)個(ge)(ge)城(cheng)鎮、一(yi)(yi)個(ge)(ge)街景(jing)是(shi)(shi)(shi)(shi)沒有經過中間(jian)媒介(jie),帶有情緒化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳遞。我(wo)們(men)(men)是(shi)(shi)(shi)(shi)如此習慣(guan)地(di)看著真(zhen)理(li)被(bei)別人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)(qi)質(zhi)添上(shang)色彩。而這(zhe)個(ge)(ge)世界不(bu)(bu)期然的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)被(bei)相機(ji)捕捉著而泄(xie)漏給我(wo)們(men)(men)。布拉(la)塞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)觀(guan)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己(ji)作(zuo)品最好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)注腳,他(ta)(ta)(ta)(ta)所拍攝(she)(she)(she)(she)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)、事(shi)、物都(dou)很少有情緒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)介(jie)入(ru)(ru)。他(ta)(ta)(ta)(ta)認(ren)為攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀(guan)性(xing)是(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)現(xian)實(shi)(shi)世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象做最崇(chong)敬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮拜。它(ta)認(ren)為攝(she)(she)(she)(she)影(ying)(ying)(ying)使(shi)人(ren)(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)(ying)(ying)像進入(ru)(ru)另一(yi)(yi)個(ge)(ge)嚴格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序,它(ta)使(shi)創作(zuo)者放棄個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份——自(zi)我(wo)。