《欲望號(hao)街車》是美國(guo)劇(ju)作家田納西·威廉斯(si)創作的劇(ju)本,講述(shu)女主人公布(bu)蘭奇(qi)是典型的南(nan)方淑女,家庭(ting)敗落以(yi)后(hou),不肯(ken)放棄舊(jiu)日的生活(huo)方式,逐漸墮落腐化(hua),后(hou)來不得不投靠妹(mei)妹(mei)斯(si)黛拉(la)。但又與(yu)妹(mei)夫斯(si)坦(tan)利粗暴(bao)的生活(huo)方式格格不入,繼而遭妹(mei)夫強奸(jian),最后(hou)被送進(jin)瘋(feng)人院。
該劇(ju)獲得(de)(de)美國(guo)三項(xiang)戲劇(ju)大(da)獎:普利策獎、紐約戲劇(ju)獎和唐納德森獎。該戲劇(ju)后被(bei)改編成電影(ying),贏得(de)(de)了美國(guo)奧斯卡(ka)包(bao)括(kuo)最佳(jia)女主角在(zai)內(nei)的(de)多項(xiang)大(da)獎。
女主角布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)是(shi)(shi)《欲(yu)望(wang)號街車》里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中心人(ren)物,整個故事從“她(ta)(ta)來到北方(fang)投靠妹(mei)妹(mei)斯黛拉”開始(shi),引出布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)內(nei)心對情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)癡求(qiu),對原(yuan)始(shi)肉欲(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無法(fa)抗拒,以及她(ta)(ta)與現(xian)實環(huan)境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)格格不入,最后被送進瘋(feng)人(ren)院。布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)原(yuan)來是(shi)(shi)個天(tian)真、善(shan)良(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女孩。但是(shi)(shi),布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)又(you)不是(shi)(shi)“善(shan)”良(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。她(ta)(ta)背著(zhu)一(yi)(yi)(yi)段荒唐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)去(qu),挑(tiao)逗斯坦利,勾(gou)引年輕少(shao)年,用欺(qi)騙手段去(qu)贏得米(mi)茨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)。布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)無法(fa)抑(yi)制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“欲(yu)望(wang)”以及愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)(shi)(shi)落(luo)導(dao)致(zhi)她(ta)(ta)最終走向悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結局。這種欲(yu)望(wang)最初表現(xian)為她(ta)(ta)對她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年輕英俊(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈夫(fu)病態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)。斯黛拉回憶說:“她(ta)(ta)不僅是(shi)(shi)喜歡他(ta),而且崇(chong)拜他(ta)走過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)每一(yi)(yi)(yi)寸土地,她(ta)(ta)崇(chong)拜他(ta)像崇(chong)拜神一(yi)(yi)(yi)樣。”但同時布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)也一(yi)(yi)(yi)直被丈夫(fu)艾(ai)倫(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同性(xing)(xing)戀(lian)行為所困擾(rao),按照當時傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫(lun)理道(dao)德觀,同性(xing)(xing)戀(lian)是(shi)(shi)有悖于倫(lun)理和道(dao)德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。艾(ai)倫(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同性(xing)(xing)戀(lian)行為與布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)所期待(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理想婚姻產生了(le)(le)沖突,布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘忍和厭惡直接導(dao)致(zhi)了(le)(le)自責的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈夫(fu)自殺,這對布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)是(shi)(shi)致(zhi)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)打(da)擊(ji)。失(shi)(shi)(shi)去(qu)了(le)(le)艾(ai)倫(lun),布(bu)(bu)蘭(lan)奇(qi)(qi)(qi)仿(fang)佛失(shi)(shi)(shi)去(qu)了(le)(le)生活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重心,她(ta)(ta)感到異(yi)常空虛,不斷尋(xun)求(qiu)精(jing)神和肉體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慰(wei)藉。
威廉(lian)斯(si)(si)(si)這(zhe)樣(yang)描述斯(si)(si)(si)坦利(li):穿著(zhu)(zhu)藍色的(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作裝,肩上(shang)搭著(zhu)(zhu)保(bao)齡球(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)球(qiu)衣,手里拿著(zhu)(zhu)裹(guo)著(zhu)(zhu)生肉的(de)(de)(de)(de)(de)繡跡斑斑的(de)(de)(de)(de)(de)紙(zhi)袋,他(ta)(ta)(ta)把紙(zhi)袋扔給斯(si)(si)(si)黛拉并且挑釁似地(di)咆哮著(zhu)(zhu),他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)這(zhe)個地(di)區的(de)(de)(de)(de)(de)生活者的(de)(de)(de)(de)(de)代表,是(shi)(shi)(shi)一個與(yu)(yu)(yu)文明生活無緣的(de)(de)(de)(de)(de)野(ye)(ye)蠻人,滿嘴是(shi)(shi)(shi)沒有(you)(you)文化的(de)(de)(de)(de)(de)人常講的(de)(de)(de)(de)(de)錯誤(wu)語句及但(dan)語,衣服華(hua)麗俗(su)氣。與(yu)(yu)(yu)穿著(zhu)(zhu)一身潔凈的(de)(de)(de)(de)(de)白(bai)衣裙的(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)蘭奇相比明顯地(di)格格不入(ru)。布(bu)蘭奇曾(ceng)說他(ta)(ta)(ta)有(you)(you)點像類人猿……千百年己經(jing)過去了(le),可(ke)他(ta)(ta)(ta)就站在那里,舊石(shi)器時代的(de)(de)(de)(de)(de)幸存(cun)者。另(ling)外,在劇本的(de)(de)(de)(de)(de)舞臺指示(shi)里斯(si)(si)(si)坦利(li)還(huan)被(bei)描寫成一個危險(xian)人物,最大的(de)(de)(de)(de)(de)樂趣就是(shi)(shi)(shi)女人。斯(si)(si)(si)坦利(li)是(shi)(shi)(shi)波蘭后裔,曾(ceng)當過兵,是(shi)(shi)(shi)一個粗野(ye)(ye)而且充滿原始性(xing)欲的(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)人。他(ta)(ta)(ta)性(xing)情(qing)暴決,談吐、舉止(zhi)行為(wei)粗野(ye)(ye),就像一頭野(ye)(ye)獸。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)身上(shang)具有(you)(you)一種(zhong)野(ye)(ye)獸般的(de)(de)(de)(de)(de)力量。作為(wei)丈夫,斯(si)(si)(si)坦利(li)沒能給妻(qi)子應有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)護和(he)溫存(cun),而是(shi)(shi)(shi)在酗(xu)酒后對妻(qi)子拳(quan)腳相加(jia),他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)粗野(ye)(ye)欲望一開始主(zhu)要體(ti)現在對妻(qi)子的(de)(de)(de)(de)(de)需(xu)求和(he)占有(you)(you)欲上(shang),他(ta)(ta)(ta)己經(jing)習慣在粗俗(su)生活中(zhong)得到足夠的(de)(de)(de)(de)(de)生理(li)與(yu)(yu)(yu)心理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)欲求。當布(bu)蘭奇來到家(jia)里之后,斯(si)(si)(si)坦利(li)陷入(ru)欲望的(de)(de)(de)(de)(de)掙扎之中(zhong)。
劇作的(de)(de)主人(ren)公(gong)是一位出身于莊(zhuang)園主家(jia)庭、有較好(hao)(hao)文化修養(yang)的(de)(de)南方女性(xing)布(bu)(bu)(bu)蘭奇·杜博依斯(si),她(ta)因(yin)為行為的(de)(de)不檢點(dian)而(er)被解除了教(jiao)師職務。失(shi)去丈夫(fu)的(de)(de)她(ta)只好(hao)(hao)投靠新奧爾良(liang)的(de)(de)妹(mei)妹(mei)斯(si)特拉。但她(ta)與妹(mei)夫(fu)斯(si)坦利(li)相互之(zhi)間(jian)產(chan)生厭惡感(gan)。布(bu)(bu)(bu)蘭奇遇到斯(si)坦利(li)的(de)(de)朋友米(mi)奇,雙方產(chan)生了好(hao)(hao)感(gan)。但斯(si)坦利(li)將她(ta)過去的(de)(de)丑聞告訴了米(mi)奇,使(shi)(shi)她(ta)的(de)(de)希望(wang)破滅。在斯(si)特拉分娩的(de)(de)晚上,喝醉酒從醫院(yuan)回(hui)到家(jia)里斯(si)坦利(li)強奸了布(bu)(bu)(bu)蘭奇,這使(shi)(shi)布(bu)(bu)(bu)蘭奇的(de)(de)精神徹底崩潰,最(zui)終(zhong)被瘋人(ren)院(yuan)的(de)(de)汽車(che)拖(tuo)走。
20世(shi)紀40年代(dai)美國(guo)反對同性戀浪潮高漲,與(yu)此同時(shi)北方現代(dai)工業文(wen)明與(yu)南方傳(chuan)統的(de)(de)種植(zhi)文(wen)明形成了尖(jian)銳的(de)(de)沖突,在(zai)現代(dai)工業文(wen)明的(de)(de)沖擊下,很多青(qing)年感到人生(sheng)迷惘。新女權運動也漸漸在(zai)美國(guo)興起。田納西·威(wei)廉斯本人就是一名同性戀,種種原因使他產(chan)生(sheng)了創作該劇(ju)的(de)(de)動機。
田(tian)納西·威(wei)廉斯(Tennessee Williams,1911—1983),是(shi)(shi)美(mei)國20世紀三(san)大戲(xi)(xi)劇(ju)家之(zhi)一(yi)(另外(wai)兩(liang)位是(shi)(shi)尤金·奧尼爾和(he)阿(a)瑟·米勒),同時也(ye)是(shi)(shi)全世界范圍內最重要的(de)劇(ju)作家之(zhi)一(yi)。1948年(nian)(nian)和(he)1955年(nian)(nian)分別(bie)以其《欲望號街車》及(ji)《熱(re)鐵皮屋頂上的(de)貓》兩(liang)度贏得普利策獎(jiang)(jiang)和(he)戲(xi)(xi)劇(ju)評(ping)論獎(jiang)(jiang);《玻璃動物(wu)園》和(he)《鬣(lie)蜥之(zhi)夜》也(ye)分別(bie)于(yu)1945年(nian)(nian)和(he)1961年(nian)(nian)拿下紐約戲(xi)(xi)劇(ju)評(ping)論獎(jiang)(jiang)。
文化沖突
布蘭(lan)(lan)奇充(chong)滿幻想,完(wan)全對(dui)立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)斯(si)坦(tan)利實(shi)(shi)際(ji)現(xian)(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)。二者代(dai)(dai)表(biao)了(le)不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)域、文化并相互沖突。斯(si)坦(tan)利是(shi)北方工(gong)業文明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身,他身上具有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)粗野(ye)、放肆、追求肉欲和(he)物質(zhi)主義,代(dai)(dai)表(biao)替現(xian)(xian)實(shi)(shi)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在;而布蘭(lan)(lan)奇則是(shi)南方種植園經濟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征,她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)高雅、敏感、保守、固執使她成為現(xian)(xian)實(shi)(shi)社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“另類(lei)”。布蘭(lan)(lan)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)逃避是(shi)因(yin)為她無法解決這(zhe)一對(dui)立與沖突,她從滅亡了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)夢莊園里逃出來,帶著(zhu)她那(nei)個階層人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)烙印(yin)與現(xian)(xian)實(shi)(shi)發(fa)生了(le)激烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)碰撞,最終被現(xian)(xian)實(shi)(shi)逼瘋。這(zhe)樣(yang)一個女(nv)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結局必(bi)然是(shi)毀(hui)滅。
布(bu)蘭(lan)奇代表在(zai)(zai)南方(fang)的文化價(jia)值觀念中成長起來的一(yi)(yi)代女(nv)性,一(yi)(yi)旦自(zi)(zi)己(ji)的思(si)想在(zai)(zai)某種(zhong)文化中鑄(zhu)就(jiu),就(jiu)無法在(zai)(zai)另一(yi)(yi)種(zhong)文化中委曲(qu)求(qiu)全。她們(men)又都是(shi)(shi)依(yi)賴性很(hen)強的女(nv)子,在(zai)(zai)自(zi)(zi)己(ji)所愛的人身上不顧一(yi)(yi)切地投(tou)入全部的希望,這種(zhong)孤注(zhu)一(yi)(yi)擲的投(tou)入,帶來的失望是(shi)(shi)徹(che)(che)頭徹(che)(che)尾的,而(er)(er)她們(men)接受(shou)的清教傳統沒有教會她們(men)面對(dui)(dui)現(xian)實,正(zheng)視失落,面對(dui)(dui)弱(ruo)肉強食的現(xian)實,她總是(shi)(shi)膽(dan)戰心驚,無力應付,只是(shi)(shi)縮進自(zi)(zi)己(ji)的幻(huan)想世界(jie),以極端病態(tai)的方(fang)式謀(mou)取生(sheng)存(cun),而(er)(er)結果又只能(neng)是(shi)(shi)自(zi)(zi)取滅(mie)亡。布(bu)蘭(lan)奇的悲(bei)劇正(zheng)是(shi)(shi)反映了(le)現(xian)代物質社會西方(fang)女(nv)性的這種(zhong)尷尬(ga)處(chu)境。
由于(yu)布蘭奇的(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)貫穿始終(zhong),很多人為《欲(yu)望號街車(che)(che)》這首女(nv)性(xing)悲(bei)歌愴然淚下(xia)。但是(shi)威廉斯在(zai)此劇(ju)中(zhong)所關注(zhu)的(de)(de)(de)不僅是(shi)南(nan)方女(nv)性(xing)、南(nan)方文明的(de)(de)(de)生存狀況。在(zai)此劇(ju)中(zhong),北方以工業發達為特(te)征的(de)(de)(de)現(xian)代社(she)會在(zai)實(shi)現(xian)放(fang)逐文化(hua)“他(ta)者”的(de)(de)(de)同時把自(zi)身也(ye)曝露在(zai)眾人的(de)(de)(de)目(mu)光下(xia),把人們的(de)(de)(de)注(zhu)意力集中(zhong)到“對元敘事的(de)(de)(de)懷(huai)疑(yi)(yi),對那些(xie)曾經(jing)控制、界(jie)定和解釋世(shi)界(jie)上所有(you)不同形式的(de)(de)(de)話語(yu)活動的(de)(de)(de)普通指導性(xing)原則和神話的(de)(de)(de)懷(huai)疑(yi)(yi)”上。”《欲(yu)望號街車(che)(che)》是(shi)一個資本主義工業化(hua)文明在(zai)消(xiao)解“他(ta)者”的(de)(de)(de)同時實(shi)現(xian)自(zi)我消(xiao)解的(de)(de)(de)現(xian)代隱喻。
同性戀
《街(jie)車》正如費利西(xi)亞·隆德爾所言,《街(jie)車》“給大家留下最(zui)深刻印象的,首先(xian)是關于創作(zuo)這部偉(wei)大作(zuo)品的作(zuo)家的神秘(mi)感,其次(ci)是作(zuo)品本身的神秘(mi)感。作(zuo)品中(zhong)的秘(mi)密和豐富內(nei)涵無論多(duo)少描述、多(duo)少分析(xi)、多(duo)少理(li)解都難以(yi)窮(qiong)盡”。
《街車(che)》中的音樂(le)頗具神秘色彩。除了不(bu)遠處酒(jiu)吧(ba)傳來(lai)的鋼琴聲以外,劇中七次出(chu)現(xian)相同的波爾卡(ka)舞曲(qu)。這(zhe)段音樂(le)絕非(fei)隨意(yi)播放,而(er)是威廉斯(si)頗費(fei)心機的安排,因(yin)為它總是在布蘭(lan)(lan)奇回憶過去(qu)或者(zhe)情緒非(fei)常低落時出(chu)現(xian)。音樂(le)并不(bu)為其他人物(wu)所聞(wen),而(er)僅僅出(chu)現(xian)在布蘭(lan)(lan)奇的幻覺中。不(bu)僅如此,當耳(er)邊回響起這(zhe)首舞曲(qu)時,布蘭(lan)(lan)奇總是異常躁動(dong)不(bu)安,直到(dao)最后一(yi)聲槍(qiang)響,音樂(le)隨之夏然(ran)而(er)止,她才能平(ping)靜(jing)下來(lai)。
進一(yi)步(bu)考察,這(zhe)首舞曲原(yuan)來(lai)是艾倫(lun)自(zi)殺前舞會演奏(zou)的(de)(de)(de)(de)音樂。當時,氣憤(fen)的(de)(de)(de)(de)布蘭奇沖進舞池,大(da)聲揭露丈(zhang)夫。就在波爾卡舞曲演奏(zou)時,艾倫(lun)沖出去飲彈自(zi)盡。威廉斯如此安(an)排的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)雖然很少被人注意(yi),但其用意(yi)卻非常明了。通過音樂,他一(yi)次次向觀眾讀者渲染艾倫(lun)之死對(dui)于(yu)布蘭奇的(de)(de)(de)(de)影響:艾倫(lun)的(de)(de)(de)(de)自(zi)殺在布蘭奇的(de)(de)(de)(de)印象中校定格,像(xiang)電影鏡頭(tou)一(yi)樣不時地在她的(de)(de)(de)(de)腦海中回(hui)放,一(yi)次次拷問(wen)她的(de)(de)(de)(de)良知,讓她在自(zi)責和悔恨(hen)中痛(tong)苦萬(wan)分(fen)。
正是(shi)這(zhe)種痛(tong)苦的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)責使布蘭奇從一個純潔(jie)、體(ti)(ti)面的(de)(de)(de)(de)(de)富家小姐突(tu)變為一個走投(tou)無(wu)路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)蕩(dang)(dang)婦。在良(liang)心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)譴責下,她(ta)開始了看似貪圖(tu)肉體(ti)(ti)享受(shou)、其實卻是(shi)自(zi)(zi)(zi)我毀滅的(de)(de)(de)(de)(de)贖罪——曾經純潔(jie)體(ti)(ti)面的(de)(de)(de)(de)(de)布蘭奇自(zi)(zi)(zi)然非常清(qing)楚放(fang)蕩(dang)(dang)形骸的(de)(de)(de)(de)(de)下場(chang)。在自(zi)(zi)(zi)責心(xin)(xin)(xin)理的(de)(de)(de)(de)(de)驅使下,她(ta)糟蹋自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)身體(ti)(ti)和名譽,希望借此(ci)獲得曾經被自(zi)(zi)(zi)己認為“墮落”的(de)(de)(de)(de)(de)丈夫的(de)(de)(de)(de)(de)寬(kuan)恕,并取得良(liang)心(xin)(xin)(xin)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)暫時安(an)寧(ning)。
布蘭媒墮落的根本原(yuan)因是(shi)她因造成同性戀前夫自殺而(er)產生了強烈的自責(ze)(ze)心理,這種(zhong)自責(ze)(ze)讓她不惜(xi)以世人所鄙夷的縱欲來懲罰(fa)自己;而(er)導致(zhi)艾倫之死的原(yuan)因則是(shi)美(mei)國社會中長期以來對同性戀的排斥(chi)與打壓。
正如魯(lu)迅先(xian)生(sheng)在《狂人(ren)(ren)日記》中控訴社會吃人(ren)(ren)、傳統吃人(ren)(ren)一樣,威(wei)廉(lian)斯在《街車》里揭示了社會偏見對同性戀的不理(li)解、不寬(kuan)容(rong)產(chan)生(sheng)的社會悲劇。
威(wei)廉斯用(yong)非常(chang)隱蔽曲折的(de)手法(fa)表現了(le)當時被(bei)嚴格(ge)禁止的(de)同性(xing)戀題材。他用(yong)拼圖游戲一(yi)樣的(de)手法(fa),把布蘭奇的(de)過去分割成片(pian)段,并通過舞臺人(ren)物的(de)追溯(su),完(wan)整地講述了(le)布蘭奇的(de)墮落過程并揭(jie)示(shi)了(le)其深刻(ke)原因。不(bu)僅如(ru)此(ci),威(wei)廉斯還賦予一(yi)個墮落女(nv)性(xing)形象男性(xing)同性(xing)戀的(de)實(shi)質。
兩性矛盾
田(tian)納西·威廉斯把斯坦(tan)利(li)塑造成男權(quan)(quan)社會的代言者(zhe)和衛道士(shi)。布(bu)蘭奇(qi)(qi)對(dui)(dui)這(zhe)(zhe)個男權(quan)(quan)社會的態(tai)度(du),與(yu)(yu)她(ta)(ta)對(dui)(dui)斯坦(tan)利(li)的態(tai)度(du)互(hu)相(xiang)投射,最終反映在她(ta)(ta)與(yu)(yu)斯坦(tan)利(li)不可調和的矛盾當中。布(bu)蘭奇(qi)(qi)與(yu)(yu)斯坦(tan)利(li)的沖突是“一(yi)(yi)(yi)開(kai)始就(jiu)定(ding)好(hao)了”,他(ta)們既互(hu)相(xiang)厭(yan)惡,又(you)(you)互(hu)相(xiang)需要,既互(hu)相(xiang)仇恨,又(you)(you)互(hu)相(xiang)吸(xi)引,這(zhe)(zhe)正是現實中男女(nv)(nv)兩性關系(xi)的一(yi)(yi)(yi)種寫照。布(bu)蘭奇(qi)(qi)諷刺斯坦(tan)利(li)是猿人,斥責妹妹是出于肉體的欲望(wang)跟一(yi)(yi)(yi)頭野(ye)獸生活在一(yi)(yi)(yi)起,而她(ta)(ta)自己卻在第(di)一(yi)(yi)(yi)次見到斯坦(tan)利(li)時(shi),就(jiu)迷上了這(zhe)(zhe)健壯的肌肉。盡管她(ta)(ta)努力壓抑著(zhu)自己,強(qiang)裝出優雅的姿態(tai),但實際(ji)上,斯坦(tan)利(li)早已洞穿了她(ta)(ta)虛弱的內心。斯坦(tan)利(li)一(yi)(yi)(yi)眼就(jiu)能把女(nv)(nv)人不同性愛要求的類型(xing)辨(bian)認(ren)出來,赤裸裸的形象(xiang)立即閃現在他(ta)腦際(ji),然后(hou)決定(ding)他(ta)該對(dui)(dui)她(ta)(ta)們擺出哪副笑臉。
布蘭奇·杜波依斯的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju),是男性(xing)(xing)(xing)(xing)對(dui)女(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)欺凌和壓迫造就的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju),是男女(nv)(nv)(nv)兩(liang)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de),或者(zhe)說(shuo)是人(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)。“女(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)解放(fang)與男性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)解放(fang)是相(xiang)輔相(xiang)成的(de)(de)(de)(de)(de)關系,絕對(dui)沒有(you)一(yi)個社會(hui)在為女(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)設(she)置人(ren)為符(fu)碼(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)同時,不要男性(xing)(xing)(xing)(xing)付出代價(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)。兩(liang)性(xing)(xing)(xing)(xing)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)戰爭從來就沒有(you)贏家,只有(you)彼此(ci)傷害。《欲望號(hao)街(jie)(jie)車》反映(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)是男女(nv)(nv)(nv)兩(liang)性(xing)(xing)(xing)(xing)之間(jian)鴻溝般的(de)(de)(de)(de)(de)隔閡與悲(bei)劇(ju)性(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突,具有(you)普(pu)遍意義。田納西·威廉(lian)斯通(tong)過(guo)《欲望號(hao)街(jie)(jie)車》向世人(ren)呼喚人(ren)與人(ren)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)愛、理解和寬容,再次說(shuo)明(ming)平等的(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)性(xing)(xing)(xing)(xing)關系對(dui)于建立和諧社會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)必要性(xing)(xing)(xing)(xing)。
象征
在(zai)《欲望號街車》中,劇作家大量(liang)地運用象征(zheng)手(shou)法,使(shi)劇中的人名、地名和(he)(he)動作等的意(yi)義顯(xian)而(er)易見,就(jiu)避(bi)免了過多地描(miao)述和(he)(he)說(shuo)明(ming),使(shi)其詩(shi)劇語(yu)言精煉(lian)而(er)豐(feng)滿,如(ru)意(yi)象派詩(shi)作一樣,表現出明(ming)顯(xian)的韻律化和(he)(he)聯想特征(zheng)。舞臺(tai)上的象征(zheng)更(geng)能直接(jie)表達劇作家的意(yi)圖,讓讀者(zhe)和(he)(he)觀眾可(ke)以最便捷的方(fang)式心(xin)領神會,勝(sheng)過千言萬語(yu)。同(tong)時在(zai)表現主(zhu)題方(fang)面(mian),象征(zheng)手(shou)法也(ye)功不可(ke)沒,入侵(qin)者(zhe)、逃亡者(zhe)和(he)(he)被強暴者(zhe)在(zai)各個(ge)象征(zheng)形象的映襯下,表現得栩栩如(ru)生,故事情節的發展也(ye)更(geng)加順理成章。
《欲望號街車》其中(zhong)一條重要的(de)主線是布蘭奇(qi)幻(huan)想(xiang)與現實的(de)對抗,她不(bu)(bu)愿(yuan)承認自己已(yi)是半(ban)老(lao)徐(xu)娘,不(bu)(bu)愿(yuan)想(xiang)起(qi)(qi)逝(shi)去的(de)家(jia)人和被(bei)抵押(ya)的(de)貝爾里夫莊園,不(bu)(bu)愿(yuan)憶(yi)起(qi)(qi)自殺的(de)同(tong)性戀丈夫,不(bu)(bu)愿(yuan)面對被(bei)學校開除被(bei)逐出羅拉的(de)事實,總之(zhi),她不(bu)(bu)愿(yuan)去想(xiang)起(qi)(qi)以前任(ren)何一件令她傷心難過的(de)事情(qing)。為(wei)了表達這一主題,威廉斯在劇本中(zhong)沒有(you)讓布蘭奇(qi)說出一個(ge)“不(bu)(bu)愿(yuan)”,也(ye)沒有(you)做累贅的(de)舞臺描述,他(ta)用酒(jiu)、光、水和火(huo)這四個(ge)具有(you)象征性的(de)事物把布蘭奇(qi)的(de)心理展露(lu)地(di)淋(lin)漓盡致(zhi),為(wei)營(ying)造(zao)舞臺效果奠定了基礎。
音樂
在全劇中,威廉(lian)斯特意使用憂郁的(de)布(bu)(bu)魯(lu)斯鋼(gang)(gang)琴曲(qu)作為基調。布(bu)(bu)蘭奇就(jiu)是伴(ban)著這(zhe)代表(biao)著痛(tong)苦現實的(de)音(yin)樂(le)(le)(le)來(lai)到了“天堂福地(di)”,當她敘述貝(bei)(bei)爾(er)里夫一個(ge)個(ge)過世的(de)親(qin)人(ren)時(shi)(第一場(chang)),以及在她試圖勾引賣(mai)報紙的(de)男孩而親(qin)吻他時(shi)(第五場(chang)),“布(bu)(bu)魯(lu)斯鋼(gang)(gang)琴曲(qu)響起”。在這(zhe)種音(yin)樂(le)(le)(le)的(de)渲染下,布(bu)(bu)蘭奇被人(ren)拋棄的(de)內心憂傷和無(wu)家可歸的(de)孤獨感更是溢于(yu)言(yan)表(biao)。斯坦利也曾經一度(du)被這(zhe)種音(yin)樂(le)(le)(le)感染。當史黛拉要(yao)離開他時(shi),他哭著叫喊“我要(yao)我的(de)寶貝(bei)(bei)”,此刻(ke)傳來(lai)一陣布(bu)(bu)魯(lu)斯鋼(gang)(gang)琴曲(qu)。但通常,威廉(lian)斯都是用簡單(dan)粗俗的(de)下等酒館里的(de)節(jie)奏來(lai)診釋斯坦利的(de)人(ren)格(ge),這(zhe)種音(yin)樂(le)(le)(le)也運用在第十(shi)場(chang)強(qiang)暴(bao)那場(chang)戲中。
在《欲望號街車》中,威廉斯多次(ci)使用音(yin)樂(le)。布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)(lan)奇(qi)妹妹家附(fu)近酒吧時時傳來的(de)(de)(de)表(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)新奧爾(er)(er)良生活(huo)情調的(de)(de)(de)音(yin)樂(le):感傷的(de)(de)(de)黑人(ren)民歌(ge),緩慢(man)低沉(chen)的(de)(de)(de)爵士音(yin)樂(le),頹(tui)廢整腳的(de)(de)(de)下等歌(ge)手的(de)(de)(de)低吟,有力地(di)(di)表(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)出了(le)劇中人(ren)物醉生夢死的(de)(de)(de)生活(huo)和(he)布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)(lan)奇(qi)孤單寂寞的(de)(de)(de)情懷。當布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)(lan)奇(qi)回憶起(qi)貝爾(er)(er)里夫(fu)和(he)講述她(ta)(ta)和(he)艾(ai)倫共度(du)美好時光時,威廉斯用不(bu)(bu)斷響起(qi)的(de)(de)(de)波爾(er)(er)卡舞曲,表(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)出她(ta)(ta)少女的(de)(de)(de)浪漫情懷以及(ji)與(yu)愛(ai)人(ren)共度(du)的(de)(de)(de)美好時光,表(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)了(le)她(ta)(ta)緬懷過(guo)去,自(zi)我懺悔(hui)及(ji)對未(wei)來的(de)(de)(de)展望。而(er)且波爾(er)(er)卡舞曲一(yi)次(ci)又(you)一(yi)次(ci)地(di)(di)被布(bu)(bu)(bu)魯斯鋼琴(qin)曲所淹沒(mei),表(biao)明(ming)痛苦的(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)實力量過(guo)于強(qiang)大,布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)(lan)奇(qi)勢單力薄,不(bu)(bu)堪一(yi)擊;暗示著布(bu)(bu)(bu)蘭(lan)(lan)奇(qi)必(bi)然會被斯坦利所戰勝(強(qiang)奸)。
悲劇審美
作者(zhe)(zhe)(zhe)使(shi)用了(le)(le)(le)非常自然(ran)巧(qiao)妙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)技巧(qiao)將兩(liang)重悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)進(jin)行了(le)(le)(le)聯系(xi):從(cong)表現(xian)(xian)手法(fa)上(shang)(shang)來看(kan),隨著情節發展(zhan)進(jin)行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實際上(shang)(shang)是(shi)(shi)逐步向(xiang)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)展(zhan)現(xian)(xian)另一悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程。從(cong)故事情節上(shang)(shang)看(kan)艾(ai)(ai)倫(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死是(shi)(shi)改變布蘭(lan)琪(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根源所在(zai),當(dang)斯坦利抨擊(ji)布蘭(lan)琪(qi)時史黛拉(la)多次(ci)(ci)說到“你不(bu)了(le)(le)(le)解(jie)年輕時候的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布蘭(lan)琪(qi),在(zai)她還(huan)是(shi)(shi)個(ge)小姑娘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,沒有(you)人(ren)(ren)(ren)比她更(geng)溫柔,更(geng)易相(xiang)信(xin)別人(ren)(ren)(ren)了(le)(le)(le)”。因此《街車》雖(sui)然(ran)只(zhi)是(shi)(shi)單部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)作品,但它向(xiang)觀眾提供了(le)(le)(le)大于(yu)(yu)普通悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)審(shen)關客體(ti),從(cong)而使(shi)審(shen)關意識更(geng)豐(feng)富、更(geng)深刻(ke)。悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)客體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)豐(feng)富和深刻(ke)直接(jie)影響著審(shen)關主體(ti)產生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)審(shen)美(mei)意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)多少和程度深淺(qian),而《街車》這部劇(ju)(ju)(ju)作在(zai)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)審(shen)美(mei)特征上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨特之(zhi)處即在(zai)于(yu)(yu)它首(shou)先使(shi)觀眾同(tong)情悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)承受(shou)(shou)者(zhe)(zhe)(zhe)艾(ai)(ai)倫(lun),繼而又使(shi)得讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)同(tong)情上(shang)(shang)一場(chang)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)制造者(zhe)(zhe)(zhe),這次(ci)(ci)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)承受(shou)(shou)者(zhe)(zhe)(zhe)布蘭(lan)奇(qi),也就(jiu)揭示了(le)(le)(le)“陰暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結局沒有(you)絲毫緩解(jie)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理——悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)導致悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)。事實上(shang)(shang)人(ren)(ren)(ren)物均不(bu)能從(cong)這種悲(bei)(bei)(bei)(bei)慘惋惜(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運(yun)中解(jie)脫(tuo)出去。所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教訓和悔恨(hen)、救贖均是(shi)(shi)不(bu)成立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、是(shi)(shi)失敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)審(shen)美(mei)客體(ti)如此徹底(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)展(zhan)現(xian)(xian)了(le)(le)(le)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)性,自然(ran)引起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)(bei)(bei)(bei)劇(ju)(ju)(ju)美(mei)感也就(jiu)越強烈,越持久。
《欲(yu)望號街(jie)車》曾獲得普利(li)策獎(jiang)。1947年(nian)《欲(yu)望號街(jie)車》在百(bai)老匯首演(yan),紐(niu)約觀(guan)眾掌聲(sheng)如雷。田納西(xi)·威(wei)(wei)廉斯(si)(si)親自登臺(tai)謝幕(mu),觀(guan)眾用長(chang)時(shi)間的掌聲(sheng)向他致意,評論界(jie)也好評如潮。這(zhe)次(ci)演(yan)出的成(cheng)功(gong),還(huan)要歸功(gong)于導演(yan)艾利(li)亞·卡贊,他后來還(huan)把這(zhe)部舞臺(tai)劇搬上(shang)(shang)了(le)銀幕(mu),進一步擴大了(le)《欲(yu)望號街(jie)車》和(he)田納西(xi)·威(wei)(wei)廉斯(si)(si)的知名(ming)度,費(fei)雯(wen)·麗為此贏得第二(er)座奧斯(si)(si)卡金像獎(jiang)。充滿雄性魅力、粗獷健碩卻名(ming)不見經(jing)傳的馬(ma)龍·白蘭(lan)度因飾演(yan)斯(si)(si)坦利(li)一角,也一舉成(cheng)名(ming)。該(gai)影片成(cheng)為世界(jie)電影史上(shang)(shang)的經(jing)典(dian)之作,在全球廣(guang)為流傳。
國(guo)(guo)外很多國(guo)(guo)家也(ye)看好這部戲(xi)(xi),《欲望(wang)號街車(che)》在(zai)美國(guo)(guo)大獲成功后便越(yue)洋過海,登(deng)上(shang)了(le)英(ying)國(guo)(guo)倫(lun)敦、意(yi)大利羅(luo)馬等(deng)舞(wu)臺(tai)。在(zai)倫(lun)敦,由(you)(you)英(ying)國(guo)(guo)勞倫(lun)斯(si)·奧立佛(fo)執導,費雯·麗(li)飾演(yan)(yan)(yan)(yan)布(bu)蘭(lan)琪,演(yan)(yan)(yan)(yan)出(chu)盛況空前。羅(luo)馬演(yan)(yan)(yan)(yan)出(chu)則由(you)(you)電影導演(yan)(yan)(yan)(yan)維斯(si)康(kang)堤親(qin)自出(chu)馬,女主角(jiao)是意(yi)大利戲(xi)(xi)劇、電影演(yan)(yan)(yan)(yan)員安娜·麥蘭(lan)妮主演(yan)(yan)(yan)(yan)。在(zai)法國(guo)(guo)、瑞典(dian)、俄國(guo)(guo)等(deng)也(ye)先(xian)后競相上(shang)演(yan)(yan)(yan)(yan)《欲望(wang)號街車(che)》,田納西·威廉斯(si)征服了(le)歐洲觀眾(zhong)。在(zai)中國(guo)(guo),由(you)(you)于受各種因(yin)素制約,這部戲(xi)(xi)劇被搬演(yan)(yan)(yan)(yan)是在(zai)改革開放(fang)以后的事情,一些高(gao)等(deng)藝術學(xue)院,如上(shang)海戲(xi)(xi)劇學(xue)院、云南(nan)藝術學(xue)院等(deng),將(jiang)它作為學(xue)生的畢(bi)業公演(yan)(yan)(yan)(yan)劇目(mu)。
第一(yi)次聽到《街(jie)車》的(de)(de)(de)臺(tai)詞(ci),給你的(de)(de)(de)印(yin)象是(shi)那既非(fei)俏皮(pi)話,也不(bu)是(shi)詩,而(er)是(shi)從(cong)靈魂中流淌出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)語言(yan)。一(yi)位作(zuo)家的(de)(de)(de)靈魂,一(yi)個(ge)獨(du)一(yi)無二的(de)(de)(de)聲音(yin)幾(ji)乎是(shi)奇(qi)跡般籠罩住了(le)整個(ge)舞臺(tai)。《街(jie)車》的(de)(de)(de)首演就(jiu)等(deng)于是(shi)在(zai)商業戲劇(ju)的(de)(de)(de)土(tu)地(di)上插上了(le)一(yi)面美的(de)(de)(de)旗幟(zhi)。威廉斯(si)的(de)(de)(de)這出(chu)戲比他不(bu)論是(shi)此前還是(shi)以后的(de)(de)(de)其他作(zuo)品都更接近(jin)悲劇(ju),它(ta)陰(yin)暗的(de)(de)(de)結(jie)局沒有得到絲毫(hao)的(de)(de)(de)緩解。——阿瑟·米(mi)勒
2022年4月28日(ri)至5月15日(ri),歐美經典(dian)戲(xi)劇(ju)《欲望(wang)號街車(che)》在上海話劇(ju)藝(yi)術中(zhong)心·戲(xi)劇(ju)沙龍上演(yan)。