芒果视频下载

約瑟夫·魯德(de)亞德(de)·吉卜林（Joseph Rudyard Kipling），英國小(xiao)說家、詩(shi)人(ren)。主要作(zuo)品(pin)(pin)有詩(shi)集(ji)《營(ying)房謠》、《七海》，小(xiao)說集(ji)《生命(ming)的(de)阻力》和動(dong)物故事《叢林之書》等。1907年吉卜林憑借作(zuo)品(pin)(pin)《基(ji)姆》獲諾貝爾文(wen)學獎，當(dang)時(shi)年僅42歲，是至今為止(zhi)最年輕的(de)諾貝爾文(wen)學獎得主。獲獎理(li)由(you)：“這位世(shi)界名作(zuo)家的(de)作(zuo)品(pin)(pin)以(yi)觀察(cha)入微、想象獨特(te)、氣概雄渾、敘(xu)述卓越見(jian)長”。

生平

約瑟夫·魯德(de)亞德(de)·吉卜(bu)林（1865—1936），英國(guo)小說(shuo)家(jia)、詩人(ren)(ren)。他(ta)(ta)生(sheng)于印度大城市孟買(mai)，父(fu)(fu)親(qin)(qin)曾(ceng)是(shi)孟買(mai)英國(guo)藝術(shu)學(xue)校(xiao)雕(diao)塑學(xue)教授(shou)，后任(ren)拉(la)合(he)(he)爾藝術(shu)學(xue)校(xiao)校(xiao)長和(he)博物館(guan)館(guan)長。親(qin)(qin)戚(qi)中(zhong)有(you)不少是(shi)畫家(jia)，家(jia)庭環境對他(ta)(ta)繪畫愛(ai)好和(he)藝術(shu)素質的(de)(de)(de)培養(yang)(yang)起了(le)重(zhong)要作用(yong)。吉卜(bu)林6歲(sui)時(shi)被送往(wang)英國(guo)，在一家(jia)兒童(tong)寄(ji)養(yang)(yang)所住了(le)5年(nian)(nian)(nian)，后來他(ta)(ta)把那里(li)的(de)(de)(de)可(ke)怕情(qing)(qing)景(jing)寫進(jin)(jin)(jin)了(le)《黑(hei)羊咩咩》（1888）。1877年(nian)(nian)(nian)，吉卜(bu)林進(jin)(jin)(jin)入(ru)“聯合(he)(he)服(fu)務學(xue)院”，這是(shi)一所專門為(wei)(wei)(wei)英國(guo)培訓(xun)海外(wai)軍事(shi)(shi)人(ren)(ren)員(yuan)的(de)(de)(de)學(xue)校(xiao)。條件比較艱苦(ku)，那里(li)的(de)(de)(de)情(qing)(qing)況后來被寫進(jin)(jin)(jin)《斯托(tuo)基公司》（1899）。他(ta)(ta)在這里(li)除學(xue)軍事(shi)(shi)知(zhi)識(shi)外(wai)，還喜歡讀丁尼生(sheng)和(he)斯溫明的(de)(de)(de)詩，開始進(jin)(jin)(jin)行詩歌創作。1881年(nian)(nian)(nian)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)父(fu)(fu)母(mu)在他(ta)(ta)不知(zhi)道的(de)(de)(de)情(qing)(qing)況下，出版(ban)了(le)他(ta)(ta)這時(shi)期的(de)(de)(de)習作，題(ti)名為(wei)(wei)(wei)《學(xue)生(sheng)抒(shu)情(qing)(qing)詩》。1882年(nian)(nian)(nian)17歲(sui)中(zhong)學(xue)畢業返回印度，父(fu)(fu)親(qin)(qin)為(wei)(wei)(wei)他(ta)(ta)在拉(la)合(he)(he)爾找了(le)份(fen)工作，擔任(ren)拉(la)合(he)(he)爾市《軍民報》副編輯(ji)。他(ta)(ta)敏銳(rui)地觀察印度的(de)(de)(de)風土人(ren)(ren)情(qing)(qing)，把見聞寫成小品(pin)文和(he)輕快詩，發在他(ta)(ta)為(wei)(wei)(wei)之工作的(de)(de)(de)報紙上(shang)。1884年(nian)(nian)(nian)9月，吉卜(bu)林發表(biao)了(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)第(di)一個短篇(pian)《百愁(chou)門》，從此便不斷(duan)發表(biao)詩歌和(he)短篇(pian)小說(shuo)。1888年(nian)(nian)(nian)，他(ta)(ta)出版(ban)了(le)《山中(zhong)的(de)(de)(de)平凡故事(shi)(shi)》、《三個士兵》、《加茲比一家(jia)的(de)(de)(de)故事(shi)(shi)》等七部引人(ren)(ren)注目的(de)(de)(de)短篇(pian)小說(shuo)集。作品(pin)帶有(you)濃厚的(de)(de)(de)浪漫(man)主(zhu)義色彩，清新自然，曾(ceng)使當(dang)時(shi)英國(guo)讀者耳目一新。

1889年(nian)，他(ta)作(zuo)(zuo)為(wei)(wei)《民政與(yu)軍(jun)事(shi)(shi)報》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特派記者去英(ying)(ying)國(guo)(guo)，他(ta)乘船出發，取道(dao)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)、日本(ben)、美國(guo)(guo)，經歷了(le)(le)一(yi)次“征(zheng)服世(shi)界(jie)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)旅(lv)行，在途(tu)中(zhong)(zhong)寫(xie)了(le)(le)許(xu)多札(zha)記，收集(ji)(ji)在《從大海到大海》等集(ji)(ji)子(zi)里。這使他(ta)一(yi)年(nian)之內就被譽為(wei)(wei)當代(dai)(dai)最杰出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)散文(wen)作(zuo)(zuo)家(jia)之一(yi)。90年(nian)代(dai)(dai)到本(ben)世(shi)紀(ji)初是(shi)吉卜林(lin)(lin)創作(zuo)(zuo)鼎盛時期(qi)。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩集(ji)(ji)《營房謠》（1892）、《七海》（1896）以豪邁風趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆調謳歌英(ying)(ying)國(guo)(guo)軍(jun)隊在異(yi)國(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)征(zheng)戰，為(wei)(wei)詩人贏得(de)“帝國(guo)(guo)詩人”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)稱號。1892年(nian)結婚后(hou)(hou)遷居美國(guo)(guo)，在美期(qi)間發表了(le)(le)《消失的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光芒》、《勇敢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)船長們(men)》（1897）和(he)被認為(wei)(wei)是(shi)兒童(tong)讀物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經典著作(zuo)(zuo)《基姆(mu)》、《叢(cong)林(lin)(lin)之書(shu)》和(he)《叢(cong)林(lin)(lin)之書(shu)續篇》。后(hou)(hou)將后(hou)(hou)兩篇故事(shi)(shi)集(ji)(ji)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)8篇毛葛(ge)利(li)(li)故事(shi)(shi)加上1893出版(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)名為(wei)(wei)《許(xu)多發明》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)短(duan)篇集(ji)(ji)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)片毛葛(ge)利(li)(li)故事(shi)(shi)——《在保護林(lin)(lin)里》從三(san)個小說集(ji)(ji)中(zhong)(zhong)抽(chou)出來(lai)，于1933年(nian)編(bian)成(cheng)《毛葛(ge)利(li)(li)故事(shi)(shi)集(ji)(ji)》。《叢(cong)林(lin)(lin)之書(shu)》寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)有關(guan)印度(du)原始森林(lin)(lin)中(zhong)(zhong)野獸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事(shi)(shi)，其中(zhong)(zhong)敘述一(yi)只(zhi)勇敢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母狼(lang)從虎口(kou)救出嬰兒莫格列(lie)并撫養了(le)(le)他(ta)。從此(ci)，小莫格列(lie)在莽(mang)林(lin)(lin)與(yu)野獸一(yi)起生活(huo)，長大后(hou)(hou)殺死(si)了(le)(le)兇暴(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老虎，作(zuo)(zuo)者寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)動物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事(shi)(shi)，但充滿了(le)(le)人類生活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寓意。《基姆(mu)》是(shi)作(zuo)(zuo)家(jia)最后(hou)(hou)一(yi)部以印度(du)為(wei)(wei)題材(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品，被批(pi)評家(jia)公認為(wei)(wei)是(shi)吉卜林(lin)(lin)最出色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)長篇小說，富有濃郁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)民族色(se)彩。

1902年返回英(ying)國(guo)(guo)，定(ding)居薩塞(sai)克(ke)斯郡。該地為(wei)他(ta)后(hou)期(qi)的(de)(de)《普克(ke)山(shan)的(de)(de)帕(pa)克(ke)》（1906）、《獎賞和仙女(nv)》（1910）等(deng)(deng)作品(pin)提供了(le)背景。晚年，吉(ji)卜林(lin)(lin)由(you)于(yu)失子(zi)之(zhi)痛(tong)和疾(ji)病纏身，創(chuang)作上又(you)發生(sheng)了(le)新的(de)(de)變(bian)化(hua)，不(bu)少作品(pin)涉及(ji)戰爭創(chuang)傷(shang)、病態心(xin)理(li)和瘋(feng)狂、死亡的(de)(de)內容(rong)。這(zhe)一時(shi)(shi)期(qi)的(de)(de)作品(pin)有(you)短篇(pian)小說(shuo)集(ji)《各(ge)種(zhong)各(ge)樣的(de)(de)人》（1917）、《借(jie)方和貸方》（1926）等(deng)(deng)。后(hou)來(lai)他(ta)在(zai)(zai)(zai)南非度(du)過很長時(shi)(shi)間(jian)，和鉆石(shi)大王塞(sai)西爾·羅得斯交往，加強了(le)他(ta)關于(yu)白人使異教(jiao)黑人開化(hua)的(de)(de)使命等(deng)(deng)帝國(guo)(guo)主(zhu)義信念。由(you)于(yu)被普遍(bian)視為(wei)帝國(guo)(guo)主(zhu)義侵略(lve)分子(zi)，在(zai)(zai)(zai)第一次世(shi)界(jie)大戰后(hou)，他(ta)作為(wei)嚴肅作家(jia)的(de)(de)名聲衰落。后(hou)來(lai)又(you)享有(you)較高(gao)的(de)(de)聲譽。T.S.艾略(lve)特曾想恢(hui)復(fu)吉(ji)卜林(lin)(lin)在(zai)(zai)(zai)英(ying)國(guo)(guo)詩壇的(de)(de)聲譽，但(dan)他(ta)作為(wei)詩人的(de)(de)地位將不(bu)會(hui)很高(gao)。1936年1月18日，吉(ji)卜林(lin)(lin)在(zai)(zai)(zai)倫(lun)敦去世(shi)，英(ying)國(guo)(guo)政府和各(ge)界(jie)人士在(zai)(zai)(zai)威斯敏斯坦教(jiao)堂(tang)為(wei)他(ta)舉(ju)行了(le)隆重的(de)(de)國(guo)(guo)葬。他(ta)的(de)(de)一部(bu)未完成的(de)(de)自(zi)傳《談(tan)談(tan)我自(zi)己》于(yu)身后(hou)出(chu)版。

代表作品

詩集：《機關打油詩》、《營房(fang)謠》、《七海》等

短篇小說集：《山的故(gu)事》、《三個士兵》、《生(sheng)命的阻力》、《叢林之書》、《狼孩(hai)兒莫戈里》等

長(chang)篇小說：《消失(shi)的(de)光芒》、《基姆》等

作品簡介

《叢林之書(shu)(shu)》（1894）和《叢林之書(shu)(shu)續編》（1895）

這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)吉(ji)卜林(lin)(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩本關于(yu)(yu)森林(lin)(lin)動(dong)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)集，內容上(shang)互(hu)相銜接(jie)，以后(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)版本多(duo)把兩書合一(yi)(yi)出(chu)版，冠以《叢林(lin)(lin)之書》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)稱。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)兩本書共包括15個(ge)(ge)(ge)(ge)既可(ke)互(hu)相獨立，在(zai)(zai)(zai)內容上(shang)又互(hu)相有聯(lian)系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)。從(cong)地(di)理上(shang)說(shuo)，這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)些故(gu)(gu)事(shi)(shi)發(fa)(fa)(fa)生(sheng)(sheng)在(zai)(zai)(zai)從(cong)印(yin)(yin)度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狼窩到(dao)(dao)(dao)白(bai)令(ling)海的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)海豹棲息地(di)，從(cong)喜馬拉(la)雅山(shan)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)(shen)殿到(dao)(dao)(dao)英國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)園(yuan)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)樣廣大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)域(yu)。在(zai)(zai)(zai)書中(zhong)(zhong)充(chong)滿(man)了(le)(le)(le)許多(duo)會說(shuo)話(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、形態夸張、性格(ge)(ge)各(ge)異(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)物(wu)(wu)，并且統統被(bei)人(ren)格(ge)(ge)化了(le)(le)(le)，比如有睡(shui)眼惺(xing)忪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)棕(zong)熊(xiong)巴(ba)羅，脾(pi)氣暴躁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)(lao)虎(hu)希爾可(ke)汗(han)，黑豹巴(ba)格(ge)(ge)希拉(la)等(deng)等(deng)，它們個(ge)(ge)(ge)(ge)個(ge)(ge)(ge)(ge)部有人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)字(zi)(zi)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)15個(ge)(ge)(ge)(ge)故(gu)(gu)事(shi)(shi)中(zhong)(zhong)有8個(ge)(ge)(ge)(ge)是(shi)關于(yu)(yu)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)作為狼孩被(bei)養大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印(yin)(yin)度孩子(zi)——英格(ge)(ge)利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奇(qi)遇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。英格(ge)(ge)利這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)(ge)名(ming)字(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意思是(shi)“小青(qing)蛙”，在(zai)(zai)(zai)第(di)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)故(gu)(gu)事(shi)(shi)中(zhong)(zhong)他(ta)(ta)初次(ci)出(chu)現時(shi)，只是(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)剛剛會走的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)赤身露體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)棕(zong)色小娃(wa)娃(wa)。他(ta)(ta)來(lai)到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)(le)狼窩里(li)，在(zai)(zai)(zai)狼群(qun)中(zhong)(zhong)度過(guo)神(shen)(shen)奇(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活。大(da)(da)(da)膽(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑豹巴(ba)格(ge)(ge)希拉(la)是(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋友，棕(zong)熊(xiong)巴(ba)羅教(jiao)給他(ta)(ta)叢林(lin)(lin)法則，……在(zai)(zai)(zai)《卡(ka)亞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)獵》中(zhong)(zhong)他(ta)(ta)與猴子(zi)們發(fa)(fa)(fa)生(sheng)(sheng)了(le)(le)(le)沖突(tu)，在(zai)(zai)(zai)《老(lao)(lao)虎(hu)，老(lao)(lao)虎(hu)！》中(zhong)(zhong)他(ta)(ta)與老(lao)(lao)虎(hu)希爾可(ke)汗(han)發(fa)(fa)(fa)生(sheng)(sheng)了(le)(le)(le)沖突(tu)，……但他(ta)(ta)都(dou)(dou)幸存(cun)下來(lai)了(le)(le)(le)，在(zai)(zai)(zai)最后(hou)(hou)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)故(gu)(gu)事(shi)(shi)《奔跑著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)春天(tian)(tian)》中(zhong)(zhong)，英格(ge)(ge)利已經(jing)快(kuai)17歲(sui)了(le)(le)(le)；由于(yu)(yu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)智(zhi)慧和力量，受到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)(le)大(da)(da)(da)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敬畏，成(cheng)了(le)(le)(le)叢林(lin)(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主人(ren)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)兩本書中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其余7個(ge)(ge)(ge)(ge)故(gu)(gu)事(shi)(shi)也(ye)(ye)都(dou)(dou)是(shi)關于(yu)(yu)動(dong)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)，唯(wei)一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)例外(wai)是(shi)《布倫·巴(ba)加特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奇(qi)跡》，講了(le)(le)(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)上(shang)流社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)犧牲了(le)(le)(le)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)財富和地(di)位(wei)(wei)，而追(zhui)求一(yi)(yi)種苦行(xing)僧(seng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)。而《科蒂克》講了(le)(le)(le)一(yi)(yi)頭(tou)白(bai)海豹從(cong)海豹獵手們手里(li)挽救(jiu)了(le)(le)(le)成(cheng)千頭(tou)海豹同伴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)15個(ge)(ge)(ge)(ge)故(gu)(gu)事(shi)(shi)每一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開頭(tou)和結尾(wei)都(dou)(dou)有一(yi)(yi)段(duan)詩(shi)，吉(ji)卜林(lin)(lin)在(zai)(zai)(zai)詩(shi)中(zhong)(zhong)點明或(huo)發(fa)(fa)(fa)揮他(ta)(ta)所講故(gu)(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要點。在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)部書中(zhong)(zhong)，吉(ji)卜林(lin)(lin)馳(chi)騁其想像的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)(shen)力，塑造出(chu)許多(duo)令(ling)人(ren)難忘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)物(wu)(wu)形象(xiang)，從(cong)而成(cheng)為一(yi)(yi)位(wei)(wei)通過(guo)動(dong)物(wu)(wu)天(tian)(tian)性來(lai)展(zhan)示人(ren)類天(tian)(tian)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)師(shi)。而這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)部作品也(ye)(ye)成(cheng)了(le)(le)(le)世界兒童(tong)文學中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)部不朽之作。

《勇敢的船長》（1897）

《勇敢的(de)船長》是吉卜(bu)林在(zai)創作(zuo)盛期時寫的(de)一部關于海洋(yang)(yang)的(de)長篇小說，自(zi)問世以(yi)來(lai)一直倍受(shou)海洋(yang)(yang)故事(shi)愛好者們(men)的(de)青(qing)睞。它反映了19世紀末(mo)在(zai)蒸汽(qi)船普及前的(de)時代里，那(nei)些(xie)駕著帆船，以(yi)命相搏，出沒于大洋(yang)(yang)捕魚冒(mao)險(xian)的(de)男(nan)子漢們(men)的(de)精神(shen)，也反映了一個公子哥(ge)兒(er)在(zai)海洋(yang)(yang)的(de)嚴酷環(huan)境下(xia)被改造的(de)過程。

故事的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公哈維(wei)·切恩15歲，是(shi)一(yi)(yi)個(ge)家境(jing)富有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)被溺愛(ai)壞(huai)了的(de)(de)(de)(de)(de)男孩。一(yi)(yi)次他(ta)乘(cheng)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)到(dao)(dao)歐洲去，被一(yi)(yi)個(ge)巨浪(lang)從(cong)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)上打(da)入了大海。所幸他(ta)被一(yi)(yi)個(ge)漁民救起，送(song)上了一(yi)(yi)條雙桅縱帆漁船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)“我(wo)們(men)在此(ci)”號。這(zhe)(zhe)條船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)的(de)(de)(de)(de)(de)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)主(zhu)兼(jian)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)長(chang)迪斯(si)科·特魯波并(bing)不(bu)歡迎這(zhe)(zhe)個(ge)孩子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)到(dao)(dao)來，但是(shi)還是(shi)告訴他(ta)將管他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)食(shi)宿，每(mei)個(ge)月外加(jia)10個(ge)美(mei)元(yuan)，但要干活兒，直(zhi)到(dao)(dao)9月份船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)到(dao)(dao)格洛斯(si)特碼(ma)頭時為止。而此(ci)時正是(shi)5月中。哈維(wei)堅持要求馬上送(song)他(ta)到(dao)(dao)紐約去，并(bing)保證他(ta)父親(qin)會為此(ci)行(xing)付錢(qian)。但是(shi)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)長(chang)對哈維(wei)說其(qi)父是(shi)百萬富翁有(you)(you)懷疑，拒絕改變(bian)(bian)航行(xing)計劃，拿自己(ji)這(zhe)(zhe)個(ge)漁季的(de)(de)(de)(de)(de)收入冒險。哈維(wei)開(kai)始變(bian)(bian)得(de)無禮(li)。船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)長(chang)立即(ji)在他(ta)鼻(bi)子(zi)(zi)上猛擊一(yi)(yi)拳教他(ta)懂得(de)禮(li)貌。而船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)兒子(zi)(zi)丹(dan)很(hen)快成了這(zhe)(zhe)個(ge)落難(nan)者的(de)(de)(de)(de)(de)朋(peng)友。因(yin)為他(ta)很(hen)高(gao)興船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)上有(you)(you)了一(yi)(yi)個(ge)和自己(ji)年(nian)齡相仿的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。而且哈維(wei)所講的(de)(de)(de)(de)(de)那些(xie)高(gao)樓大廈、私人(ren)(ren)(ren)小(xiao)汽車、晚會的(de)(de)(de)(de)(de)故事強(qiang)烈地吸(xi)引了他(ta)。他(ta)覺(jue)得(de)哈維(wei)不(bu)可能編造(zao)出富人(ren)(ren)(ren)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)所有(you)(you)那些(xie)細節。

哈維(wei)(wei)開始(shi)(shi)(shi)去適(shi)應(ying)船(chuan)(chuan)(chuan)上(shang)(shang)的(de)(de)生(sheng)活(huo)，他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)海(hai)上(shang)(shang)教(jiao)育(yu)開始(shi)(shi)(shi)了(le)。船(chuan)(chuan)(chuan)員(yuan)朗(lang)·杰克負責教(jiao)給(gei)他(ta)(ta)(ta)各種繩索和(he)設備的(de)(de)名稱。哈維(wei)(wei)學(xue)得很快(kuai)，這有兩個(ge)原因，第一(yi)(yi)(yi)，他(ta)(ta)(ta)是個(ge)聰明的(de)(de)少年。第二，那個(ge)海(hai)員(yuan)在(zai)他(ta)(ta)(ta)答錯的(de)(de)時候總是用繩子頭狠(hen)狠(hen)地抽(chou)他(ta)(ta)(ta)。他(ta)(ta)(ta)也(ye)學(xue)會了(le)放平(ping)底小船(chuan)(chuan)(chuan)、腌(a)制鱈魚(yu)、在(zai)舵輪前守(shou)望等各種船(chuan)(chuan)(chuan)上(shang)(shang)的(de)(de)活(huo)兒。就連船(chuan)(chuan)(chuan)長也(ye)承(cheng)認要不(bu)了(le)到格洛(luo)斯特，哈維(wei)(wei)就會成(cheng)為干活(huo)兒的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)把好手。逐漸，哈維(wei)(wei)開始(shi)(shi)(shi)習慣于海(hai)上(shang)(shang)生(sheng)活(huo)，也(ye)從工作和(he)休息中得到了(le)愉(yu)快(kuai)。他(ta)(ta)(ta)喜歡(huan)聽另(ling)外(wai)8個(ge)般員(yuan)聊(liao)天(tian)和(he)講海(hai)上(shang)(shang)奇(qi)聞。船(chuan)(chuan)(chuan)上(shang)(shang)的(de)(de)人(ren)幾乎來自世(shi)界各地。這些人(ren)也(ye)都對哈維(wei)(wei)感起興趣來，因為哈維(wei)(wei)不(bu)同于他(ta)(ta)(ta)們(men)以(yi)往認識的(de)(de)任(ren)何人(ren)。而(er)最使(shi)哈維(wei)(wei)高興的(de)(de)是海(hai)員(yuan)們(men)開始(shi)(shi)(shi)根據(ju)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)表現(xian)接受他(ta)(ta)(ta)作為一(yi)(yi)(yi)個(ge)工人(ren)、作為他(ta)(ta)(ta)們(men)當中的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)員(yuan)了(le)。他(ta)(ta)(ta)們(men)并沒有把他(ta)(ta)(ta)當作一(yi)(yi)(yi)個(ge)百萬富翁的(de)(de)繼承(cheng)人(ren)。船(chuan)(chuan)(chuan)上(shang)(shang)只有丹和(he)黑人(ren)廚子相信(xin)哈維(wei)(wei)所講的(de)(de)故事。船(chuan)(chuan)(chuan)員(yuan)們(men)對哈維(wei)(wei)的(de)(de)文化知識感到驚訝，船(chuan)(chuan)(chuan)長也(ye)開始(shi)(shi)(shi)教(jiao)哈維(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)些航海(hai)知識。

9月(yue)初，“我(wo)們在此”號(hao)加入到(dao)其它船(chuan)的行列，在一(yi)(yi)處暗礁區(qu)投入捕(bu)鱈魚(yu)的高潮。漁民們一(yi)(yi)天24個小時忙著捕(bu)魚(yu)，因(yin)為最(zui)先裝滿(man)船(chuan)艙(cang)返(fan)航不僅是一(yi)(yi)種榮譽，而且最(zui)先回港的魚(yu)可以賣最(zui)高的價錢。這一(yi)(yi)年，“我(wo)們在此”號(hao)再次奪冠。

船(chuan)一(yi)靠格洛斯特碼(ma)頭(tou)，哈(ha)維(wei)就發了一(yi)封電報給父親(qin)，告(gao)訴他自己沒有淹死，而且活得很好，很健(jian)康。他父親(qin)、百萬富翁切恩先生回電說他將乘私人小汽(qi)車盡快趕(gan)來。這使船(chuan)長和其他船(chuan)員大吃一(yi)驚(jing)——哈(ha)維(wei)過去說的(de)都是真(zhen)的(de)。只(zhi)有丹和黑人廚子(zi)不感(gan)到意外(wai)。

切(qie)恩(en)先(xian)生和哈維的(de)媽媽見到自(zi)(zi)己的(de)兒子大喜過望，當他(ta)們看到船上生活已把兒子從一個紈绔(ku)少年變成一個自(zi)(zi)立的(de)青(qing)年時，更(geng)是(shi)加倍高興。哈維已懂得怎樣以(yi)自(zi)(zi)己的(de)雙手(shou)謀生，怎樣不是(shi)根(gen)據一個人所有的(de)金錢(qian)而(er)是(shi)根(gen)據他(ta)的(de)為人來評價一個人。切(qie)恩(en)先(xian)生自(zi)(zi)己童年貧窮而(er)掙得了一份大家業(ye)，所以(yi)對兒子的(de)變化更(geng)是(shi)特別高后來哈維成了切(qie)恩(en)公司事業(ye)的(de)出(chu)色繼承人。

《基(ji)姆》（1901）

《基姆(mu)(mu)》是古卜(bu)林的長篇小說中最重要的作(zuo)品。主人公是基姆(mu)(mu)布爾·奧(ao)哈拉，外號叫基姆(mu)(mu)。他是英軍駐印度的一個愛爾蘭團的士(shi)兵的孤兒，自(zi)幼在拉合爾的街頭(tou)流浪。

一(yi)大一(yi)位(wei)西藏(zang)喇(la)嘛來(lai)到拉合爾，他是(shi)來(lai)尋找(zhao)一(yi)條能洗滌所(suo)有罪過的圣河的。基(ji)姆(mu)(mu)被他的充滿神(shen)秘(mi)與(yu)冒險色彩的生活所(suo)吸引(yin)，主動要求做他的徒弟。就(jiu)在這(zhe)天晚上，一(yi)個(ge)叫(jiao)馬(ma)赫布怕(pa)·阿里的馬(ma)販子交給(gei)(gei)基(ji)姆(mu)(mu)一(yi)封密信(xin)，讓他帶給(gei)(gei)在烏姆(mu)(mu)巴拉的一(yi)個(ge)英國軍(jun)官。基(ji)姆(mu)(mu)苛不知(zhi)道(dao)這(zhe)個(ge)馬(ma)販子原是(shi)一(yi)個(ge)英國情報人員。他按要求轉交了信(xin)，并(bing)且了解到他帶去的那封信(xin)將使8000個(ge)軍(jun)人投入戰爭。

在(zai)尋找圣河的(de)(de)(de)(de)(de)(de)路上(shang)，老喇(la)嘛和(he)基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)碰見了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)有8個(ge)(ge)隨(sui)從(cong)(cong)、坐(zuo)著牛車趕路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老夫(fu)人，他(ta)(ta)們(men)加入(ru)了(le)(le)老夫(fu)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)行列。在(zai)黃昏(hun)時，他(ta)(ta)們(men)看見一(yi)(yi)(yi)群士(shi)兵正(zheng)在(zai)扎營，原來(lai)這(zhe)些士(shi)兵正(zheng)是(shi)基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)父親當(dang)年所(suo)屬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛爾蘭團(tuan)。這(zhe)個(ge)(ge)團(tuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)隨(sui)軍牧師通過(guo)基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)掛(gua)在(zai)脖子上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)護身符(fu)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文件(jian)，了(le)(le)解了(le)(le)基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身世。軍官們(men)決定送基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)去上(shang)學(xue)。基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)只得與老喇(la)嘛分手。基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)假(jia)裝成(cheng)先知，把(ba)他(ta)(ta)聽(ting)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)(qing)告訴給(gei)神父和(he)士(shi)兵們(men)，他(ta)(ta)們(men)都嘲笑他(ta)(ta)，但第二天(tian)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)預言變成(cheng)了(le)(le)事(shi)實，8000名(ming)軍人被(bei)派到(dao)北(bei)方去鎮壓(ya)一(yi)(yi)(yi)場起義。基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)留(liu)在(zai)了(le)(le)軍營里(li)。后來(lai)基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)被(bei)他(ta)(ta)父親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老同(tong)事(shi)英軍上(shang)校(xiao)克萊(lai)頓(dun)收養，一(yi)(yi)(yi)方面上(shang)學(xue)，一(yi)(yi)(yi)方面讓他(ta)(ta)做情(qing)(qing)報工作(zuo)。基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)從(cong)(cong)老喇(la)嘛那里(li)得到(dao)上(shang)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)錢(qian)。在(zai)暑假(jia)里(li)他(ta)(ta)和(he)馬(ma)(ma)販(fan)子馬(ma)(ma)哈布泊·阿里(li)一(yi)(yi)(yi)起旅行，擔當(dang)小馬(ma)(ma)倌。他(ta)(ta)偷聽(ting)到(dao)兩個(ge)(ge)人陰謀殺(sha)害這(zhe)個(ge)(ge)馬(ma)(ma)販(fan)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對話(hua)，從(cong)(cong)而救(jiu)了(le)(le)馬(ma)(ma)販(fan)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命。在(zai)西姆(mu)(mu)拉，他(ta)(ta)還接受了(le)(le)情(qing)(qing)報人員(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)訓(xun)練(lian)，他(ta)(ta)開始投入(ru)到(dao)英軍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)報部門(men)這(zhe)個(ge)(ge)所(suo)謂“大事(shi)業(ye)”之(zhi)中(zhong)。他(ta)(ta)在(zai)學(xue)校(xiao)學(xue)習了(le)(le)3年，然后按(an)照情(qing)(qing)報部門(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)指(zhi)示又穿(chuan)上(shang)流浪兒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣(yi)服(fu)去找老喇(la)嘛，和(he)他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)起尋找圣河，實際上(shang)卻在(zai)做情(qing)(qing)報工作(zuo)。基(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)姆(mu)(mu)從(cong)(cong)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)印度紳士(shi)那里(li)得到(dao)了(le)(le)口(kou)令，原來(lai)那個(ge)(ge)紳士(shi)也是(shi)情(qing)(qing)報人員(yuan)。

在印度到(dao)處旅行的(de)過程(cheng)中，基(ji)(ji)姆(mu)(mu)和老(lao)喇(la)嘛(ma)再次(ci)遇到(dao)了(le)(le)3年(nian)前路上遇到(dao)過的(de)那(nei)(nei)位老(lao)夫人。后來基(ji)(ji)姆(mu)(mu)吃驚地見到(dao)了(le)(le)那(nei)(nei)位印度紳士。他告訴基(ji)(ji)姆(mu)(mu)北方(fang)的(de)5個(ge)(ge)土(tu)王中有兩個(ge)(ge)已經被(bei)收買，俄國(guo)人派間諜通過了(le)(le)土(tu)王守衛的(de)山口(kou)進入了(le)(le)印度。必(bi)須逮捕兩個(ge)(ge)外國(guo)間諜。他要(yao)求基(ji)(ji)姆(mu)(mu)給他以幫(bang)助。于(yu)是(shi)基(ji)(ji)姆(mu)(mu)建議老(lao)喇(la)嘛(ma)到(dao)喜(xi)馬拉雅山下去，這樣他便能尾(wei)隨那(nei)(nei)個(ge)(ge)印度紳士執行任(ren)務。

在暴風雨中，印度紳士遇(yu)到了兩個(ge)外國人(ren)，并且發現在他(ta)們(men)的(de)(de)籃(lan)子里裝著一些珍貴的(de)(de)信件，其中包括叛逆(ni)的(de)(de)土王寫(xie)的(de)(de)信。于(yu)是主(zhu)動提出做他(ta)們(men)的(de)(de)向導。兩天后他(ta)把(ba)他(ta)們(men)領(ling)到基姆和老(lao)喇嘛宿(su)營的(de)(de)地方。印度紳士精心制造了一場混(hun)亂，讓搬行李的(de)(de)苦力趁(chen)機奪(duo)走了外國人(ren)的(de)(de)行李。老(lao)喇嘛讓基姆到沙姆萊村去。基姆在那里搜查了苦力們(men)奪(duo)來的(de)(de)所有行李，把(ba)搜來的(de)(de)信和筆記本(ben)藏在身(shen)上，而把(ba)其余的(de)(de)東西(xi)統統扔掉。

幾天后基(ji)(ji)姆和(he)老(lao)喇嘛(ma)又出發了(le)(le)(le)。他(ta)(ta)(ta)們(men)終于(yu)到(dao)了(le)(le)(le)那位(wei)與他(ta)(ta)(ta)們(men)兩(liang)次結(jie)為朋友的(de)(de)老(lao)夫人(ren)家(jia)。老(lao)夫人(ren)見到(dao)基(ji)(ji)姆憔悴(cui)的(de)(de)樣(yang)子，讓(rang)他(ta)(ta)(ta)去(qu)睡覺。基(ji)(ji)姆在(zai)(zai)藏好(hao)文(wen)件后，一睡就是好(hao)幾天。當他(ta)(ta)(ta)醒來時，他(ta)(ta)(ta)聽到(dao)印度紳(shen)士(shi)已(yi)經到(dao)了(le)(le)(le)，便把文(wen)件交給(gei)他(ta)(ta)(ta)。印度紳(shen)士(shi)告訴(su)他(ta)(ta)(ta)馬(ma)販子也來了(le)(le)(le)。他(ta)(ta)(ta)們(men)讓(rang)基(ji)(ji)姆放心，他(ta)(ta)(ta)已(yi)經在(zai)(zai)這個“大事業”中出色地(di)完成了(le)(le)(le)任(ren)務。而老(lao)喇嘛(ma)對(dui)基(ji)(ji)姆的(de)(de)活(huo)動毫無察覺。但是他(ta)(ta)(ta)非(fei)常高興，因為基(ji)(ji)姆終于(yu)帶領(ling)他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)那位(wei)老(lao)夫人(ren)的(de)(de)土地(di)上(shang)找(zhao)到(dao)了(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)要找(zhao)的(de)(de)那條圣河——一條清澈的(de)(de)溪(xi)流。

寫作風格

由于吉卜(bu)林(lin)所生活(huo)的(de)年(nian)代(dai)(dai)正值歐洲殖民國(guo)(guo)家向其他(ta)國(guo)(guo)家瘋狂地擴張，他(ta)的(de)部分(fen)作品(pin)也被有些人(ren)指責為(wei)帶有明顯的(de)帝國(guo)(guo)主義(yi)和(he)種族主義(yi)色彩，長期以來人(ren)們對他(ta)的(de)評價各持一端，極為(wei)矛盾，他(ta)筆下的(de)文學形象往(wang)往(wang)既是(shi)忠心愛國(guo)(guo)和(he)信守傳統，又是(shi)野(ye)蠻和(he)侵略的(de)代(dai)(dai)表。然而20世紀來，隨著(zhu)殖民時(shi)代(dai)(dai)的(de)遠去，吉卜(bu)林(lin)也以其作品(pin)高超的(de)文學性(xing)和(he)復(fu)雜性(xing)，越來越受到人(ren)們的(de)尊(zun)敬。

一戰影響

生(sheng)活在19世(shi)紀(ji)(ji)末20世(shi)紀(ji)(ji)初那個(ge)特定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時代，吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)親身體驗(yan)了(le)歐洲文明國(guo)向全(quan)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兇猛擴張，也(ye)不(bu)可避(bi)免的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)歷了(le)隨(sui)之而來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一次世(shi)界大(da)戰(zhan)。在此(ci)期間吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)遭受(shou)了(le)他(ta)人(ren)(ren)生(sheng)中(zhong)最大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)兒(er)約翰（John）犧(xi)牲在1915年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盧斯之戰(zhan)中(zhong)，為(wei)(wei)(wei)(wei)此(ci)吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)自責地(di)(di)(di)寫下了(le)“如(ru)果有人(ren)(ren)問(wen)我們為(wei)(wei)(wei)(wei)什么死，告訴他(ta)們，因(yin)為(wei)(wei)(wei)(wei)我們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父輩說了(le)謊。”（If any question why we died，Tell them，because our fathers lied），這(zhe)句話的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)來(lai)由可能是(shi)因(yin)為(wei)(wei)(wei)(wei)吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)送兒(er)子(zi)參(can)軍時，為(wei)(wei)(wei)(wei)兒(er)子(zi)很差的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視力做了(le)很多(duo)努(nu)力才獲(huo)得批準。為(wei)(wei)(wei)(wei)了(le)彌補(bu)心中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創傷，吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)加入了(le)費邊(bian)帝(di)國(guo)戰(zhan)爭治喪委(wei)員會(hui)（現為(wei)(wei)(wei)(wei)共(gong)和國(guo)戰(zhan)爭治喪委(wei)員會(hui)），這(zhe)個(ge)組織(zhi)負(fu)責英(ying)國(guo)戰(zhan)爭中(zhong)犧(xi)牲人(ren)(ren)員的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墓地(di)(di)(di)建設，吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)對這(zhe)個(ge)項目最大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貢(gong)獻是(shi)為(wei)(wei)(wei)(wei)這(zhe)個(ge)項目挑選(xuan)了(le)一句圣(sheng)經(jing)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“Their Name Live Forevermore”，刻在了(le)幾個(ge)較(jiao)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)爭墓地(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀(ji)(ji)念碑上，同時他(ta)也(ye)記錄了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)子(zi)所在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛爾蘭(lan)衛隊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史。以后(hou)，隨(sui)著汽(qi)車的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)普及，吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)成為(wei)(wei)(wei)(wei)了(le)大(da)不(bu)列顛(dian)新聞(wen)報的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)駕(jia)車記者，并狂(kuang)熱地(di)(di)(di)寫下了(le)他(ta)在英(ying)國(guo)和國(guo)外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旅程(cheng)(cheng)。1922年(nian)，由于在作品中(zhong)多(duo)次提到工(gong)程(cheng)(cheng)師的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作，應多(duo)倫(lun)多(duo)大(da)學(xue)土(tu)(tu)木(mu)工(gong)程(cheng)(cheng)教授(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)請(qing)求，參(can)加土(tu)(tu)木(mu)工(gong)程(cheng)(cheng)專(zhuan)業即將畢(bi)業的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畢(bi)業典(dian)禮，這(zhe)個(ge)典(dian)禮被吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)命名為(wei)(wei)(wei)(wei)“召喚工(gong)程(cheng)(cheng)師儀式”（The Ritual of the Calling of an Engineer）。21世(shi)紀(ji)(ji)整個(ge)加拿大(da)甚至美國(guo)部分(fen)大(da)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)土(tu)(tu)木(mu)工(gong)程(cheng)(cheng)專(zhuan)業的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)生(sheng)畢(bi)業都要被贈與一個(ge)工(gong)程(cheng)(cheng)戒指(zhi)，以示對吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀(ji)(ji)念。同年(nian)吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)成為(wei)(wei)(wei)(wei)了(le)圣(sheng)安德(de)魯斯大(da)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名譽(yu)院長，直到1925年(nian)。1935年(nian)5月(yue)6日，吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)為(wei)(wei)(wei)(wei)圣(sheng)喬(qiao)治皇(huang)家學(xue)會(hui)作了(le)一個(ge)演講，曾警(jing)告德(de)國(guo)納(na)粹(cui)對英(ying)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)威脅。

獲獎

1907年，他終于以“觀察的(de)(de)(de)能(neng)力(li)，想象的(de)(de)(de)新(xin)穎(ying)，思(si)維的(de)(de)(de)雄渾和敘事的(de)(de)(de)杰出才能(neng)”而獲得該年度的(de)(de)(de)諾貝爾文學獎。吉卜林親(qin)臨斯德哥爾摩領獎，但令(ling)(ling)人遺憾的(de)(de)(de)是，往常(chang)的(de)(de)(de)盛典(dian)在(zai)這一年卻籠罩上(shang)了(le)(le)一片沉悶、郁(yu)慮的(de)(de)(de)氣氛。儀式舉辦得極其(qi)簡單，到會者寥寥數(shu)人，整(zheng)個授獎過程沒有掌聲，沒有喝(he)彩(cai)。原因是授獎的(de)(de)(de)前幾天，瑞典(dian)國王奧斯卡二世(shi)去(qu)世(shi)了(le)(le)。吉卜林走進皇宮謁見新(xin)王。古斯塔夫五世(shi)國王滿(man)臉倦容(rong)，雙目垂視，對他只問候了(le)(le)一兩句話。皇宮內外(wai)充滿(man)著死一般的(de)(de)(de)沉寂。后(hou)來吉卜林在(zai)他的(de)(de)(de)自傳體札記《談談我自己》中稱這次典(dian)禮為令(ling)(ling)人窒息的(de)(de)(de)“慶典(dian)”。

但和(he)這(zhe)冷落的(de)授獎儀式形成鮮明對(dui)比的(de)是(shi)，各小學校代(dai)表隊的(de)兒(er)童(tong)們(men)，他們(men)臨時組織(zhi)了(le)一(yi)個兒(er)童(tong)代(dai)表隊、來(lai)到吉(ji)(ji)卜林投(tou)宿的(de)飯店(dian)，向這(zhe)位曾為(wei)(wei)兒(er)童(tong)貢獻出許多迷人(ren)童(tong)話的(de)獲獎者，表示他（她(ta)）們(men)的(de)敬意。其中(zhong)一(yi)位小女孩用英文發表了(le)一(yi)篇非常流利的(de)“頌(song)辭”。并為(wei)(wei)他表演了(le)合唱歌曲。這(zhe)一(yi)切使吉(ji)(ji)卜林感(gan)到十分愉快和(he)欣慰。

成果

吉(ji)卜(bu)林(lin)(lin)(lin)一生共創作(zuo)(zuo)(zuo)了8部詩集，4部長篇(pian)(pian)小(xiao)(xiao)說，21部短篇(pian)(pian)小(xiao)(xiao)說集和歷史故(gu)事(shi)(shi)集，以及大量散文、隨筆、游記等(deng)。他(ta)的(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)簡潔凝煉，充滿異(yi)國情調，尤其在短篇(pian)(pian)小(xiao)(xiao)說方面，是無與倫比(bi)的(de)。馬(ma)克·吐溫(wen)曾熱(re)情洋溢地贊(zan)美吉(ji)卜(bu)林(lin)(lin)(lin)的(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)說，“我(wo)了解吉(ji)卜(bu)林(lin)(lin)(lin)的(de)書……它們對于我(wo)從來(lai)不(bu)會(hui)變得蒼白，它們保持(chi)著繽紛的(de)色彩；它們永遠(yuan)是新鮮的(de)。”由(you)于吉(ji)卜(bu)林(lin)(lin)(lin)的(de)“觀察的(de)能(neng)力、新穎(ying)的(de)想(xiang)象、雄渾的(de)思(si)想(xiang)和杰出的(de)敘(xu)事(shi)(shi)才(cai)能(neng)”，其他(ta)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)還(huan)有詩集：《機關打油詩》、《營房謠》、《七海(hai)》；短篇(pian)(pian)小(xiao)(xiao)說集：《山的(de)故(gu)事(shi)(shi)》、《三個士兵》、《生命的(de)阻(zu)力》、《叢林(lin)(lin)(lin)之(zhi)書》；長篇(pian)(pian)小(xiao)(xiao)說：《消失的(de)光芒》、《基姆》等(deng)。

萬十字章

許多(duo)老(lao)版本的(de)(de)吉卜(bu)林作品封面(mian)，都有一(yi)個(ge)左向的(de)(de)萬(wan)十字章（卍(wan)），在20世紀30年代以(yi)后，為了防止與德國納(na)粹黨的(de)(de)右向萬(wan)十字章的(de)(de)標志(zhi)（卐）相混淆，吉卜(bu)林下令(ling)取消他作品上的(de)(de)所(suo)有的(de)(de)萬(wan)十字章符(fu)號，以(yi)防止人們誤以(yi)為他對(dui)納(na)粹黨的(de)(de)支持。事(shi)實(shi)上，卍(wan)與納(na)粹沒有任何關系(xi)，而是(shi)取自古印度的(de)(de)宗教(jiao)符(fu)號，為祈求康健和好(hao)運之意。1935年，吉卜(bu)林曾作過一(yi)個(ge)著名的(de)(de)演講，預見性地警告納(na)粹的(de)(de)威脅。

評價

“（當(dang)我們）評價(jia)吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)先生(sheng)，心情還不(bu)足以好奇(qi)，也不(bu)足以那(nei)么理直氣壯，”T．S．艾(ai)略特(te)在(zai)1919年如(ru)此寫道。安德(de)魯(lu)·萊西特(te)在(zai)其有關吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)生(sheng)平的(de)(de)傳(chuan)記近著中(zhong)指出，拉迪亞(ya)德(de)·吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)的(de)(de)影響(xiang)對(dui)艾(ai)略特(te)當(dang)時(shi)正(zheng)在(zai)寫作的(de)(de)《荒原》中(zhong)表露出的(de)(de)“不(bu)同的(de)(de)聲(sheng)音”可說是(shi)顯而易見(jian)。不(bu)過，雖然艾(ai)略特(te)頗為欽佩吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)的(de)(de)詩文，但也明顯十分反感吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)的(de)(de)個性(xing)(xing)——當(dang)時(shi)吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)聲(sheng)望仍隆(long)——他是(shi)那(nei)種危害最(zui)大的(de)(de)侵略性(xing)(xing)的(de)(de)帝國主義(yi)的(de)(de)象征(zheng)。艾(ai)略特(te)甚至把吉(ji)(ji)卜(bu)林(lin)作品的(de)(de)影響(xiang)看成(cheng)是(shi)孕育(yu)第一次世界(jie)大戰(zhan)的(de)(de)一個重要(yao)因(yin)素。

八十年(nian)過去了，讀完萊西特(te)的這部(bu)作(zuo)品人們對吉卜林的看法感受依然(ran)大致與艾略特(te)相(xiang)同——許(xu)多(duo)，也許(xu)絕大多(duo)數吉卜林的作(zuo)品仍頗有魅力，奇(qi)怪地(di)居然(ran)不受時間的限制，不過作(zuo)為(wei)一個人，或(huo)者(zhe)他(ta)已至少不折不扣地(di)成(cheng)為(wei)人們原(yuan)本(ben)還持懷疑態(tai)度的那種最為(wei)保(bao)守頑固的帝國主義分子。正如萊西特(te)不那么(me)自(zi)信(xin)地(di)所言“他(ta)的確就是這種類型的人，更有趣(qu)的是，他(ta)又不是。”

緊(jin)跟(gen)哈里(li)·里(li)基特(te)于去年一(yi)月(yue)出版的(de)(de)(de)傳(chuan)記之后，萊(lai)西特(te)是(shi)第(di)六位吉卜林(lin)傳(chuan)記作家。萊(lai)西特(te)的(de)(de)(de)這部傳(chuan)記遠比里(li)基特(te)的(de)(de)(de)出色，但充塞著過多的(de)(de)(de)事(shi)實及細節，而過于緊(jin)密的(de)(de)(de)排字又(you)令人倦乏(fa)難以(yi)閱(yue)讀(du)下去。盡管如此，吉卜林(lin)其(qi)人其(qi)事(shi)比之以(yi)前的(de)(de)(de)任何(he)一(yi)本吉卜林(lin)傳(chuan)記（包(bao)括安格斯(si)·威(wei)爾遜和馬丁·西摩(mo)——史密斯(si)的(de)(de)(de)）更清晰鮮明，還應該認為，更令人不快。

吉卜(bu)(bu)林迎(ying)合了(le)他(ta)(ta)那(nei)個時代的(de)(de)(de)(de)(de)種族歧視。作為在拉(la)合爾(er)（他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)國父母住在此地(di)）初(chu)出茅廬的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個不到(dao)二十歲記者(zhe)，吉卜(bu)(bu)林曾寫(xie)道(dao)，他(ta)(ta)發(fa)現自己看(kan)見“一(yi)個褐腿東方人的(de)(de)(de)(de)(de)兒子”穿著大學碩士(shi)服(fu)時覺得非(fei)常“滑稽可笑”。不過，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)早期短篇(pian)小說(shuo)《來自山上的(de)(de)(de)(de)(de)簡(jian)單故事》（P1ain Tales from the Hills）以(yi)肯(ken)定的(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度描(miao)寫(xie)印度人和歐(ou)洲(zhou)人之間的(de)(de)(de)(de)(de)兩性(xing)(xing)關(guan)系(xi)。年輕時他(ta)(ta)本人在印度似乎(hu)還有定期的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)冒險——“不時在花園做風流事”一(yi)則(ze)典型(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)記如此寫(xie)道(dao)……，他(ta)(ta)也吸(xi)印度產麻醉品(pin)。小說(shuo)《基姆》（Kim）第一(yi)版(ban)寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)是一(yi)個在拉(la)合爾(er)開鴉片館的(de)(de)(de)(de)(de)愛爾(er)蘭老婦人的(de)(de)(de)(de)(de)故事。

《來(lai)自山上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)簡單(dan)故事(shi)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)成功使(shi)他(ta)(ta)(ta)得以(yi)躋身于(yu)英(ying)國(guo)文壇，在倫敦(dun)住下(xia)后，他(ta)(ta)(ta)找(zhao)了一(yi)個代(dai)理(li)人(ren)(ren)(ren)A．P．瓦(wa)特(te)(te)。瓦(wa)特(te)(te)告訴他(ta)(ta)(ta)如(ru)果寫長篇(pian)小(xiao)說就會發財。事(shi)實上(shang)，沒(mei)多久，他(ta)(ta)(ta)就收到從美國(guo)寄來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾千美元，萊西(xi)特(te)(te)揭示出財富(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)獲得及投資成為吉卜(bu)林(lin)(lin)(lin)和他(ta)(ta)(ta)與(yu)之結婚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個美國(guo)女人(ren)(ren)(ren)嘉(jia)莉(li)日后生活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)要動(dong)(dong)力。一(yi)旦(dan)離開印(yin)度，他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說更加充滿了商業味，《來(lai)自山上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)簡單(dan)故事(shi)》所特(te)(te)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那種明顯(xian)煽動(dong)(dong)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鋒(feng)芒(mang)變得遲鈍起來(lai)。例(li)如(ru)，萊西(xi)特(te)(te)認為吉卜(bu)林(lin)(lin)(lin)寫于(yu)二十年代(dai)末的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《叢林(lin)(lin)(lin)之書》（Jungle Books）具有(you)一(yi)個傳統意(yi)主(zhu)(zhu)旨——“年輕(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)獸兒莫格(ge)利被告之務必(bi)恪守他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)父輩一(yi)代(dai)所遵循的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)以(yi)及早(zao)已根深蒂固的(de)(de)(de)(de)(de)(de)格(ge)言”，這正是“一(yi)個有(you)閱讀(du)責(ze)任(ren)(ren)(ren)感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)成年人(ren)(ren)(ren)應該告誡任(ren)(ren)(ren)何年輕(qing)(qing)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)”。甚至吉卜(bu)林(lin)(lin)(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學校(xiao)小(xiao)說《斯托凱公(gong)司》（Stalky Co．，）也(ye)沒(mei)真正意(yi)圖要顛(dian)覆(fu)政(zheng)府體制(zhi)；班主(zhu)(zhu)任(ren)(ren)(ren)（以(yi)吉卜(bu)林(lin)(lin)(lin)實際生活(huo)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)司為原型(xing)）就是一(yi)個幾乎上(shang)帝般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)智慧源(yuan)泉。

特(te)(te)別引人(ren)注意(yi)的(de)(de)(de)(de)是(shi)吉(ji)卜(bu)林(lin)所(suo)寫的(de)(de)(de)(de)長篇小說(shuo)(shuo)《基姆(mu)(mu)》。這本書歷經(jing)數年(nian)在他(ta)三十五歲于(yu)1900完成，小說(shuo)(shuo)——萊西(xi)特(te)(te)說(shuo)(shuo)得正確——飽含(han)同(tong)情(qing)逼(bi)真(zhen)地(di)揭示(shi)了東(dong)方式的(de)(de)(de)(de)忍耐服從和神秘主(zhu)(zhu)義。這些(xie)特(te)(te)點(dian)在那些(xie)栩(xu)栩(xu)如生的(de)(de)(de)(de)喇嘛的(de)(de)(de)(de)身(shen)上得以具體(ti)化，對于(yu)西(xi)方軍國主(zhu)(zhu)義及行為方式而言(yan)那是(shi)與(yu)之相(xiang)反(fan)的(de)(de)(de)(de)一種感召力。萊西(xi)特(te)(te)認為《基姆(mu)(mu)》這本書表明吉(ji)卜(bu)林(lin)“處于(yu)他(ta)最(zui)具有顛覆性(xing)理念的(de)(de)(de)(de)頂峰，把他(ta)的(de)(de)(de)(de)那些(xie)并(bing)不奇(qi)特(te)(te)的(de)(de)(de)(de)觀(guan)點(dian)看法裝進了小說(shuo)(shuo)人(ren)物(wu)(wu)中的(de)(de)(de)(de)頭(tou)腦，肯定文(wen)化和知識(shi)多元化的(de)(de)(de)(de)好處，主(zhu)(zhu)張從不同(tong)的(de)(de)(de)(de)角度來觀(guan)察事物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)權利，呼吁藝術家(jia)有固守自(zi)己精神守護神的(de)(de)(de)(de)自(zi)由(you)，而且，如果必要，有持(chi)相(xiang)反(fan)意(yi)見的(de)(de)(de)(de)自(zi)由(you)。”

同(tong)樣的(de)(de)(de)(de)信念(nian)也出現在(zai)(zai)短篇小說(shuo)集《原來(lai)如(ru)此的(de)(de)(de)(de)故事》（Just So Stories）中(zhong)，例如(ru)，本書中(zhong)大象的(de)(de)(de)(de)孩子被眾所周知的(de)(de)(de)(de)無(wu)法(fa)滿(man)足的(de)(de)(de)(de)好奇心所驅使(shi)，拒絕他(ta)的(de)(de)(de)(de)長輩業已接(jie)受的(de)(de)(de)(de)智慧，不(bu)惜冒巨大的(de)(de)(de)(de)危險(xian)（去訪問鱷(e)魚），結果留(liu)下一(yi)個對于他(ta)的(de)(de)(de)(de)種類(lei)來(lai)說(shuo)是(shi)有(you)利的(de)(de)(de)(de)新標記——這(zhe)個故事名叫《大象如(ru)何有(you)了象鼻》（How the Elephant Got His Trunk）。吉卜林在(zai)(zai)坦(tan)率(lv)地重述英國歷(li)史時同(tong)樣也流露出這(zhe)些自由(you)主義思想。《普克(ke)山的(de)(de)(de)(de)撥克(ke)》（Puck of Pook’s Hill，1906）。這(zhe)本書傳達的(de)(de)(de)(de)是(shi)至(zhi)今仍不(bu)失意(yi)義的(de)(de)(de)(de)觀(guan)念(nian)：在(zai)(zai)整個英國歷(li)史上(shang)，異族不(bu)間(jian)斷的(de)(de)(de)(de)侵犯浪潮才使(shi)英國積聚(ju)了巨大財(cai)富，強盛起來(lai)，最初的(de)(de)(de)(de)定(ding)居(ju)者(zhe)起而反抗，可后來(lai)容納了異族人(ren)從而大獲其利。

不(bu)過，在(zai)創作這些杰出的思想寬容的作品時(shi)，已經是公眾人(ren)物的吉(ji)卜(bu)林在(zai)他(ta)(ta)的書信中(zhong)(zhong)卻大(da)肆(si)傾瀉出其種族歧視(shi)廢話。“我對你(ni)們那兒患此病表示(shi)祝賀，”1903年他(ta)(ta)在(zai)寫給(gei)南非的一個朋友的信中(zhong)(zhong)寫道，當時(shi)在(zai)約翰內斯堡印度人(ren)社區(qu)突遇一場淋巴腺鼠疫。“像在(zai)他(ta)(ta)之前的父親那樣，拉迪(di)亞德(de)·吉(ji)卜(bu)林認(ren)為在(zai)南非的印度人(ren)預示(shi)著麻煩和騷亂(luan)。”

從(cong)青(qing)年時代起(qi)，吉卜林就是(shi)共(gong)濟會成員(yuan)，他(ta)居然(ran)相(xiang)信第一次世界(jie)大(da)戰之所以爆(bao)發是(shi)由于(yu)道德(de)的淪落(luo)而這種淪落(luo)本來是(shi)共(gong)濟會可以阻止的。

他指責俄國(guo)對(dui)猶太人(ren)的革命，可又散布對(dui)愛(ai)因(yin)斯坦(tan)(tan)相對(dui)論(lun)的懷疑(yi)，因(yin)為愛(ai)因(yin)斯坦(tan)(tan)“無疑(yi)是希伯來人(ren)”。

吉(ji)卜(bu)(bu)林的(de)兒子約(yue)翰在這(zhe)(zhe)種(zhong)情勢下(xia)一(yi)(yi)(yi)事(shi)無成。1914年八(ba)月(yue)十七歲生日那天，在父親的(de)陪(pei)同(tong)(tong)下(xia)，約(yue)翰步入征兵辦公室，不(bu)久因(yin)(yin)為極度痛(tong)苦(ku)而死于戰壕，對(dui)此事(shi)父親冷漠(mo)地說：“眾多人(ren)同(tong)(tong)我們站(zhan)在一(yi)(yi)(yi)起，不(bu)管(guan)怎么(me)樣(yang)，總養(yang)育(yu)出(chu)一(yi)(yi)(yi)個(ge)士兵”。同(tong)(tong)里克特(te)寫(xie)的(de)吉(ji)卜(bu)(bu)林傳記(ji)中(zhong)特(te)別突出(chu)了吉(ji)卜(bu)(bu)林因(yin)(yin)兒子死亡的(de)悲(bei)痛(tong)相比，萊西特(te)的(de)這(zhe)(zhe)部傳記(ji)似乎(hu)并不(bu)著重(zhong)寫(xie)情感，更像是事(shi)實的(de)記(ji)事(shi)人(ren)——出(chu)現在我們面(mian)前的(de)是這(zhe)(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)(yi)個(ge)從(cong)容(rong)居喪的(de)吉(ji)卜(bu)(bu)林。

不(bu)那(nei)么令人驚奇(qi)的(de)(de)(de)是(shi)，吉(ji)卜(bu)林的(de)(de)(de)晚(wan)年（他(ta)生活到1936年）籠罩在(zai)(zai)失望中，情緒相(xiang)當沮(ju)喪。他(ta)把這歸(gui)咎于(yu)沒能(neng)診斷出的(de)(de)(de)肌體(ti)病癥(zheng)所致(zhi)，不(bu)過，如果亨利·詹(zhan)姆(mu)斯仍(reng)然健在(zai)(zai)，他(ta)準知道(dao)真(zhen)相(xiang)。1901年，就(jiu)在(zai)(zai)讀過《基姆(mu)》不(bu)久，詹(zhan)姆(mu)斯回到英國就(jiu)曾試(shi)圖(tu)把吉(ji)卜(bu)林拉(la)入正軌(gui)：“扔掉公(gong)共事務，那(nei)可是(shi)烏合之眾(zhong)的(de)(de)(de)場(chang)合，回到你的(de)(de)(de)畫布和(he)顏料(liao)盒旁邊(bian)吧……其它都是(shi)騙人的(de)(de)(de)鬼話。去請教喇嘛。”

1979年，上海文藝出(chu)(chu)版社的金(jin)子信找到社會科學(xue)院(yuan)外(wai)文所約稿(gao)，我們2個月就(jiu)給他(ta)出(chu)(chu)了(le)一套外(wai)國短(duan)篇小(xiao)說選，沒多久又出(chu)(chu)了(le)外(wai)國現代派作(zuo)(zuo)品(pin)集(ji)和四大(da)(da)本的文學(xue)作(zuo)(zuo)品(pin)提要。因為大(da)(da)家10多年都(dou)沒有工作(zuo)(zuo)了(le)，工作(zuo)(zuo)熱情極其高漲，他(ta)提出(chu)(chu)什(shen)么要求(qiu)、想出(chu)(chu)什(shen)么書大(da)(da)家都(dou)支(zhi)持，而(er)且(qie)效率出(chu)(chu)乎意料地高。

金子信想出一(yi)(yi)套諾(nuo)貝爾(er)(er)文學(xue)獎(jiang)得(de)主(zhu)的(de)叢(cong)書(shu)，我們一(yi)(yi)起商量選題(ti)的(de)時候(hou)，覺得(de)應該每個(ge)諾(nuo)貝爾(er)(er)文學(xue)獎(jiang)得(de)主(zhu)都選一(yi)(yi)本書(shu)出版，尤其是把(ba)最(zui)早得(de)獎(jiang)作(zuo)家(jia)的(de)書(shu)當(dang)作(zuo)第(di)一(yi)(yi)卷推(tui)出，其中(zhong)吉(ji)卜林(lin)就是英(ying)國第(di)一(yi)(yi)個(ge)得(de)諾(nuo)貝爾(er)(er)文學(xue)獎(jiang)的(de)作(zuo)家(jia)。

但是過了不久，上海文(wen)(wen)藝(yi)出版社分出了譯(yi)(yi)文(wen)(wen)等好幾(ji)個出版社，譯(yi)(yi)文(wen)(wen)與上海文(wen)(wen)藝(yi)出版社“打(da)官司”，因為上海文(wen)(wen)藝(yi)一(yi)般是出版中國人寫的(de)(de)書，而翻(fan)譯(yi)(yi)的(de)(de)書應(ying)該(gai)是由譯(yi)(yi)文(wen)(wen)出版，所(suo)以諾貝(bei)爾文(wen)(wen)學(xue)獎系列叢書應(ying)該(gai)由譯(yi)(yi)文(wen)(wen)來(lai)出。

就(jiu)這樣，那套諾貝爾文學獎(jiang)叢書的計劃就(jiu)擱淺了。

過了不久，漓江出版社的(de)劉碩(shuo)良(liang)來(lai)找我(wo)們(men)，也是約譯諾貝爾文學(xue)獎作(zuo)品。我(wo)們(men)一篇一篇地(di)商量選題，吉卜林的(de)代(dai)表作(zuo)其實是一部名為《基姆(mu)》的(de)長篇小說(shuo)，但男主角基姆(mu)為情(qing)報部門工(gong)作(zuo)，有間諜的(de)嫌疑，這樣一個長篇小說(shuo)不太合適(shi)在當時譯介。因此，我(wo)主要還是翻譯他的(de)短(duan)篇小說(shuo)。

翻譯絕不是一氣(qi)呵成的(de)，我翻譯吉卜林的(de)小說(shuo)費的(de)力氣(qi)三倍(bei)于其他譯作。吉卜林寫(xie)的(de)關(guan)于印(yin)度(du)(du)叢林的(de)小說(shuo)，對(dui)于我來說(shuo)好比一個陌生的(de)世界(jie)。書中(zhong)有很多(duo)語言(yan)屬于印(yin)度(du)(du)方言(yan)，查很多(duo)字典和資料也(ye)不見得(de)查得(de)到。

翻譯他的(de)小說時我查(cha)了大(da)量(liang)的(de)資料。吉卜(bu)林從小被灌輸的(de)思想(xiang)就帶有“帝(di)國(guo)主(zhu)義色彩”，人不太(tai)可能脫離他出生與成長的(de)環境，他還擔心英帝(di)國(guo)主(zhu)義走下(xia)坡路(lu)，十分討厭(yan)頹廢(fei)派和(he)自(zi)由派，他給社會(hui)的(de)建議就是“好好干(gan)”。

吉卜(bu)林在前蘇聯(lian)受歡迎(ying)的(de)(de)程度超過狄更斯，他(ta)的(de)(de)書在蘇聯(lian)銷(xiao)量超過1000萬(wan)冊，但是中國(guo)很(hen)多人(ren)都(dou)認為他(ta)是帝國(guo)主(zhu)義鼓吹者。到現在為止，吉卜(bu)林也還是國(guo)際上最(zui)富爭議的(de)(de)作(zuo)家之一(yi)，一(yi)方面(mian)他(ta)的(de)(de)確吹捧大(da)英帝國(guo)，一(yi)方面(mian)他(ta)寫了不(bu)少好的(de)(de)作(zuo)品(pin)。我在選(xuan)(xuan)擇(ze)他(ta)的(de)(de)短(duan)篇小說(shuo)時，著重翻譯那些(xie)描寫下層印度人(ren)民(min)苦難的(de)(de)篇章(zhang)，而那些(xie)流(liu)露出高傲與擴張思想的(de)(de)作(zuo)品(pin)就不(bu)選(xuan)(xuan)了。

吉(ji)卜林是一(yi)個藝術手法很多(duo)樣的(de)(de)作家。他(ta)的(de)(de)《叢林故事》可(ke)以(yi)說(shuo)是世界上被翻譯(yi)(yi)得最多(duo)的(de)(de)小說(shuo)集之一(yi)，但是在中國，吉(ji)卜林的(de)(de)詩歌、長篇(pian)小說(shuo)、部分(fen)短(duan)篇(pian)小說(shuo)以(yi)及他(ta)的(de)(de)自傳、游記翻譯(yi)(yi)得不(bu)多(duo)，愿今后能有年輕人不(bu)怕(pa)艱苦(ku)，翻譯(yi)(yi)更(geng)多(duo)他(ta)的(de)(de)作品。