《二(er)十(shi)年后》是美(mei)國(guo)作(zuo)家歐·亨利(li)的(de)(de)(de)作(zuo)品。兩個美(mei)國(guo)青年——鮑(bao)勃(bo)(bo)和吉(ji)米(mi)·威(wei)爾(er)斯是一對(dui)非(fei)常要好的(de)(de)(de)朋(peng)友，當(dang)(dang)鮑(bao)勃(bo)(bo)要到(dao)西部(bu)去創業時，他們相約20年后在紐(niu)約大喬勃(bo)(bo)拉地飯館相會。然而(er)當(dang)(dang)在西部(bu)闖蕩了20年并且正受芝加哥警(jing)方緝捕的(de)(de)(de)鮑(bao)勃(bo)(bo)趕到(dao)紐(niu)約來踐約時，在紐(niu)約已當(dang)(dang)了巡(xun)警(jing)的(de)(de)(de)吉(ji)米(mi)以出(chu)人意料的(de)(de)(de)手(shou)段逮捕了鮑(bao)勃(bo)(bo)。
該(gai)小說通過這兩(liang)個青年20年后重逢之際(ji)所發(fa)生(sheng)的意(yi)外變化，反(fan)映了美國(guo)19世(shi)紀后半期到第一次世(shi)界大戰前美國(guo)社會生(sheng)活各方面的深刻變遷。
吉米，人(ren)高(gao)馬大，氣派非(fei)凡(fan)，他(ta)“把紐約當成(cheng)世(shi)界上唯一(yi)的好地方”，確切地說“他(ta)有(you)些穩(wen)(wen)扎穩(wen)(wen)打(da)”不愿(yuan)到西部去冒險，顯然他(ta)是(shi)一(yi)個理智、冷靜(jing)善于深思(si)熟慮的人(ren)，他(ta)是(shi)一(yi)名帶著(zhu)和平保護神光(guang)環的紐約警(jing)察，隨著(zhu)故事的發展，當英(ying)雄(xiong)逐漸變回凡(fan)人(ren)，他(ta)展示出世(shi)故而富有(you)心計的一(yi)面。
鮑(bao)勃是(shi)(shi)一(yi)個(ge)有(you)血有(you)肉(rou)，重情義、講信用(yong)的人。他(ta)跟吉米是(shi)(shi)一(yi)對在紐(niu)(niu)約一(yi)起長(chang)大、情同兄弟(di)的朋友。鮑(bao)勃18歲(sui)時，決定動身到(dao)西部(bu)“闖(chuang)(chuang)闖(chuang)(chuang)”，他(ta)瞧不起那些把城市(shi)看成天堂的人，他(ta)認為一(yi)個(ge)人“在紐(niu)(niu)約不免變成庸(yong)庸(yong)碌(liu)碌(liu)”，而(er)到(dao)了西部(bu)可以(yi)開拓(tuo)奮斗，干(gan)一(yi)番事業，他(ta)從(cong)一(yi)個(ge)不甘平凡的聰明(ming)人成為一(yi)個(ge)不法之徒。
一對(dui)在(zai)(zai)紐約(yue)一起長大、情同兄(xiong)弟的(de)(de)(de)(de)朋友(you)鮑(bao)(bao)勃(bo)和(he)吉(ji)米(mi)·威爾斯，他(ta)們(men)在(zai)(zai)鮑(bao)(bao)勃(bo)即將啟(qi)程去西(xi)部(bu)冒(mao)險的(de)(de)(de)(de)時候，約(yue)定(ding)20年(nian)后在(zai)(zai)同樣的(de)(de)(de)(de)時間、地(di)點再次(ci)見面。20年(nian)來(lai)，他(ta)們(men)誰也不曾(ceng)忘記過這個約(yue)定(ding)。鮑(bao)(bao)勃(bo)從西(xi)部(bu)不遠(yuan)萬里來(lai)赴約(yue)，支撐他(ta)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)只要對(dui)方還(huan)記得這次(ci)約(yue)定(ding)，那無論做什(shen)么都是(shi)(shi)值得的(de)(de)(de)(de)。對(dui)于鮑(bao)(bao)勃(bo)來(lai)說(shuo)，吉(ji)米(mi)永遠(yuan)都是(shi)(shi)最(zui)忠實、最(zui)令他(ta)信任(ren)的(de)(de)(de)(de)朋友(you)。然而，20年(nian)后再見面時，等待(dai)他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)不是(shi)(shi)重(zhong)逢的(de)(de)(de)(de)喜悅，命運(yun)卻把他(ta)們(men)分別放在(zai)(zai)了法律天平的(de)(de)(de)(de)兩端，鮑(bao)(bao)勃(bo)是(shi)(shi)警方正在(zai)(zai)通緝的(de)(de)(de)(de)要犯，而吉(ji)米(mi)卻是(shi)(shi)接到命令努力追捕“狡(jiao)猾的(de)(de)(de)(de)鮑(bao)(bao)勃(bo)”的(de)(de)(de)(de)警察。對(dui)于吉(ji)米(mi)來(lai)說(shuo)，究(jiu)竟是(shi)(shi)繼續保持對(dui)摯(zhi)友(you)的(de)(de)(de)(de)忠誠，還(huan)是(shi)(shi)履行自(zi)己作(zuo)為警察的(de)(de)(de)(de)職責(ze)，他(ta)最(zui)終選擇(ze)了后者。
1862年，美國(guo)林肯(ken)總統在(zai)(zai)《宅地(di)法》中規定，任何(he)公民(min)只需(xu)交15美元的(de)(de)(de)(de)證件費，便可在(zai)(zai)美國(guo)西(xi)部得(de)到一塊相(xiang)當于160英畝的(de)(de)(de)(de)土(tu)地(di)；在(zai)(zai)這(zhe)塊土(tu)地(di)上(shang)連續耕作五年以(yi)上(shang)就可成為這(zhe)塊土(tu)地(di)的(de)(de)(de)(de)主人，這(zhe)一措施民(min)主地(di)解(jie)決了獨立戰爭期間的(de)(de)(de)(de)土(tu)地(di)問(wen)題，同時激發(fa)了美國(guo)人勤勞(lao)創業、發(fa)財的(de)(de)(de)(de)熱情。這(zhe)時的(de)(de)(de)(de)人們(men)(men)淳(chun)樸(pu)、勤勞(lao)、勇敢，充滿活力(li)和(he)生氣(qi)，他們(men)(men)彼此重義氣(qi)、講(jiang)交情，盡管他們(men)(men)在(zai)(zai)對付滿腔怒火的(de)(de)(de)(de)印第安(an)人時也(ye)干盡了野蠻(man)的(de)(de)(de)(de)掠奪、殺戮等強盜(dao)行徑，正如在(zai)(zai)西(xi)部文(wen)學作品中所看(kan)到的(de)(de)(de)(de)那樣。但也(ye)許是遠(yuan)離(li)城(cheng)市，西(xi)部資產階級內(nei)部尚未染上(shang)唯利是圖、爾(er)虞我詐的(de)(de)(de)(de)惡習，或者說為對付險惡的(de)(de)(de)(de)自然環境他們(men)(men)尚未顧及內(nei)部的(de)(de)(de)(de)傾軋和(he)吞并(bing)。
19世(shi)紀末20世(shi)紀初期(qi)的(de)美(mei)國，處于資本(ben)主義(yi)飛(fei)速發(fa)展(zhan)階段(duan)，出(chu)現(xian)了資本(ben)集中(zhong)和(he)無產階級(ji)的(de)貧困化(hua)，同(tong)時，中(zhong)小(xiao)資產階級(ji)的(de)破產及失業大(da)軍的(de)不(bu)斷(duan)擴(kuo)大(da)，使美(mei)國社會的(de)階級(ji)矛盾不(bu)斷(duan)尖銳化(hua)和(he)表面化(hua)。
正是(shi)(shi)在(zai)這樣的時代背景下，廣大(da)民(min)(min)眾對美國的“民(min)(min)主”社會產生了(le)懷疑和失望。他們曾經為消滅蓄奴制(zhi)的戰爭流(liu)過血，以為消滅了(le)蓄奴制(zhi)的美國是(shi)(shi)世界上(shang)最先進的民(min)(min)主國家(jia)。但事(shi)實(shi)上(shang)，美國不但沒(mei)有(you)成為“人人享有(you)民(min)(min)主、自(zi)由、幸(xing)福權利”的天堂，而且(qie)成了(le)世界上(shang)貧富鴻(hong)溝最深(shen)的國家(jia)之一。在(zai)那里，一方面是(shi)(shi)一小部分卑鄙齷齪(chuo)沉溺(ni)于奢侈生活(huo)的億萬富翁，另一方面是(shi)(shi)千百萬永(yong)遠(yuan)在(zai)饑餓線上(shang)掙扎的勞苦大(da)眾。社會生活(huo)的發(fa)展變化，對美國文(wen)學產生了(le)深(shen)刻的影(ying)響(xiang)。
美國(guo)南北戰爭以前的(de)(de)(de)文學，由于(yu)受資(zi)本(ben)主(zhu)(zhu)義的(de)(de)(de)民(min)主(zhu)(zhu)、自(zi)由理(li)想所鼓舞，作(zuo)家們多(duo)用浪漫主(zhu)(zhu)義手(shou)法(fa)進行(xing)創(chuang)作(zuo)；戰后的(de)(de)(de)文學，由于(yu)生(sheng)活(huo)理(li)想的(de)(de)(de)破滅，作(zuo)家們多(duo)以現(xian)實主(zhu)(zhu)義手(shou)法(fa)來表現(xian)生(sheng)活(huo)。歐(ou)·亨(heng)(heng)利(li)就是(shi)這(zhe)(zhe)些理(li)想破滅了(le)的(de)(de)(de)作(zuo)家中(zhong)的(de)(de)(de)一個(ge)，其人(ren)生(sheng)之路崎嶇(qu)、艱(jian)苦(ku)而又不(bu)(bu)幸。歐(ou)·亨(heng)(heng)利(li)當過牧童、藥劑師(shi)、辦事(shi)員、制圖員、出納員等(deng)。歐(ou)·亨(heng)(heng)利(li)長期生(sheng)活(huo)在下層(ceng)，形形色(se)色(se)的(de)(de)(de)社(she)會(hui)(hui)(hui)現(xian)象使他(ta)對(dui)這(zhe)(zhe)些矛盾心感(gan)身受。在他(ta)優秀的(de)(de)(de)作(zuo)品中(zhong)，對(dui)資(zi)本(ben)主(zhu)(zhu)義腐朽的(de)(de)(de)制度(du)、猙獰的(de)(de)(de)法(fa)律、虛偽的(de)(de)(de)道德、庸(yong)俗的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)等(deng)各(ge)個(ge)方面的(de)(de)(de)丑惡現(xian)象，都(dou)做(zuo)了(le)一定程度(du)的(de)(de)(de)揭(jie)露、諷(feng)刺(ci)和批判。從(cong)他(ta)的(de)(de)(de)作(zuo)品中(zhong)，可以看到當時美國(guo)社(she)會(hui)(hui)(hui)各(ge)個(ge)階級(ji)、階層(ceng)形形色(se)色(se)的(de)(de)(de)人(ren)物(wu)，從(cong)百(bai)萬富(fu)翁到警察、小(xiao)偷(tou)、騙(pian)子無(wu)所不(bu)(bu)有(you)。不(bu)(bu)過，歐(ou)·亨(heng)(heng)利(li)筆下的(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)人(ren)公絕大多(duo)數是(shi)生(sheng)活(huo)地位卑微的(de)(de)(de)小(xiao)市民(min)，作(zuo)者(zhe)對(dui)他(ta)們徒(tu)勞無(wu)益的(de)(de)(de)自(zi)我犧牲，慘(can)淡經營后的(de)(de)(de)深(shen)刻絕望(wang)的(de)(de)(de)凄涼(liang)生(sheng)活(huo)狀況給予了(le)深(shen)深(shen)的(de)(de)(de)同情。因此，歐(ou)·亨(heng)(heng)利(li)在描寫這(zhe)(zhe)些小(xiao)人(ren)物(wu)悲慘(can)命運的(de)(de)(de)時候(hou)，常(chang)常(chang)帶著含淚的(de)(de)(de)微笑，貌似(si)幽默實則辛酸(suan)，通過表現(xian)社(she)會(hui)(hui)(hui)生(sheng)活(huo)中(zhong)小(xiao)人(ren)物(wu)凄凄慘(can)慘(can)的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)境地，使讀者(zhe)可以看到20世紀初期美國(guo)資(zi)本(ben)主(zhu)(zhu)義社(she)會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)某些真實面目(mu)。
歐·亨利（O.Henry）原(yuan)名威廉·錫德尼·波特(te)（William Sydney Porter），是美國最著(zhu)名的短(duan)篇小(xiao)說家(jia)之一，曾被譽為(wei)曼哈(ha)頓桂冠散文作家(jia)和美國現代短(duan)篇小(xiao)說之父。
1862年歐·亨(heng)利出生(sheng)于(yu)(yu)美國(guo)北卡羅(luo)來(lai)納(na)州格(ge)林斯波(bo)羅(luo)鎮一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)醫師家庭。他(ta)(ta)的一(yi)(yi)(yi)(yi)生(sheng)富于(yu)(yu)傳奇性，15歲起就在叔父的藥(yao)房當學徒，20歲到德克薩斯州一(yi)(yi)(yi)(yi)牧場放(fang)牛。1884年后，他(ta)(ta)做(zuo)過(guo)會計(ji)員、土地局辦事員、新(xin)聞記者、銀行出納(na)員。另外，他(ta)(ta)還(huan)辦過(guo)一(yi)(yi)(yi)(yi)份名為《滾石》（The Rolling Stone）的幽(you)默周刊(kan)。1887年，歐·亨(heng)利結婚并(bing)生(sheng)了一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)女(nv)兒。1899年，他(ta)(ta)第一(yi)(yi)(yi)(yi)次署名“歐·亨(heng)利”發表短篇小(xiao)說(shuo)。
1901年，在紐(niu)約專門從事(shi)寫作。1907年，歐·亨(heng)利再婚(hun)。1910年6月5日在紐(niu)約病逝，年僅48歲。
《二(er)十年后》主題思想：對資本主義上升(sheng)時期(qi)的美國社會的深(shen)刻批判。
鮑(bao)勃“高度的社會(hui)文(wen)明”的犧牲品
從作品的(de)(de)主(zhu)人公之一(yi)——被警方(fang)通(tong)緝的(de)(de)罪犯鮑勃(bo)身(shen)上，可以看(kan)到19世紀(ji)末20世紀(ji)初美(mei)國開(kai)發西(xi)(xi)部(bu)的(de)(de)一(yi)個(ge)側面(mian)。如(ru)果說“警士”代表著資(zi)(zi)本(ben)主(zhu)義(yi)制度文明(ming)的(de)(de)悲(bei)劇，那么(me)“罪犯”則體現了資(zi)(zi)本(ben)主(zhu)義(yi)競爭的(de)(de)慘烈(lie)。雖然美(mei)國“西(xi)(xi)部(bu)”不等于(yu)殖民地，但是(shi)所謂(wei)“西(xi)(xi)部(bu)開(kai)發”，就(jiu)是(shi)向資(zi)(zi)本(ben)主(zhu)義(yi)文明(ming)尚未滲透的(de)(de)西(xi)(xi)部(bu)進行充滿掠奪(duo)與冒(mao)險的(de)(de)資(zi)(zi)本(ben)積累過(guo)程(cheng)，這是(shi)一(yi)個(ge)孳生繁衍罪惡的(de)(de)溫床。
從(cong)鮑勃那戴著(zhu)碩(shuo)大寶石的(de)(de)戒(jie)指、胸針以(yi)及(ji)志滿意得的(de)(de)神態上(shang)，可以(yi)看(kan)出他(ta)在(zai)西部得到了財富；他(ta)臉上(shang)留下的(de)(de)明顯刀(dao)痕，則標志著(zhu)他(ta)曾經(jing)有(you)過充滿血腥的(de)(de)殘(can)殺經(jing)歷。作者(zhe)寫(xie)他(ta)不遠千里(li)而來，踐行20年前的(de)(de)約定(ding)(ding)，站在(zai)寒雨蒙(meng)蒙(meng)的(de)(de)夜里(li)，真誠堅定(ding)(ding)地等待老朋友(you)的(de)(de)到來。從(cong)鮑勃對友(you)誼的(de)(de)忠誠上(shang)可以(yi)看(kan)到歐·亨利對西部人(ren)物的(de)(de)偏愛。在(zai)這(zhe)些人(ren)身上(shang)，沒有(you)欺騙(pian)、陰暗的(de)(de)齷齪心理。
在(zai)《二十年后》該作(zuo)(zuo)品中(zhong)，鮑勃雖然篤(du)信(xin)友誼(yi)的(de)(de)存在(zai)，如(ru)約而來(lai)，但令人(ren)(ren)遺(yi)憾(han)的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)這(zhe)卻成(cheng)為“警士(shi)”緝(ji)拿“罪犯”的(de)(de)機(ji)會。這(zhe)種(zhong)出人(ren)(ren)意料的(de)(de)歐·亨利式的(de)(de)結局，令人(ren)(ren)陡生(sheng)人(ren)(ren)生(sheng)凄涼感(gan)，同時也會油(you)然而生(sheng)出對這(zhe)個社(she)會的(de)(de)失望、質(zhi)疑與(yu)(yu)批判情(qing)緒。歐·亨利曾引用吉卜(bu)林（1865—1936）的(de)(de)一句話直言他(ta)自己的(de)(de)觀念：“西(xi)(xi)方就(jiu)是(shi)(shi)(shi)西(xi)(xi)方，東(dong)(dong)方就(jiu)是(shi)(shi)(shi)東(dong)(dong)方。它們(men)永遠不會相遇。”在(zai)作(zuo)(zuo)者的(de)(de)心目(mu)中(zhong)，東(dong)(dong)方是(shi)(shi)(shi)指以由(you)柏油(you)路和(he)鋼筋水(shui)泥組(zu)成(cheng)的(de)(de)陰森冷酷的(de)(de)城市——紐(niu)約、芝加哥等大城市為中(zhong)心的(de)(de)工業發達而人(ren)(ren)性(xing)淪落或(huo)畸變的(de)(de)東(dong)(dong)北各州，而西(xi)(xi)方則指廣(guang)闊自由(you)、富有浪漫氣息的(de)(de)美國(guo)西(xi)(xi)南部(bu)。雖然西(xi)(xi)部(bu)也許并(bing)不像作(zuo)(zuo)者筆下那般純凈無(wu)暇(xia)，但作(zuo)(zuo)為一種(zhong)審美評價(jia)與(yu)(yu)倫理取向，他(ta)有意地渲染，乃至夸(kua)張(zhang)，無(wu)疑是(shi)(shi)(shi)其對現代社(she)會陰險、丑惡、污穢、沉淪層面的(de)(de)一種(zhong)鞭撻與(yu)(yu)否(fou)定(ding)。
每一(yi)(yi)個(ge)社(she)會(hui)，都(dou)為(wei)(wei)(wei)(wei)人(ren)們規(gui)定了(le)從文化上來講(jiang)是(shi)正確(que)的(de)(de)合(he)法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)目(mu)標(biao)。在(zai)(zai)(zai)理想狀態下，社(she)會(hui)結(jie)構(gou)也為(wei)(wei)(wei)(wei)人(ren)們實現(xian)(xian)(xian)這(zhe)(zhe)些(xie)(xie)目(mu)標(biao)提(ti)(ti)供(gong)了(le)比較(jiao)充分的(de)(de)合(he)法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)制度(du)化手(shou)段(duan)(duan)(duan)。換言之，社(she)會(hui)的(de)(de)合(he)法(fa)(fa)(fa)目(mu)標(biao)與制度(du)化手(shou)段(duan)(duan)(duan)是(shi)協調(diao)的(de)(de)。在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)種(zhong)情(qing)(qing)況(kuang)下，違(wei)規(gui)越軌行為(wei)(wei)(wei)(wei)較(jiao)少發(fa)生。但是(shi)，在(zai)(zai)(zai)有(you)些(xie)(xie)情(qing)(qing)況(kuang)下，社(she)會(hui)結(jie)構(gou)并(bing)沒有(you)為(wei)(wei)(wei)(wei)每一(yi)(yi)個(ge)人(ren)提(ti)(ti)供(gong)合(he)法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)制度(du)化手(shou)段(duan)(duan)(duan)去(qu)實現(xian)(xian)(xian)這(zhe)(zhe)些(xie)(xie)目(mu)標(biao)。在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)種(zhong)情(qing)(qing)況(kuang)下，一(yi)(yi)些(xie)(xie)人(ren)只(zhi)得(de)(de)采取不符合(he)社(she)會(hui)規(gui)范的(de)(de)、不合(he)法(fa)(fa)(fa)的(de)(de)手(shou)段(duan)(duan)(duan)去(qu)實現(xian)(xian)(xian)自己(ji)的(de)(de)目(mu)標(biao)。在(zai)(zai)(zai)美國(guo)，積(ji)累財(cai)(cai)富這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)目(mu)標(biao)被大(da)(da)大(da)(da)地(di)(di)提(ti)(ti)倡(chang)，但是(shi)與此同時，社(she)會(hui)結(jie)構(gou)所提(ti)(ti)供(gong)的(de)(de)發(fa)財(cai)(cai)致富的(de)(de)合(he)法(fa)(fa)(fa)手(shou)段(duan)(duan)(duan)卻是(shi)有(you)限的(de)(de)，因(yin)而，一(yi)(yi)些(xie)(xie)很難通過社(she)會(hui)認可(ke)的(de)(de)合(he)法(fa)(fa)(fa)手(shou)段(duan)(duan)(duan)和途徑發(fa)財(cai)(cai)致富的(de)(de)人(ren)，常(chang)常(chang)違(wei)反社(she)會(hui)行為(wei)(wei)(wei)(wei)規(gui)范，并(bing)進(jin)而認為(wei)(wei)(wei)(wei)沒有(you)必(bi)要遵守這(zhe)(zhe)些(xie)(xie)行為(wei)(wei)(wei)(wei)規(gui)范。所以，美國(guo)社(she)會(hui)過于強調(diao)財(cai)(cai)富，而能夠創(chuang)造財(cai)(cai)富的(de)(de)手(shou)段(duan)(duan)(duan)卻與社(she)會(hui)的(de)(de)合(he)法(fa)(fa)(fa)手(shou)段(duan)(duan)(duan)相失調(diao)，這(zhe)(zhe)是(shi)造成(cheng)美國(guo)社(she)會(hui)犯罪等社(she)會(hui)問題增多的(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)重(zhong)要原因(yin)。在(zai)(zai)(zai)歐·亨利來到(dao)這(zhe)(zhe)個(ge)世界的(de)(de)那(nei)(nei)一(yi)(yi)年(nian)，正是(shi)林肯總統頒布《宅地(di)(di)法(fa)(fa)(fa)》的(de)(de)一(yi)(yi)年(nian)，歷史(shi)上有(you)名(ming)的(de)(de)向(xiang)西(xi)部(bu)移民的(de)(de)浪(lang)潮洶涌澎(peng)湃，西(xi)部(bu)拓荒被視為(wei)(wei)(wei)(wei)通往(wang)樂土的(de)(de)途徑。大(da)(da)量探(tan)礦者(zhe)、放牧者(zhe)、地(di)(di)產投機商，剽悍勇猛(meng)的(de)(de)以羽毛為(wei)(wei)(wei)(wei)飾物(wu)的(de)(de)印第安人(ren)，頭戴(dai)寬邊高(gao)頂帽、頸系紅(hong)圍巾、腰掛左輪槍、手(shou)提(ti)(ti)長套索的(de)(de)牛仔，還有(you)那(nei)(nei)牛群遍野的(de)(de)得(de)(de)克薩斯大(da)(da)草原，構(gou)成(cheng)一(yi)(yi)個(ge)“偉(wei)大(da)(da)的(de)(de)冒險時代(dai)”，故事(shi)主(zhu)人(ren)公鮑勃(bo)就(jiu)是(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)時代(dai)的(de)(de)冒險者(zhe)與犧牲品。
吉米被“高度(du)的(de)社會文明”扭曲的(de)靈(ling)魂
從作品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)(yi)個(ge)主人(ren)公(gong)——成(cheng)為(wei)警士的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吉(ji)(ji)米(mi)(mi)(mi)身(shen)上，體現出(chu)美(mei)國(guo)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高度文(wen)明對人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)扭曲和(he)(he)摧殘。吉(ji)(ji)米(mi)(mi)(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)系列(lie)舉動，都(dou)表現出(chu)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)帶有機械性(xing)(xing)(xing)質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)麻木和(he)(he)冷漠(mo)。他在(zai)去見20年前(qian)(qian)最好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋友時(shi)（其時(shi)他并(bing)不(bu)知(zhi)道他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋友就是(shi)(shi)(shi)(shi)被(bei)通緝(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)犯），不(bu)急不(bu)喜，“一(yi)(yi)(yi)邊走一(yi)(yi)(yi)邊試(shi)(shi)試(shi)(shi)人(ren)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)門戶(hu)是(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)關好，一(yi)(yi)(yi)只(zhi)手把警棍耍出(chu)許(xu)多復雜(za)而美(mei)妙(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花樣”，充分體現出(chu)一(yi)(yi)(yi)個(ge)公(gong)安衛(wei)護人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象。當發現20年前(qian)(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好朋友就是(shi)(shi)(shi)(shi)被(bei)通緝(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)犯時(shi)，他能(neng)夠不(bu)露(lu)聲色地走開，并(bing)且仍然(ran)能(neng)夠繼(ji)續(xu)“一(yi)(yi)(yi)邊走一(yi)(yi)(yi)邊試(shi)(shi)試(shi)(shi)人(ren)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)門戶(hu)”，如同一(yi)(yi)(yi)架(jia)準確無(wu)誤無(wu)血(xue)無(wu)情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巡邏(luo)工具(ju)。在(zai)這(zhe)里，表面上似(si)乎(hu)看到了(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)忠于職(zhi)守、不(bu)徇私情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正直執法(fa)者(zhe)形(xing)(xing)象，一(yi)(yi)(yi)切(qie)似(si)乎(hu)合法(fa)合理，但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)，這(zhe)種(zhong)(zhong)合法(fa)合理是(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)偏狹和(he)(he)異化，其本身(shen)就代表著一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)僵化和(he)(he)腐朽(xiu)，一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)應該(gai)走向滅亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事物。人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本性(xing)(xing)(xing)中有自然(ran)性(xing)(xing)(xing)和(he)(he)社(she)會(hui)性(xing)(xing)(xing)兩(liang)方面，其中充斥著矛盾沖(chong)突。一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)合理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)制(zhi)度應該(gai)保護、滿足(zu)和(he)(he)發展(zhan)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)追求(qiu)自由、幸(xing)福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)好天性(xing)(xing)(xing)，使(shi)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然(ran)性(xing)(xing)(xing)和(he)(he)社(she)會(hui)性(xing)(xing)(xing)（社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有序化）相和(he)(he)諧(xie)。20年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間，吉(ji)(ji)米(mi)(mi)(mi)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)作為(wei)一(yi)(yi)(yi)個(ge)國(guo)家(jia)馴(xun)服(fu)工具(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義層面上生(sheng)存著，而不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)生(sheng)活著，他像原料一(yi)(yi)(yi)樣被(bei)美(mei)國(guo)社(she)會(hui)這(zhe)架(jia)無(wu)情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機器(qi)吞(tun)噬了(le)，為(wei)了(le)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有序化，一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)外在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)強制(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量消解了(le)吉(ji)(ji)米(mi)(mi)(mi)自然(ran)真誠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)好天性(xing)(xing)(xing)，最終成(cheng)為(wei)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)畸形(xing)(xing)產品。吉(ji)(ji)米(mi)(mi)(mi)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)作為(wei)一(yi)(yi)(yi)個(ge)“警士”而存在(zai)，作為(wei)“人(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)分消失了(le)，從中表現出(chu)發人(ren)深(shen)思的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)性(xing)(xing)(xing)主題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇意(yi)義。
歐·亨利慣(guan)于(yu)用(yong)一種漫(man)不經(jing)心的(de)玩世不恭的(de)筆(bi)調(diao)表現嚴(yan)峻(jun)的(de)社(she)會(hui)主(zhu)題(ti)。在(zai)刻畫吉米這(zhe)個人物形象(xiang)(xiang)時，用(yong)的(de)是浸滿諷刺意味(wei)的(de)筆(bi)調(diao)，從中(zhong)可(ke)以看出(chu)作(zuo)者的(de)批判傾向。這(zhe)種嘲(chao)諷，表現出(chu)對吉米式人物的(de)否(fou)定，表達了(le)(le)(le)作(zuo)者對社(she)會(hui)的(de)失(shi)望情緒。如(ru)果說(shuo)歐·亨利曾(ceng)經(jing)在(zai)其(qi)他作(zuo)品(pin)中(zhong)給(gei)人們留下過一些虛無縹緲的(de)游絲般的(de)幻(huan)想，給(gei)社(she)會(hui)的(de)痛苦現象(xiang)(xiang)撒上一層止痛劑，為(wei)悲慘(can)的(de)故事添加上一個圓(yuan)滿的(de)結局(ju)，那么，在(zai)《二十(shi)年(nian)后》該作(zuo)品(pin)中(zhong)，作(zuo)者則收走了(le)(le)(le)所(suo)有的(de)夢幻(huan)，直(zhi)筆(bi)寫出(chu)了(le)(le)(le)生(sheng)活在(zai)社(she)會(hui)底(di)層的(de)小人物命運(yun)的(de)悲慘(can)結局(ju)。
該小說(shuo)中的(de)(de)(de)西部客——鮑勃就是(shi)(shi)這樣一(yi)個(ge)形象，在(zai)面臨無(wu)數(shu)次(ci)利益爭奪的(de)(de)(de)時候，他(ta)沒有一(yi)絲(si)的(de)(de)(de)手軟(ruan)，毫不猶(you)豫地使出(chu)各(ge)種手段(duan)與(yu)人(ren)(ren)周旋(xuan)，必要時甚(shen)至不惜(xi)生(sheng)命(ming)與(yu)人(ren)(ren)拔(ba)刀相(xiang)向(xiang)，在(zai)獲(huo)得自(zi)己夢寐以求(qiu)的(de)(de)(de)財富之后，才大夢初醒(xing)一(yi)樣，恍然想(xiang)起人(ren)(ren)生(sheng)最(zui)(zui)寶(bao)貴(gui)的(de)(de)(de)東西是(shi)(shi)最(zui)(zui)淳樸、最(zui)(zui)本真的(de)(de)(de)友情，幻想(xiang)用人(ren)(ren)性(xing)中最(zui)(zui)柔軟(ruan)的(de)(de)(de)東西來掃除心中骯(ang)臟的(de)(de)(de)追(zhui)名(ming)逐(zhu)利的(de)(de)(de)浮塵，撫平自(zi)己內心累積已久的(de)(de)(de)不堪回首的(de)(de)(de)傷痛。人(ren)(ren)性(xing)中最(zui)(zui)自(zi)然、最(zui)(zui)美的(de)(de)(de)東西對他(ta)而言，已變成(cheng)了(le)奢侈品，即便(bian)是(shi)(shi)近(jin)在(zai)咫尺，他(ta)也只能望而不及。在(zai)此(ci)，作者對資本主義社會的(de)(de)(de)人(ren)(ren)性(xing)和道(dao)德產生(sheng)質疑，進而進行了(le)犀(xi)利的(de)(de)(de)批判和辛(xin)辣的(de)(de)(de)諷(feng)刺(ci)。
無論是(shi)(shi)作(zuo)為警士的(de)吉米還是(shi)(shi)作(zuo)為罪犯的(de)鮑勃，都是(shi)(shi)當時(shi)美國社(she)會生活的(de)產物。他(ta)們沒(mei)(mei)有回(hui)天之(zhi)力來改(gai)變社(she)會生活大(da)潮給(gei)予他(ta)們命運小舟的(de)沖擊，其結局只能是(shi)(shi)要(yao)么(me)變成這個(ge)(ge)社(she)會的(de)馴服工具，要(yao)么(me)置身于污(wu)泥穢水中(zhong)染(ran)上一(yi)身罪惡。在這個(ge)(ge)社(she)會中(zhong)沒(mei)(mei)有花朵生長的(de)土壤，只有無情(qing)扼(e)殺摧殘它的(de)凄風(feng)苦雨。如果(guo)說歐·亨利作(zuo)品主人公心中(zhong)的(de)友誼(yi)之(zhi)花尚未(wei)完全枯萎是(shi)(shi)對(dui)生活尚留一(yi)絲溫情(qing)的(de)話，那么(me)，對(dui)他(ta)們最后(hou)悲劇結局的(de)安排(pai)則令人產生一(yi)種無可(ke)奈何(he)的(de)嘆惋和人生悲涼感(gan)，只能“含淚”，無法(fa)“微笑”了(le)。
美學蘊涵
《二(er)十年(nian)后(hou)》描述(shu)了(le)兩位朋友為了(le)二(er)十年(nian)前的(de)(de)約定而赴約的(de)(de)故事(shi)。故事(shi)情(qing)節(jie)雖簡單，但讀(du)起來卻一波三折，無論開(kai)頭(tou)還是(shi)結(jie)尾(wei)，亦或作者語言的(de)(de)使用都讓(rang)讀(du)者感(gan)到印象(xiang)深刻；同時，簡單的(de)(de)故事(shi)情(qing)節(jie)并沒有(you)(you)(you)削弱故事(shi)對(dui)社(she)會(hui)現實的(de)(de)反映，讀(du)者在(zai)閱(yue)讀(du)之后(hou)會(hui)對(dui)故事(shi)有(you)(you)(you)所(suo)思索，對(dui)人(ren)性有(you)(you)(you)所(suo)思索。“只要讀(du)者對(dui)它(ta)的(de)(de)閱(yue)讀(du)沒有(you)(you)(you)完(wan)結(jie)，它(ta)的(de)(de)意(yi)義也就不會(hui)完(wan)結(jie)。”這些都構成了(le)《二(er)十年(nian)后(hou)》的(de)(de)美學蘊涵。
1、不(bu)凡開頭與出奇結尾
故事的不(bu)同尋常(chang)的開(kai)頭可以一(yi)(yi)(yi)下(xia)抓住讀(du)者的眼和(he)心(xin)。就(jiu)比如(ru)“凡有錢的單身漢，總(zong)想要娶位太太，這(zhe)已(yi)經成(cheng)了(le)一(yi)(yi)(yi)條舉(ju)世(shi)公認的真理”這(zhe)句(ju)開(kai)場白早已(yi)成(cheng)為英語文(wen)學(xue)世(shi)界里經典(dian)的一(yi)(yi)(yi)句(ju)話了(le)。歐(ou)·亨(heng)利(li)小說的開(kai)頭，都是干凈利(li)落(luo)的“截取”，不(bu)枝不(bu)蔓，直截了(le)當(dang)。
《二十年后》第一句話交代道：“一位執勤的(de)警察沿著(zhu)(zhu)大街惹人注目地走著(zhu)(zhu)。”這種開頭(tou)方式頗像戲劇角色的(de)登(deng)臺亮相。它(ta)往往以看似簡單的(de)幾(ji)筆勾勒(le)，或(huo)(huo)點名其身世遭遇，或(huo)(huo)暗(an)示其性格行(xing)為，一開始就讓(rang)小說打入讀者的(de)印象，“即可先(xian)入為主，又有懸念(nian)功能。”
《二十年后》第(di)一(yi)(yi)(yi)段的(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫及其簡(jian)明樸實。用三句話交(jiao)代了(le)(le)(le)人(ren)物（警(jing)(jing)察：吉米·維(wei)爾斯Jimmy Wells）、時(shi)間(jian)（夜里10點(dian)鐘(zhong)）、地點(dian)（街(jie)道）。它雖然(ran)沒(mei)有場(chang)景式(shi)展現的(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)角那么(me)(me)開(kai)放，筆力主要集中(zhong)(zhong)于(yu)人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)介紹引題，但它也(ye)有生活場(chang)景的(de)(de)(de)(de)(de)聯系。讀(du)(du)完(wan)第(di)一(yi)(yi)(yi)段，讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)不(bu)(bu)禁會(hui)聯想：這(zhe)位警(jing)(jing)察是(shi)誰？為什么(me)(me)會(hui)惹人(ren)“注(zhu)目”？在夜晚10點(dian)鐘(zhong)并(bing)“冷颼颼的(de)(de)(de)(de)(de)風夾著雨(yu)水”的(de)(de)(de)(de)(de)街(jie)上(shang)將會(hui)發生什么(me)(me)？讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)野(ye)期待(dai)會(hui)被完(wan)全(quan)調動起來，而這(zhe)種期待(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)誘因僅(jin)僅(jin)是(shi)歐·亨(heng)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)僅(jin)三句話的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)凡的(de)(de)(de)(de)(de)故事開(kai)端。在這(zhe)個開(kai)端里無不(bu)(bu)投射了(le)(le)(le)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)主觀感情色彩(cai)。如同(tong)是(shi)作(zuo)家(jia)在面對讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)對話。比(bi)如，在這(zhe)篇小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)頭(tou)，作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)寫到一(yi)(yi)(yi)個警(jing)(jing)察“注(zhu)目地走著”，但這(zhe)種“注(zhu)目”是(shi)“習慣性”的(de)(de)(de)(de)(de)，并(bing)不(bu)(bu)是(shi)為了(le)(le)(le)“作(zuo)秀”，因為這(zhe)是(shi)根本就幾乎沒(mei)有“觀眾”。這(zhe)種開(kai)篇打(da)破了(le)(le)(le)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)心中(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)個傳(chuan)統警(jing)(jing)察的(de)(de)(de)(de)(de)形象，用“作(zuo)秀”、“觀眾”更貼(tie)近讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)日常經歷和感知。因而，在故事的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)開(kai)始，作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)就讓讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)無形中(zhong)(zhong)融入(ru)(ru)了(le)(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)故事世界，仿佛(fo)讓讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)進入(ru)(ru)了(le)(le)(le)角色，融入(ru)(ru)了(le)(le)(le)情節。讓人(ren)一(yi)(yi)(yi)見傾心，愛不(bu)(bu)釋手，促使讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)迫(po)不(bu)(bu)及待(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)讀(du)(du)下去(qu)。這(zhe)種不(bu)(bu)凡的(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)場(chang)描(miao)寫賦予小說(shuo)懸(xuan)念(nian)，激(ji)起讀(du)(du)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)內心渴求。
同樣，《二十年后(hou)》的(de)(de)結尾也是秉承了歐·亨利(li)的(de)(de)小說的(de)(de)經典風(feng)格：出奇制勝(sheng)。它(ta)在“歐·亨利(li)手法”中占有頭等重要的(de)(de)位置，已成(cheng)了一(yi)種象征(zheng)，一(yi)種標志。這似乎是一(yi)種條件反(fan)射(she)，卻實在是一(yi)種理(li)所當然(ran)的(de)(de)審美反(fan)應。
《二(er)十(shi)年后(hou)》以鮑(bao)(bao)勃(bo)（Bob）收到(dao)一(yi)張簡(jian)短的(de)(de)(de)(de)便(bian)條為結尾。這(zhe)張便(bian)條揭(jie)開了讀(du)(du)者(zhe)(zhe)之前的(de)(de)(de)(de)所有(you)懸(xuan)(xuan)(xuan)念，當然(ran)也(ye)(ye)包括(kuo)鮑(bao)(bao)勃(bo)自己的(de)(de)(de)(de)懸(xuan)(xuan)(xuan)念。鮑(bao)(bao)勃(bo)才(cai)發現吉米韋爾(er)斯原(yuan)來是(shi)假(jia)的(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)不(bu)(bu)敢相信自己的(de)(de)(de)(de)是(shi)，剛才(cai)的(de)(de)(de)(de)那個巡警才(cai)是(shi)真的(de)(de)(de)(de)，是(shi)他(ta)(ta)使自己在短短二(er)十(shi)幾秒內(nei)不(bu)(bu)知不(bu)(bu)覺地(di)被捕的(de)(de)(de)(de)，因此(ci)當看到(dao)便(bian)條時，懸(xuan)(xuan)(xuan)在鮑(bao)(bao)勃(bo)心中的(de)(de)(de)(de)石頭(tou)和懸(xuan)(xuan)(xuan)在讀(du)(du)者(zhe)(zhe)心中的(de)(de)(de)(de)石頭(tou)總算下沉了。作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)這(zhe)種安排的(de)(de)(de)(de)確(que)令人(ren)叫絕(jue)。這(zhe)種結尾讓讀(du)(du)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)好奇(qi)(qi)心一(yi)直持續到(dao)最后(hou)，當然(ran)也(ye)(ye)展示了小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)高潮，在故(gu)事(shi)最后(hou)才(cai)讓局(ju)內(nei)、局(ju)外人(ren)明(ming)白是(shi)怎么回事(shi)。直到(dao)讀(du)(du)完便(bian)條才(cai)讓所有(you)人(ren)長(chang)緩一(yi)口氣(qi)：原(yuan)來如此(ci)。出(chu)奇(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)結尾表現了歐·亨(heng)利(li)的(de)(de)(de)(de)高明(ming)的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)技巧。讀(du)(du)者(zhe)(zhe)在毫無思想準備的(de)(de)(de)(de)情況下，突然(ran)出(chu)現了意(yi)外事(shi)故(gu)或者(zhe)(zhe)預料不(bu)(bu)到(dao)的(de)(de)(de)(de)震驚(jing)，因而更使讀(du)(du)者(zhe)(zhe)收獲了深刻的(de)(de)(de)(de)、經(jing)久(jiu)不(bu)(bu)忘的(de)(de)(de)(de)印象。也(ye)(ye)同時給讀(du)(du)者(zhe)(zhe)帶(dai)來驚(jing)、奇(qi)(qi)、內(nei)心愉悅的(de)(de)(de)(de)審美(mei)享受。
2、簡練的語言
《二十年后》雖然(ran)(ran)篇幅很短，但并(bing)未因為短小(xiao)的(de)篇幅而削減對人物、場景的(de)刻(ke)畫(hua)的(de)藝術效果(guo)。無論是(shi)典型(xing)人物的(de)肖像(xiang)，對話，心理意識，表情神態，行為舉止，還(huan)是(shi)典型(xing)環境的(de)營造，都(dou)是(shi)惜墨如金(jin)的(de)。集體(ti)(ti)體(ti)(ti)現了(le)歐﹒亨利小(xiao)說(shuo)的(de)語言美。這種刻(ke)畫(hua)雖然(ran)(ran)簡(jian)練，但更(geng)加突出了(le)主要描寫內容的(de)主要特色。讓讀者一(yi)下子便抓(zhua)住了(le)人物等(deng)
的主(zhu)要特(te)點(dian)，更容易給讀者留下深的的印象(xiang)。
如(ru)在小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)一(yi)開始(shi)，作者(zhe)(zhe)簡練(lian)(lian)的(de)(de)(de)(de)三句話，交(jiao)代了(le)(le)主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)公之(zhi)(zhi)一(yi)的(de)(de)(de)(de)吉米(mi)·維爾(er)斯(si)的(de)(de)(de)(de)職業，以(yi)及故事將要發生的(de)(de)(de)(de)時間(jian)、地點。在刻(ke)畫(hua)吉米(mi)·維爾(er)斯(si)的(de)(de)(de)(de)肖像時，作者(zhe)(zhe)只(zhi)用(yong)了(le)(le)簡單(dan)的(de)(de)(de)(de)兩(liang)句話：“手(shou)里轉著他的(de)(de)(de)(de)警棍(gun)，玩出各種令人(ren)(ren)眼花(hua)繚亂的(de)(de)(de)(de)花(hua)樣來(lai)。”和(he)(he)“這位警官以(yi)他堅(jian)定的(de)(de)(de)(de)外(wai)(wai)形和(he)(he)輕微的(de)(de)(de)(de)擺動描繪了(le)(le)一(yi)副和(he)(he)平(ping)衛士的(de)(de)(de)(de)圖景”。作者(zhe)(zhe)僅用(yong)了(le)(le)“轉著它的(de)(de)(de)(de)警棍(gun)”，“眼花(hua)繚亂的(de)(de)(de)(de)花(hua)樣”，“堅(jian)定的(de)(de)(de)(de)外(wai)(wai)形”突(tu)出了(le)(le)主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)公之(zhi)(zhi)一(yi)的(de)(de)(de)(de)形象(xiang)。聊聊數筆就(jiu)把一(yi)個(ge)(ge)剛正(zheng)(zheng)敏捷、忠于(yu)職守的(de)(de)(de)(de)好警察形象(xiang)勾畫(hua)出來(lai)。但在這看似簡練(lian)(lian)的(de)(de)(de)(de)詞語(yu)的(de)(de)(de)(de)背后，是對主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)公道德層面的(de)(de)(de)(de)暗(an)指，他是個(ge)(ge)警察，要維護秩(zhi)序和(he)(he)正(zheng)(zheng)義。這些描述為后面的(de)(de)(de)(de)情節發展埋(mai)下(xia)了(le)(le)伏筆。
而(er)對(dui)(dui)反面(mian)人物鮑(bao)(bao)勃(bo)的出(chu)(chu)場作(zuo)(zuo)者是這樣描寫的：“一(yi)(yi)個嘴里叼著(zhu)根沒點著(zhu)的雪茄煙的人靠在一(yi)(yi)家已經熄(xi)了(le)(le)(le)燈(deng)的五金商(shang)店門前。”從(cong)“靠”字(zi)可以推測出(chu)(chu)他(ta)是一(yi)(yi)個散(san)漫(man)、不拘(ju)小(xiao)(xiao)節的人，由此(ci)可知(zhi)他(ta)在西部(bu)(bu)過的是隨(sui)意不羈的生活。而(er)在對(dui)(dui)鮑(bao)(bao)勃(bo)肖像正面(mian)刻畫(hua)的時候，作(zuo)(zuo)者說(shuo)：“他(ta)下巴方闊，目(mu)光(guang)敏銳(rui)，有(you)眉毛附近有(you)一(yi)(yi)塊小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的白色傷(shang)疤(ba)。”簡練的一(yi)(yi)句(ju)話不僅刻畫(hua)出(chu)(chu)鮑(bao)(bao)勃(bo)的容貌及性格(ge)，并用“傷(shang)疤(ba)”暗示了(le)(le)(le)其在西部(bu)(bu)的經歷，以及這些經歷對(dui)(dui)鮑(bao)(bao)勃(bo)的內心世界的影響(xiang)。從(cong)“表蓋上鑲著(zhu)小(xiao)(xiao)鉆石”可推測出(chu)(chu)鮑(bao)(bao)勃(bo)的經濟狀(zhuang)況，一(yi)(yi)定是在西部(bu)(bu)發了(le)(le)(le)財。活脫(tuo)脫(tuo)給讀者展示了(le)(le)(le)一(yi)(yi)副不拘(ju)小(xiao)(xiao)節、粗俗闊綽(chuo)的老油條形象。
歐·亨利也盡量用簡練(lian)的(de)筆墨描寫二人(ren)的(de)對(dui)話。兩位(wei)主人(ren)公(gong)的(de)言語(yu)形成了(le)鮮(xian)明的(de)對(dui)照：西部客話多，警察語(yu)少(shao)。西部客話直、言深，警察則語(yu)隱、言淺。通過這樣的(de)結(jie)構安排，作者再次為故事發(fa)展高潮的(de)戲劇(ju)效果做足了(le)鋪墊。
簡練的(de)(de)(de)語言，讓讀(du)(du)者(zhe)清晰了然地(di)明(ming)白兩(liang)位主人公的(de)(de)(de)性格(ge)特點，以及周(zhou)圍的(de)(de)(de)環境描寫(xie)。人物(wu)性格(ge)與(yu)(yu)場景的(de)(de)(de)簡練描寫(xie)又是在為故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)發展服(fu)務，一步(bu)步(bu)使故(gu)事(shi)(shi)達到高潮，并(bing)且在引領讀(du)(du)者(zhe)一步(bu)步(bu)參與(yu)(yu)故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)發展與(yu)(yu)高潮。讀(du)(du)者(zhe)透過作者(zhe)簡練的(de)(de)(de)語言，更好的(de)(de)(de)欣賞故(gu)事(shi)(shi)，這個過程也成了一種審美的(de)(de)(de)享受。
3、人性的沖突
小(xiao)說(shuo)雖(sui)然簡(jian)短，情(qing)節也不(bu)是很復(fu)雜，然而(er)仔細品讀，有很多人性的沖突反映在小(xiao)說(shuo)里。這些(xie)沖突有真與(yu)偽(wei)的沖突，有善與(yu)惡(e)的沖突，有情(qing)感與(yu)理智的沖突。
“真(zhen)(zhen)(zhen)，是(shi)指各個物種自(zi)身的(de)(de)(de)(de)自(zi)然(ran)狀(zhuang)況，以及內(nei)在的(de)(de)(de)(de)客觀規律性。”然(ran)而，在小說中，吉(ji)米(mi)·威爾(er)斯(si)與鮑勃(bo)卻(que)體現(xian)出(chu)真(zhen)(zhen)(zhen)與偽(wei)的(de)(de)(de)(de)沖突(tu)。鮑勃(bo)是(shi)為了赴二十(shi)年前之約而來，雖然(ran)沒(mei)直(zhi)接告訴吉(ji)米(mi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)身份(fen)，但自(zi)始至終看到的(de)(de)(de)(de)是(shi)一個很“真(zhen)(zhen)(zhen)”的(de)(de)(de)(de)鮑勃(bo)。相比之下，吉(ji)米(mi)則偽(wei)裝(zhuang)了他(ta)的(de)(de)(de)(de)身份(fen)，以一種“假”呈現(xian)給鮑勃(bo)。從(cong)這個角度上看，反面人物鮑勃(bo)則是(shi)“真(zhen)(zhen)(zhen)”的(de)(de)(de)(de)代言，他(ta)身上展示著“真(zhen)(zhen)(zhen)”的(de)(de)(de)(de)力量(liang)。
善與惡(e)(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顛覆在(zai)體(ti)現在(zai)兩(liang)位主人(ren)公身(shen)上(shang)。西部來客鮑(bao)勃自然是(shi)惡(e)(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代表(biao)。吉米(mi)(mi)(mi)是(shi)警察，正義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身(shen)。然而(er)從鮑(bao)勃出現到其(qi)被逮捕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程里(li)，始(shi)終都(dou)對抱(bao)著(zhu)見(jian)到吉米(mi)(mi)(mi)——他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好朋(peng)友(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期望。在(zai)作者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫中“吉米(mi)(mi)(mi)是(shi)‘我(wo)’最(zui)要好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋(peng)友(you)，也是(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)世界(jie)上(shang)最(zui)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。”“因(yin)為他是(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)世界(jie)上(shang)最(zui)真誠(cheng)最(zui)忠實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋(peng)友(you)。”“‘我(wo)’至少要等他半個(ge)(ge)(ge)小時(shi)。如果吉米(mi)(mi)(mi)還活在(zai)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)世界(jie)上(shang)，他一(yi)定(ding)會(hui)按(an)時(shi)來到‘我(wo)’這(zhe)(zhe)兒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”作為惡(e)(e)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮑(bao)勃，對友(you)誼是(shi)珍視與忠誠(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。善惡(e)(e)在(zai)鮑(bao)勃這(zhe)(zhe)位反(fan)面人(ren)物身(shen)上(shang)復雜(za)地(di)糾纏(chan)著(zhu)。這(zhe)(zhe)種復雜(za)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾纏(chan)讓讀(du)者看(kan)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)活生生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，一(yi)個(ge)(ge)(ge)閃耀人(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮑(bao)勃，而(er)不單單是(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)反(fan)面人(ren)物，一(yi)個(ge)(ge)(ge)壞蛋。
當吉米認(ren)識(shi)到自己的(de)(de)好友(you)鮑(bao)(bao)勃就是(shi)被警(jing)方通緝(ji)的(de)(de)那個(ge)人(ren)時，復雜的(de)(de)內心(xin)斗爭也(ye)隨之(zhi)展開。是(shi)為(wei)(wei)正義(yi)抓捕(bu)，還是(shi)為(wei)(wei)友(you)情放過(guo)一馬。這種理(li)智與情感的(de)(de)沖(chong)突在他(ta)內心(xin)爭斗著。最后，吉米還是(shi)兼顧了(le)他(ta)的(de)(de)職責(ze)與對鮑(bao)(bao)勃的(de)(de)友(you)情，沒有親自逮捕(bu)他(ta)，讓另(ling)外一個(ge)警(jing)察實施了(le)逮捕(bu)過(guo)程。這種理(li)智與靈感的(de)(de)沖(chong)突給讀者(zhe)留下(xia)了(le)更(geng)深(shen)刻的(de)(de)思(si)索。這段精悍的(de)(de)小說(shuo)留給讀者(zhe)的(de)(de)不僅是(shi)對歐(ou)·亨利創作(zuo)智慧的(de)(de)欽佩，更(geng)能(neng)引起(qi)讀者(zhe)對小說(shuo)反映的(de)(de)人(ren)性(xing)的(de)(de)沖(chong)突的(de)(de)思(si)考。無論從形式還是(shi)內容，《二十年后》都為(wei)(wei)讀者(zhe)帶來了(le)深(shen)層的(de)(de)審美享受(shou)。
“紐約(yue)的一條大街(jie)上，一位值勤的警察(cha)正(zheng)沿(yan)街(jie)走著。一陣冷颼(sou)(sou)颼(sou)(sou)的風向他迎面吹來。已近夜間10點，街(jie)上的行(xing)人寥(liao)寥(liao)無幾了(le)。”
小(xiao)說開頭，作(zuo)者(zhe)(zhe)就向(xiang)讀(du)者(zhe)(zhe)展示(shi)了(le)一個(ge)寒冷(leng)、寂(ji)靜的(de)(de)(de)夜(ye)晚：“夜(ye)間(jian)(jian)10點”“寥(liao)寥(liao)無(wu)幾”“一陣冷(leng)颼(sou)颼(sou)的(de)(de)(de)風”，環境(jing)(jing)的(de)(de)(de)幽冷(leng)、夜(ye)晚的(de)(de)(de)凄清成為情節展開的(de)(de)(de)標記，故事(shi)(shi)空間(jian)(jian)進入(ru)第三人稱的(de)(de)(de)全(quan)(quan)知(zhi)視角。這(zhe)樣(yang)，作(zuo)者(zhe)(zhe)可以(yi)隨(sui)意地對故事(shi)(shi)情節及人物形象進行(xing)加工(gong)處(chu)理，展現出極大的(de)(de)(de)自由(you)性(xing)(xing)。故事(shi)(shi)開始展開，“在(zai)一家小(xiao)店鋪的(de)(de)(de)門口(kou)，昏暗的(de)(de)(de)燈光(guang)下站著(zhu)一個(ge)男子(zi)。他(ta)的(de)(de)(de)嘴里叼著(zhu)一支(zhi)沒(mei)有點燃的(de)(de)(de)雪茄煙。警察放(fang)慢了(le)腳步，認(ren)真地看(kan)了(le)他(ta)一眼，然后(hou)，向(xiang)那個(ge)男子(zi)走了(le)過去(qu)。”寥(liao)寥(liao)數(shu)語，作(zuo)者(zhe)(zhe)便將故事(shi)(shi)發生的(de)(de)(de)時間(jian)(jian)、環境(jing)(jing)、背景(jing)、人物進行(xing)了(le)介紹，之(zhi)所以(yi)能如此精煉，吸引讀(du)者(zhe)(zhe)展開閱讀(du)，與全(quan)(quan)知(zhi)型視角的(de)(de)(de)選擇有重要關系，如電影動(dong)畫一般(ban)，故事(shi)(shi)情節在(zai)時間(jian)(jian)的(de)(de)(de)線性(xing)(xing)描述中開始流(liu)淌。
當鮑勃(bo)(bo)遵守20年前的約定，守在飯店附近(jin)時，第一個碰到(dao)并(bing)(bing)開始與(yu)之(zhi)交談的人(ren)——吉(ji)米，作者(zhe)(zhe)完全(quan)可以從鮑勃(bo)(bo)的觀察(cha)(cha)(cha)視(shi)角(jiao)敘(xu)述(shu)一下吉(ji)米的衣(yi)著外貌、表情動(dong)作，當然這樣也(ye)就不是第三人(ren)稱的敘(xu)事(shi)了。然而這些(xie)都(dou)沒(mei)有，作者(zhe)(zhe)是如此吝嗇，語(yu)言如此簡潔，甚(shen)至連(lian)嗅覺最靈敏(min)的獵狗也(ye)聞不到(dao)一絲關于二人(ren)身份的蛛絲馬(ma)跡。在看到(dao)便(bian)條之(zhi)前，鮑勃(bo)(bo)并(bing)(bing)不知道與(yu)自己交談的警察(cha)(cha)(cha)就是吉(ji)米，故事(shi)外的敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)一直(zhi)將杰米稱為“警察(cha)(cha)(cha)”，讀(du)者(zhe)(zhe)也(ye)只(zhi)能跟著鮑勃(bo)(bo)的視(shi)角(jiao)走，主人(ren)公不知道的事(shi)情讀(du)者(zhe)(zhe)也(ye)就無從得知，小(xiao)說通過第三人(ren)稱全(quan)知視(shi)角(jiao)和限制視(shi)角(jiao)的綜(zong)合(he)運(yun)用，淡化吉(ji)米在讀(du)者(zhe)(zhe)腦海中的印象，使讀(du)者(zhe)(zhe)對吉(ji)米的預判和結(jie)尾處的真相之(zhi)間(jian)形成強烈(lie)反差，為小(xiao)說制造(zao)懸念。
歐·亨利充分運用(yong)了幾種(zhong)不同(tong)時(shi)距(ju)的(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述手法：適當改(gai)變敘(xu)(xu)(xu)事速度的(de)(de)技巧(qiao)，加(jia)速敘(xu)(xu)(xu)事與減(jian)速敘(xu)(xu)(xu)事相互變換(huan)，刻畫典型場景等構(gou)成了《二十年后(hou)》中的(de)(de)不同(tong)節奏，使得(de)文(wen)本猶如音(yin)樂(le)一樣隨(sui)著話語模式(shi)的(de)(de)變化出(chu)現不同(tong)的(de)(de)運動方式(shi)，具有充滿參差、錯落有致(zhi)的(de)(de)美感(gan)。
20年前，鮑勃(bo)和吉(ji)米約(yue)(yue)好在同(tong)(tong)一(yi)個(ge)(ge)(ge)地方同(tong)(tong)一(yi)個(ge)(ge)(ge)時(shi)間（夜間10點(dian)整）相見，鮑勃(bo)早已經等(deng)候在餐館(guan)附近，讀者不知道鮑勃(bo)等(deng)了多(duo)久(jiu)，也(ye)許是(shi)(shi)幾(ji)分鐘，也(ye)許是(shi)(shi)幾(ji)個(ge)(ge)(ge)小時(shi)，從“昏暗的(de)燈光下站著一(yi)個(ge)(ge)(ge)男子(zi)，他的(de)嘴里叼著一(yi)支(zhi)沒有點(dian)燃的(de)雪茄(qie)煙”這(zhe)(zhe)句話中透露(lu)出鮑勃(bo)的(de)狀(zhuang)態(tai)，“叼著沒有點(dian)燃的(de)雪茄(qie)煙”，可(ke)以(yi)推測出，他不是(shi)(shi)慌(huang)慌(huang)張張地剛剛趕到地點(dian)，而是(shi)(shi)保持等(deng)待的(de)姿勢(shi)有一(yi)段時(shi)間了。但吉(ji)米對這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)20年來的(de)約(yue)(yue)會并沒有表示出激動與期待的(de)情緒，“一(yi)個(ge)(ge)(ge)執(zhi)勤的(de)警(jing)察(cha)走過來”，讀者甚至可(ke)以(yi)想(xiang)象到，吉(ji)米一(yi)邊走一(yi)邊試試人(ren)家(jia)的(de)門(men)戶是(shi)(shi)不是(shi)(shi)關好，一(yi)只手把警(jing)棍耍出許多(duo)復雜(za)而美(mei)妙的(de)花樣(yang)。
近夜里(li)10點，鮑勃與吉米相(xiang)遇，二人(ren)開始交(jiao)談，夜里(li)9點57分，兩(liang)人(ren)分手(shou)。作者用13節的(de)(de)(de)篇幅來描寫這短短的(de)(de)(de)幾分鐘，放慢敘(xu)事速度，甚至有(you)(you)(you)時(shi)慢到時(shi)間仿佛已經(jing)停頓——“又是一陣冷颼(sou)颼(sou)的(de)(de)(de)風(feng)穿街(jie)而(er)過。接著，一片沉(chen)寂(ji)(ji)。他們倆誰也(ye)沒有(you)(you)(you)說話(hua)”。從鮑勃臉上白(bai)色的(de)(de)(de)傷疤，鮑勃口(kou)中說的(de)(de)(de)不(bu)(bu)得不(bu)(bu)“東(dong)奔西跑”等暗(an)示(shi)信息，吉米已經(jing)判(pan)斷眼(yan)前的(de)(de)(de)這個人(ren)就是警方通緝的(de)(de)(de)罪犯，二人(ren)無話(hua)，只有(you)(you)(you)“一陣冷颼(sou)颼(sou)的(de)(de)(de)風(feng)”。這是第(di)二次(ci)作者寫“一陣冷颼(sou)颼(sou)的(de)(de)(de)風(feng)”，兩(liang)處景物描寫，以完全相(xiang)同(tong)的(de)(de)(de)文字(zi)，構成了一個平行(xing)的(de)(de)(de)敘(xu)述，兩(liang)相(xiang)映照，其(qi)作用是非常明顯(xian)的(de)(de)(de)。這如同(tong)影視(shi)作品中的(de)(de)(de)背(bei)景音樂一樣，對(dui)故事的(de)(de)(de)發生發展具有(you)(you)(you)暗(an)示(shi)或標(biao)志作用。渲染了一種沉(chen)寂(ji)(ji)尷尬的(de)(de)(de)氣氛(fen)，也(ye)成為情節轉換(huan)的(de)(de)(de)標(biao)志。
“怎(zen)樣寫比寫什么更重(zhong)要”，對該小說，更需要從敘事(shi)學的角(jiao)度對文(wen)本(ben)(ben)進行(xing)分析和(he)讀解，打破傳統的文(wen)本(ben)(ben)解讀習慣，以避(bi)免(mian)穿新(xin)鞋走老路(lu)的尷尬和(he)茫然。
《二十(shi)年后》文本，把(ba)警(jing)察(cha)與(yu)罪犯(fan)這一(yi)對最不(bu)可調和的(de)(de)矛盾擺到(dao)人(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)最純潔(jie)、最親近的(de)(de)自(zi)然情(qing)(qing)感面前，把(ba)正面人(ren)(ren)物警(jing)察(cha)的(de)(de)心(xin)理活動推向兩極，使之在情(qing)(qing)與(yu)理之間(jian)，造成(cheng)最大限度的(de)(de)感情(qing)(qing)落差，使讀者在故(gu)事的(de)(de)高潮部(bu)分體(ti)會(hui)警(jing)察(cha)深(shen)陷職業操守與(yu)私人(ren)(ren)情(qing)(qing)感的(de)(de)抉擇深(shen)淵之中(zhong)(zhong)那種翻江倒海的(de)(de)內心(xin)沖(chong)突與(yu)掙(zheng)扎，并從人(ren)(ren)物曲折多(duo)姿，跌宕多(duo)態(tai)的(de)(de)情(qing)(qing)感沖(chong)突中(zhong)(zhong)獲得(de)美的(de)(de)藝術享受。
在(zai)該(gai)故事的(de)展開中，故事主人(ren)公最為(wei)精到(dao)的(de)地方是，沒有任(ren)何褒貶(bian)，只(zhi)是客觀、從(cong)容的(de)陳述，留給讀者思辨的(de)空間。幽默的(de)筆觸、戲劇性的(de)情(qing)節和(he)出人(ren)意(yi)料的(de)結局都帶給讀者一絲淡(dan)淡(dan)的(de)感傷和(he)溫(wen)暖的(de)感動。
——劉(liu)華(hua)（海軍兵種指揮學(xue)院外軍研(yan)究教研(yan)室副教授）
精靈(ling)世界
】編輯(ji)上傳提供(gong)，詞(ci)條屬(shu)于開放詞(ci)條，當(dang)前(qian)頁(ye)面所展示(shi)的詞(ci)條介(jie)紹(shao)(shao)涉及(ji)宣傳內(nei)容(rong)屬(shu)于注冊(ce)用戶個人編輯(ji)行為(wei)，與【《二十年后》】的所屬(shu)企業/所有人/主體無關，網站不(bu)完全保(bao)證內(nei)容(rong)信息的準確性(xing)、真(zhen)實性(xing)，也不(bu)代表(biao)本(ben)站立場。內(nei)容(rong)僅為(wei)介(jie)紹(shao)(shao)詞(ci)條基本(ben)情(qing)況，本(ben)站不(bu)提供(gong)觀看和(he)下載，請(qing)支持正版(ban)！想要(yao)了解更多請(qing)到(dao)官(guan)方平臺。
