他(ta)(ta)(ta)第一(yi)(yi)(yi)次(ci)注意到那(nei)(nei)位(wei)年(nian)輕女(nv)孩時(shi),他(ta)(ta)(ta)正在(zai)出售(shou)機(ji)票的(de)(de)(de)柜臺邊(bian)(bian)(bian)等(deng)候(hou)。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)光亮的(de)(de)(de)頭發(fa)在(zai)腦后(hou)梳成一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)髻——那(nei)(nei)男人(ren)想像它放下(xia)來(lai)披散(san)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)背(bei)后(hou)的(de)(de)(de)樣子(zi)——并(bing)在(zai)穿(chuan)著皮衣(yi)的(de)(de)(de)肩上(shang),掛著一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)沉重的(de)(de)(de)黑皮包。他(ta)(ta)(ta)設法一(yi)(yi)(yi)睹她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)面(mian)(mian)貌——她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)排在(zai)他(ta)(ta)(ta)前(qian)面(mian)(mian)——但(dan)(dan)直(zhi)到她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)買(mai)好(hao)票,轉身離去(qu)時(shi),他(ta)(ta)(ta)才見(jian)識(shi)了(le)(le)(le)(le)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)美(mei)貌,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)臉色蒼白、雙眸漆黑、嘴唇豐(feng)滿,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)美(mei)使(shi)他(ta)(ta)(ta)心跳加(jia)快。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)似乎知道他(ta)(ta)(ta)在(zai)瞪著她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)看,所以(yi)突然(ran)(ran)將(jiang)目光下(xia)移。航(hang)空公司職(zhi)員打斷了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)。那(nei)(nei)男人(ren)只好(hao)不再(zai)看——他(ta)(ta)(ta)猜她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)大(da)概廿五歲(sui)吧——買(mai)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)張(zhang)到東(dong)部(bu)某城市的(de)(de)(de)二(er)等(deng)艙來(lai)回票。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)飛(fei)(fei)機(ji)一(yi)(yi)(yi)小(xiao)(xiao)時(shi)后(hou)起(qi)飛(fei)(fei),為了(le)(le)(le)(le)趕時(shi)間(jian),他(ta)(ta)(ta)走(zou)(zou)進(jin)機(ji)場(chang)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)間(jian)雞(ji)尾酒(jiu)(jiu)(jiu)吧,點了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)份加(jia)水威(wei)士忌,然(ran)(ran)后(hou)一(yi)(yi)(yi)邊(bian)(bian)(bian)啜著酒(jiu)(jiu)(jiu),一(yi)(yi)(yi)邊(bian)(bian)(bian)看著候(hou)機(ji)室川(chuan)流(liu)不息(xi)的(de)(de)(de)人(ren)潮(chao),其(qi)中有不少(shao)他(ta)(ta)(ta)認(ren)為還是(shi)待字閨中的(de)(de)(de)美(mei)麗少(shao)女(nv),穿(chuan)著流(liu)行雜(za)志(zhi)上(shang)的(de)(de)(de)服(fu)飾(shi)。后(hou)來(lai),他(ta)(ta)(ta)又看見(jian)了(le)(le)(le)(le)那(nei)(nei)個(ge)(ge)穿(chuan)皮衣(yi)的(de)(de)(de)黑發(fa)少(shao)女(nv),正站在(zai)服(fu)務臺附近,和另(ling)一(yi)(yi)(yi)名穿(chuan)著滾灰毛(mao)巾(jin)邊(bian)(bian)(bian)外套的(de)(de)(de)金發(fa)少(shao)女(nv)談得很入神。他(ta)(ta)(ta)很想在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)搭機(ji)飛(fei)(fei)往她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)要去(qu)的(de)(de)(de)地方之(zhi)前(qian),吸引她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)注意,好(hao)請她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)起(qi)喝杯酒(jiu)(jiu)(jiu),但(dan)(dan)他(ta)(ta)(ta)又想到,即(ji)使(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)朝(chao)他(ta)(ta)(ta)這邊(bian)(bian)(bian)看,酒(jiu)(jiu)(jiu)吧間(jian)的(de)(de)(de)陰影可能也很難讓她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)看見(jian)他(ta)(ta)(ta)。過了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)下(xia)子(zi),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)兩個(ge)(ge)分手了(le)(le)(le)(le),但(dan)(dan)沒(mei)有一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)朝(chao)他(ta)(ta)(ta)這邊(bian)(bian)(bian)走(zou)(zou)過來(lai)。他(ta)(ta)(ta)叫了(le)(le)(le)(le)第二(er)杯加(jia)水威(wei)士忌。下(xia)一(yi)(yi)(yi)次(ci)見(jian)到她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)時(shi)候(hou),他(ta)(ta)(ta)正準備買(mai)本雜(za)志(zhi)在(zai)飛(fei)(fei)機(ji)上(shang)看,他(ta)(ta)(ta)覺(jue)得有人(ren)擠(ji)著他(ta)(ta)(ta)。起(qi)初他(ta)(ta)(ta)很奇怪為什么有人(ren)這么挨(ai)近他(ta)(ta)(ta),但(dan)(dan)一(yi)(yi)(yi)看到是(shi)誰以(yi)后(hou),便露(lu)出了(le)(le)(le)(le)笑(xiao)容(rong)。
“生意真好。”
他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)說。她(ta)(ta)(ta)(ta)抬頭(tou)看看他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)——她(ta)(ta)(ta)(ta)臉紅了(le)嗎?——她(ta)(ta)(ta)(ta)嘴角泛(fan)上一(yi)(yi)抹怪異的(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao),稍縱即逝。她(ta)(ta)(ta)(ta)從他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)身(shen)邊移(yi)開,走入候機(ji)(ji)室的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)潮中。那男人(ren)(ren)(ren)拿(na)著(zhu)雜志站(zhan)在(zai)(zai)柜臺邊,伸手(shou)去(qu)掏后(hou)面(mian)口袋的(de)(de)(de)(de)(de)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)(jia)時(shi),發現(xian)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)(jia)不(bu)(bu)見(jian)了(le)。我(wo)會是(shi)(shi)在(zai)(zai)哪兒掉了(le)呢?他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想(xiang)(xiang)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)腦(nao)中開始列出皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)(jia)中的(de)(de)(de)(de)(de)東西:信用(yong)卡、現(xian)金(jin)、會員卡和身(shen)份證件;他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)胃中翻攪著(zhu)類似(si)害怕的(de)(de)(de)(de)(de)情緒。那女子那么(me)(me)靠近(jin)我(wo),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)這么(me)(me)想(xiang)(xiang),并且(qie)立刻想(xiang)(xiang)到了(le)是(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)扒(ba)走了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)(jia)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)該(gai)怎么(me)(me)辦(ban)?他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)(ji)票還(huan)在(zai)(zai),安穩(wen)地放在(zai)(zai)西裝里面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)口袋——他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)伸手(shou)進去(qu)摸一(yi)(yi)下(xia)那個(ge)(ge)信封,確(que)定還(huan)在(zai)(zai)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)可以搭(da)這班飛機(ji)(ji),抵達目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)地后(hou),打個(ge)(ge)電(dian)話(hua)叫(jiao)人(ren)(ren)(ren)來接他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)——因為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)連搭(da)公共汽(qi)車的(de)(de)(de)(de)(de)錢(qian)都沒有(you)——然后(hou)處理(li)完事(shi)情,再(zai)回家(jia)(jia)。但是(shi)(shi)現(xian)在(zai)(zai),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)必須得先(xian)處理(li)一(yi)(yi)下(xia)遺失的(de)(de)(de)(de)(de)信用(yong)卡——打電(dian)話(hua)回家(jia)(jia),叫(jiao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)太太從書(shu)桌的(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)上面(mian)一(yi)(yi)個(ge)(ge)抽屜里找出電(dian)話(hua)號碼,再(zai)打電(dian)話(hua)與各個(ge)(ge)公司(si)聯系——好麻(ma)煩啊(a),這整(zheng)件事(shi)簡單直令(ling)人(ren)(ren)(ren)窒息。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)該(gai)怎么(me)(me)辦(ban)?首(shou)先(xian):找個(ge)(ge)警(jing)(jing)察,告(gao)訴他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)發生了(le)什(shen)(shen)么(me)(me)事(shi),描述(shu)那名年輕女子的(de)(de)(de)(de)(de)樣子。她(ta)(ta)(ta)(ta)真該(gai)死(si)(si),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想(xiang)(xiang),裝出那注意到他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)樣子,站(zhan)得靠他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)那么(me)(me)近(jin),還(huan)在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)說話(hua)時(shi),臉紅得那么(me)(me)漂亮(liang)——這一(yi)(yi)切竟然只(zhi)是(shi)(shi)為(wei)了(le)扒(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)錢(qian)。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)臉紅并不(bu)(bu)是(shi)(shi)害羞(xiu),而是(shi)(shi)擔心被識破,這點最(zui)令(ling)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)受不(bu)(bu)了(le)。該(gai)死(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)騙人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)動物(wu)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)將對警(jing)(jing)察隱瞞一(yi)(yi)些細節,只(zhi)告(gao)訴他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)她(ta)(ta)(ta)(ta)做(zuo)了(le)什(shen)(shen)么(me)(me),皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)(jia)里有(you)些什(shen)(shen)么(me)(me)東西。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)咬緊牙根,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)可能再(zai)也看不(bu)(bu)到那個(ge)(ge)皮(pi)(pi)夾(jia)(jia)(jia)了(le)。那黑發女子再(zai)度出現(xian)在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)視線里時(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)嚇(xia)了(le)一(yi)(yi)跳,而又非常高興,考(kao)慮著(zhu)是(shi)(shi)不(bu)(bu)是(shi)(shi)應該(gai)就近(jin)告(gao)訴站(zhan)在(zai)(zai)X光(guang)機(ji)(ji)附近(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)警(jing)(jing)衛(wei)。她(ta)(ta)(ta)(ta)背對著(zhu)候機(ji)(ji)室前面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)窗戶(hu)坐著(zhu),計程車和私家(jia)(jia)車在(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)身(shen)后(hou)逐漸聚攏的(de)(de)(de)(de)(de)暮色(se)中緩(huan)緩(huan)移(yi)動。她(ta)(ta)(ta)(ta)似(si)乎正全神貫(guan)注地讀一(yi)(yi)本書(shu)。她(ta)(ta)(ta)(ta)旁邊有(you)個(ge)(ge)空位,于是(shi)(shi)那男人(ren)(ren)(ren)走過去(qu)坐下(xia)。
“我一直在找(zhao)你(ni)。”
他說。她看著他,一(yi)點兒都不認得(de)他的樣子。
“我不(bu)認識你(ni)。”
她說。
“你當然認識。”
她(ta)嘆(tan)了口氣(qi),把書擺到一(yi)邊。
“這就是你(ni)們這些人的想法——像撿(jian)(jian)拾迷途的動物一(yi)樣撿(jian)(jian)女(nv)孩子嗎(ma)?你(ni)以為(wei)我是什么?”
“你扒走了我的(de)皮夾。”
他說,并且為他用了“扒走”這個字而沾沾自喜(xi),認為比偷、竊,甚至搶字,更(geng)口語化(hua)。
“你說(shuo)(shuo)什么?”那(nei)女子說(shuo)(shuo)。
“我知道你做(zuo)了(le)——在雜(za)志(zhi)攤那(nei)邊。如果(guo)你把(ba)它交(jiao)還(huan)給我,這(zhe)件事就算了(le),否則(ze),我就把(ba)你交(jiao)給警察。” 她神色凝(ning)重地端詳他。
“好吧。”
她說,然后從她腿(tui)上的(de)黑包(bao)包(bao)里拿出(chu)一(yi)個皮夾。他(ta)接(jie)過來。
“等(deng)一下,”他說:“這不是我的。”
那女(nv)(nv)子跑(pao)了(le)(le),他(ta)(ta)(ta)在后面(mian)(mian)追(zhui),就(jiu)像電影里(li)的(de)畫(hua)面(mian)(mian)一(yi)樣——旁觀的(de)人(ren)(ren)(ren)四散躲避(bi),那女(nv)(nv)孩閃來(lai)躲去,以免撞到人(ren)(ren)(ren),他(ta)(ta)(ta)沉(chen)重(zhong)的(de)呼吸聲(sheng)提醒他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)已經老了(le)(le)——后來(lai),他(ta)(ta)(ta)忽然聽見(jian)后面(mian)(mian)有個女(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)在叫:“站住,小偷!抓住那個人(ren)(ren)(ren)!”他(ta)(ta)(ta)前面(mian)(mian)那個黑發(fa)(fa)女(nv)(nv)子不見(jian)了(le)(le),這時有個穿海軍裝(zhuang)的(de)年輕(qing)女(nv)(nv)子伸腳(jiao)絆(ban)倒他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)重(zhong)重(zhong)地(di)摔了(le)(le)一(yi)跤(jiao),膝蓋(gai)和手肘都重(zhong)跌在候(hou)機室的(de)瓷磚地(di)板上,但還是(shi)(shi)緊緊抓住那個不是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)皮(pi)夾(jia)。那是(shi)(shi)個女(nv)(nv)用(yong)皮(pi)夾(jia),里(li)面(mian)(mian)塞滿(man)了(le)(le)錢以及各(ge)種信用(yong)卡(ka),而皮(pi)夾(jia)的(de)主人(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)那個穿著滾毛邊外套的(de)金發(fa)(fa)女(nv)(nv)郎——那個稍早前他(ta)(ta)(ta)看見(jian)和黑頭發(fa)(fa)的(de)女(nv)(nv)扒手說話的(de)女(nv)(nv)人(ren)(ren)(ren)。她也是(shi)(shi)氣喘吁吁的(de),身邊還有個警(jing)察。
“就(jiu)是他(ta),”金發女郎說(shuo):“他(ta)扒走了我的皮夾。”
而他卻無法(fa)向警(jing)察證(zheng)明身份。兩個(ge)星期后(hou)(hou)——困(kun)窘(jiong)和憤怒(nu)已漸(jian)平息、家(jia)(jia)庭律師的(de)(de)(de)錢(qian)也付(fu)了、家(jia)(jia)中的(de)(de)(de)混亂也恢復了——早(zao)上(shang)的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)郵包寄回(hui)來了那個(ge)皮夾,沒有附帶任(ren)何解釋(shi)。皮夾原封不(bu)(bu)動,錢(qian)一(yi)毛不(bu)(bu)少,所(suo)有的(de)(de)(de)證(zheng)件也都在。雖然事情(qing)過去(qu)了,那男人覺得(de)他的(de)(de)(de)后(hou)(hou)半輩子,看(kan)到警(jing)察都會(hui)不(bu)(bu)自在,在女人面(mian)前都會(hui)覺得(de)羞愧。