《橋邊(bian)的(de)(de)(de)老人(ren)》取材于20世紀30年代西班牙內戰。《橋邊(bian)的(de)(de)(de)老人(ren)》關注的(de)(de)(de)不是英(ying)雄、正義，也不是“主義”、政治，而是戰爭(zheng)中的(de)(de)(de)小(xiao)人(ren)物和弱者(zhe)。他(ta)們是無(wu)辜的(de)(de)(de)受害者(zhe)。殘酷的(de)(de)(de)戰爭(zheng)來了(le)，將家園、親人(ren)都無(wu)情地(di)撕碎。在這里，戰爭(zheng)成了(le)作者(zhe)的(de)(de)(de)譴責對(dui)象，對(dui)生命(ming)價值的(de)(de)(de)珍(zhen)視更令小(xiao)說充滿了(le)悲憫的(de)(de)(de)力(li)量。
一個戴鋼(gang)絲邊眼鏡(jing)的(de)老(lao)(lao)人(ren)坐在(zai)(zai)路旁，衣服上盡是塵土。河上搭著(zhu)一座(zuo)浮橋，大車(che)、卡(ka)車(che)、男人(ren)、女人(ren)和孩子(zi)們在(zai)(zai)涌過橋去。騾車(che)從橋邊蹣跚地爬(pa)上陡(dou)坡，一些士兵扳著(zhu)輪輻在(zai)(zai)幫著(zhu)推車(che)。卡(ka)車(che)嘎嘎地駛上斜坡就開遠了(le)，把(ba)一切拋在(zai)(zai)后面，而農夫們還在(zai)(zai)齊(qi)到腳踝的(de)塵土中躑躅著(zhu)。但那個老(lao)(lao)人(ren)卻坐在(zai)(zai)那里，一動也不(bu)動。他太累，走不(bu)動了(le)。
我(wo)(wo)的任務是過橋去偵察對岸的橋頭堡，查明敵(di)人(ren)究竟推進到(dao)了(le)(le)什么(me)地點。完成任務后，我(wo)(wo)又從橋上回到(dao)原(yuan)處。這(zhe)時車輛已經(jing)不多了(le)(le)，行人(ren)也稀稀落落，可(ke)是那個老人(ren)還在原(yuan)處。
"你(ni)從哪兒來？"我問他(ta)。
"從圣卡洛斯來，"他說著(zhu)，露出(chu)笑(xiao)容。
那是(shi)他的(de)故鄉(xiang)，提到它，老人便高興起來，微笑了(le)。
"那時我(wo)在看管動物，"他對我(wo)解釋。
"噢，"我說，并沒有完全聽懂。
"唔，"他又說(shuo)，"你知(zhi)道，我待在那兒照料動物。我是最后一個離(li)開圣卡洛斯的。"
他看(kan)上去既不象牧羊(yang)的(de)，也不象管(guan)牛的(de)。我瞧(qiao)著他滿是灰塵的(de)黑衣(yi)服、盡是塵土的(de)灰色面孔(kong)，以及那副(fu)鋼絲邊(bian)眼鏡(jing)，問道，"什么動物？"
"各種(zhong)各樣，"他搖著(zhu)頭說，"唉，只得把它(ta)們拋下了。"
我凝視(shi)著(zhu)浮橋，眺(tiao)望充滿非(fei)洲色彩(cai)的埃布羅河(he)①三角洲地區，尋思究(jiu)竟要過多久才能看(kan)到敵(di)人(ren)，同時一(yi)直傾(qing)聽著(zhu)，期待第(di)一(yi)陣響(xiang)聲，它將是一(yi)個信號，表(biao)示那神秘莫測的遭遇(yu)戰即(ji)將爆發(fa)，而(er)老人(ren)始終坐在那里。
"什么動物？"我又問道。
"一共(gong)三種，"他說，"兩只(zhi)山(shan)羊，一只(zhi)貓，還有四對鴿子。"
"你(ni)只得(de)拋下它們了(le)？"我(wo)問。
"是啊(a)。怕那(nei)些大炮呀。那(nei)個上尉叫我走，他說炮火不(bu)饒人哪(na)。"
"你沒家？"我問，邊(bian)注視著浮(fu)橋的(de)另一(yi)頭(tou)，那兒最后幾(ji)輛(liang)大車正(zheng)匆忙地(di)駛下(xia)河(he)邊(bian)的(de)斜(xie)坡(po)。
"沒家，"老人說，"只(zhi)有(you)剛才講過的那些(xie)動物。貓，當然不(bu)要緊(jin)。貓會照(zhao)顧自(zi)己的，可(ke)是，另外(wai)幾只(zhi)東西怎么辦呢？我簡直不(bu)敢想。"
"你的政治態(tai)度怎樣(yang)？"我問(wen)。
"政治跟我(wo)(wo)不相干，"他說(shuo)，"我(wo)(wo)七十(shi)六歲了(le)(le)。我(wo)(wo)已經走(zou)了(le)(le)十(shi)二公(gong)里，我(wo)(wo)想我(wo)(wo)現在(zai)再也走(zou)不動了(le)(le)。"
"這兒可不是久留(liu)之(zhi)地，"我說，"如(ru)果你勉(mian)強還走得動，那(nei)邊(bian)通向托(tuo)爾托(tuo)薩②的岔路上有卡車(che)。"
"我要待一會，然后再走，"他(ta)說，"卡車(che)往(wang)哪兒開？"
"巴塞羅那，"我告訴他。③
"那邊我沒有熟人，"他說，"不過我還(huan)是非常感謝你。"
他疲憊不(bu)堪地茫然瞅著我，過了(le)一會又開口，為(wei)了(le)要別(bie)人分擔(dan)他的憂慮，"貓是不(bu)要緊的，我拿得穩。不(bu)用為(wei)它擔(dan)心(xin)。可是，另外幾只呢，你說它們會怎么樣(yang)？"
"噢，它們大概挨得過的。"
"你這樣想嗎？"
"當然(ran)，"我邊(bian)說邊(bian)注(zhu)視著遠處的河岸，那里已經看(kan)不見(jian)大車了。
"可(ke)是在(zai)炮(pao)火(huo)下它們怎么辦呢？人(ren)家叫(jiao)我走，就是因為(wei)要(yao)開炮(pao)了。"
"鴿籠沒鎖上吧？"我(wo)問。
"沒有。"
"那它們(men)會(hui)飛(fei)出去的。"
"嗯(ng)，當然會飛(fei)。可是山羊呢？唉，不想也罷(ba)，"他說。
"要是你歇夠了，我得走了，"我催他。"站起來，走走看(kan)。" "謝謝你，"他說著撐起來，搖(yao)晃了幾步，向后一仰，終于(yu)又(you)在(zai)路旁的塵土中坐(zuo)了下去。
"那時我(wo)在照看動物(wu)，"他木然(ran)地(di)說(shuo)，可不再(zai)是(shi)對(dui)著我(wo)講了。
"我(wo)只是在照看動物。"
對他毫(hao)無辦(ban)法。那天(tian)是(shi)復(fu)活節的(de)禮(li)拜天(tian)，法西斯(si)正在向埃布羅(luo)挺進。可是(shi)天(tian)色陰沉(chen)，烏(wu)云(yun)密布，法西斯(si)飛機沒能起飛。這一點，再加上貓(mao)會照顧自己，或許(xu)就是(shi)這位老人僅有的(de)幸(xing)運(yun)吧(ba)。
①托爾托薩：西班牙塔拉戈納省城市。
②巴(ba)塞羅那(nei)：西班牙最大的港市。
③埃布羅河：西班牙境內最長的一條(tiao)河。
作(zuo)品開篇(pian)通(tong)(tong)(tong)過(guo)“戴鋼絲(si)邊(bian)眼鏡”、“塵土(tu)”、“浮橋”已經忙(mang)著(zhu)逃命的(de)(de)(de)(de)車輛、人群的(de)(de)(de)(de)各種動(dong)(dong)作(zuo)以簡(jian)單的(de)(de)(de)(de)白描手法(fa)為我(wo)們勾勒(le)出一(yi)(yi)幅(fu)戰爭(zheng)來(lai)(lai)(lai)臨前忙(mang)亂(luan)的(de)(de)(de)(de)極富寫實效(xiao)果(guo)的(de)(de)(de)(de)畫面，又佐以后文(wen)對(dui)(dui)于“撐起來(lai)(lai)(lai)，搖晃(huang)了(le)(le)幾步，向后一(yi)(yi)仰(yang)，終(zhong)于又在(zai)路邊(bian)的(de)(de)(de)(de)塵土(tu)中坐(zuo)了(le)(le)下去(qu)”等動(dong)(dong)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)描寫，剔透地寫出生活現(xian)實，烘托出了(le)(le)在(zai)人們競(jing)相逃命之(zhi)際，一(yi)(yi)個(ge)樸(pu)實憨厚善(shan)良(liang)的(de)(de)(de)(de)老人形象。通(tong)(tong)(tong)過(guo)其好似不斷在(zai)重復著(zhu)同(tong)樣內(nei)容(rong)的(de)(de)(de)(de)質樸(pu)語(yu)言，表現(xian)出一(yi)(yi)個(ge)既不懂政治又不懂戰爭(zheng)，一(yi)(yi)個(ge)簡(jian)簡(jian)單單的(de)(de)(de)(de)飼養(yang)員，一(yi)(yi)個(ge)最普通(tong)(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)人在(zai)戰爭(zheng)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)心態，這(zhe)與(yu)包括“我(wo)”在(zai)內(nei)的(de)(de)(de)(de)其他人面對(dui)(dui)戰爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)那種一(yi)(yi)心想著(zhu)撤離的(de)(de)(de)(de)恐慌，形成(cheng)鮮明的(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比。這(zhe)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)老人就好像一(yi)(yi)名即將坐(zuo)化的(de)(de)(de)(de)老僧，表現(xian)不出一(yi)(yi)絲(si)對(dui)(dui)死亡(wang)的(de)(de)(de)(de)畏懼，然而并(bing)非(fei)他不恐懼死亡(wang)，而是他根本(ben)不知道戰爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)來(lai)(lai)(lai)臨，死亡(wang)的(de)(de)(de)(de)即將到來(lai)(lai)(lai)，將主題表現(xian)的(de)(de)(de)(de)淋漓盡(jin)致。
老(lao)人(ren)充滿(man)愛心(xin)，其形象閃(shan)耀著普(pu)通的(de)(de)(de)人(ren)性(xing)的(de)(de)(de)光輝，與踐踏人(ren)類生命的(de)(de)(de)殘酷(ku)戰爭(zheng)形成鮮明的(de)(de)(de)對比(bi)。作(zuo)者旨在呼喚人(ren)性(xing)與愛的(de)(de)(de)回歸，斥責非正(zheng)義戰爭(zheng)給世界帶來的(de)(de)(de)災(zai)難。
品析鑒賞——“我”的(de)形象
“我(wo)”只是(shi)(shi)(shi)充當(dang)故事中的(de)(de)一個人(ren)物、一個觀察者，并沒有發表(biao)議論和流露感情(qing)。第一段末尾的(de)(de)那句“他太累了，走(zou)不動了”，以(yi)及(ji)(ji)“我(wo)”與老(lao)人(ren)的(de)(de)對(dui)話中插(cha)入的(de)(de)一句“那是(shi)(shi)(shi)他的(de)(de)故鄉(xiang)，提到它，老(lao)人(ren)便高興起來(lai)，微笑了”，都是(shi)(shi)(shi)“我(wo)”的(de)(de)揣測而已。盡管如此，我(wo)們通過對(dui)有關戰爭的(de)(de)場面描寫和與老(lao)人(ren)的(de)(de)談話以(yi)及(ji)(ji)催促(cu)老(lao)人(ren)離開這些細(xi)節，還是(shi)(shi)(shi)可以(yi)看(kan)出，“我(wo)”是(shi)(shi)(shi)對(dui)老(lao)人(ren)同情(qing)的(de)(de)，對(dui)戰爭厭惡的(de)(de)。
首先(xian)，這種(zhong)角度給了我們一種(zhong)“親歷”的感(gan)覺，仿佛這是(shi)一篇來(lai)自(zi)戰場的報道，一個真實(shi)的特寫，可(ke)以增加一些真實(shi)感(gan)和親切感(gan)。
其(qi)次(ci)(ci)，采用第(di)一人(ren)(ren)稱，可(ke)以避(bi)免(mian)作者的(de)(de)介入(ru)，更多的(de)(de)是(shi)顯示故事而不是(shi)講述故事，顯得比較(jiao)親切、自(zi)然、真實(shi)。具體(ti)說來，小(xiao)說通過(guo)“我”之(zhi)眼，通過(guo)“我”與老人(ren)(ren)之(zhi)間(jian)的(de)(de)對(dui)話，尤(you)其(qi)是(shi)老人(ren)(ren)三(san)次(ci)(ci)嘮叨(tao)著(zhu)“貓會照(zhao)顧自(zi)己，可(ke)是(shi)，另外幾(ji)只東西怎么(me)辦呢?”這(zhe)樣的(de)(de)細節描寫，將老人(ren)(ren)的(de)(de)內心之(zhi)痛刻畫入(ru)微。盡(jin)管沒有一句帶(dai)有情緒化的(de)(de)語(yu)言，卻令(ling)我們(men)感受到對(dui)戰爭的(de)(de)譴(qian)責和對(dui)和平的(de)(de)熱愛。
最后(hou)，“我(wo)”作為故事的(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)者講(jiang)述(shu)的(de)(de)(de)(de)僅僅是(shi)(shi)“我(wo)”的(de)(de)(de)(de)所見所聞(wen)，對其他人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)感受只能推測，這對讀(du)(du)者而(er)言(yan)，要求能挖掘人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)心理，玩味故事的(de)(de)(de)(de)內涵。比如，在(zai)(zai)小說(shuo)(shuo)末尾，當“我(wo)”再(zai)次催促老人(ren)離開，而(er)老人(ren)卻無力起身(shen)時的(de)(de)(de)(de)動(dong)作描寫和語言(yan)描寫：老人(ren)“搖晃(huang)了幾步，向后(hou)一(yi)仰(yang)，終于(yu)又在(zai)(zai)路旁的(de)(de)(de)(de)塵土中坐了下去”，那時我(wo)在(zai)(zai)照看動(dong)物(wu)，他木然地說(shuo)(shuo)，可是(shi)(shi)不(bu)再(zai)是(shi)(shi)對著我(wo)講(jiang)了，我(wo)只是(shi)(shi)在(zai)(zai)照看動(dong)物(wu)。這一(yi)切都是(shi)(shi)客觀地呈現出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)，關于(yu)老人(ren)在(zai)(zai)戰(zhan)爭中的(de)(de)(de)(de)命運和老人(ren)對現實的(de)(de)(de)(de)情感等(deng)，都需要讀(du)(du)者借小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)信(xin)息推導出(chu)來(lai)。
1、對話設計富(fu)有(you)張力(li)。
2、對話成為推動敘述的(de)主(zhu)要(yao)力(li)量。
這(zhe)篇小說(shuo)(shuo)的(de)人物幾乎原地不動，除了對話(hua)(hua)(hua)沒有(you)其(qi)他動作；小說(shuo)(shuo)的(de)情節也非(fei)常簡單(dan)，它的(de)展開(kai)主(zhu)要借助人物對話(hua)(hua)(hua)。小說(shuo)(shuo)里的(de)對話(hua)(hua)(hua)簡單(dan)高(gao)效，蘊涵了所有(you)該有(you)的(de)生(sheng)動情節，反(fan)映出人物的(de)個性心理。我們不妨分析一下(xia)下(xia)面一段對話(hua)(hua)(hua)：
“你(ni)從(cong)哪兒來？”我(wo)問他(ta)。 “從(cong)圣卡洛斯來。”他(ta)說著，露出笑容。 那(nei)是他(ta)的故鄉，提(ti)到它，老(lao)人便高興起來，微笑了(le)。 “那(nei)時我(wo)在看管(guan)動物(wu)，”他(ta)對我(wo)解釋。 “噢。”我(wo)說，并沒有完全(quan)聽(ting)懂。 “唔，”他(ta)又說，“你(ni)知道，我(wo)待在那(nei)兒照料動物(wu)。我(wo)是最(zui)后(hou)一(yi)個(ge)離開(kai)圣卡洛斯的。”
這(zhe)一句接一句，仿佛(fo)踏實堅(jian)定(ding)的(de)(de)腳步，將(jiang)我們一步步引向(xiang)老(lao)人(ren)的(de)(de)身(shen)世。老(lao)人(ren)提(ti)到(dao)故鄉便暫時忘記了(le)眼前艱難兇(xiong)險(xian)的(de)(de)處境(jing)并微笑了(le)起(qi)來的(de)(de)這(zhe)一細節，告訴(su)我們他是多么愛(ai)他生活的(de)(de)家園；呆在那兒照(zhao)顧動物直到(dao)最(zui)后(hou)離開的(de)(de)這(zhe)個細節，又說明他對(dui)它(ta)們是多么不舍(she)。離開自己(ji)深愛(ai)之物、讓它(ta)們被(bei)炮火摧殘，這(zhe)種被(bei)迫和無奈何其苦(ku)澀(se)和悲哀(ai)。
3、對話看(kan)似簡(jian)潔(jie)，卻蘊涵大量的信息。如：
“什(shen)么動物？”我(wo)又問道。
“一共三種，”他(ta)說，“兩(liang)只山(shan)羊，一只貓，還(huan)有四對鴿子。”
“你只得撇下它們了？”我問。
“是啊(a)。怕那些大炮(pao)呀。那個上尉叫我走(zou)，他說(shuo)炮(pao)火(huo)不饒人哪。”
“你沒家(jia)？”我問，邊(bian)注視著浮橋的另一頭，那兒最后幾(ji)輛大車(che)正(zheng)匆忙地駛下河邊(bian)的斜坡。
“沒家，”老人說(shuo)，“只有剛才講(jiang)過的(de)(de)那些動物。貓，當然不要(yao)緊。貓會照顧自己的(de)(de)，可是(shi)，另(ling)外幾只東西怎(zen)么辦呢？我簡直(zhi)不敢想。”
老(lao)人(ren)(ren)對動(dong)物如數家珍，我(wo)們不但了解了老(lao)人(ren)(ren)平日的(de)生活狀況，這(zhe)(zhe)幾(ji)只動(dong)物在(zai)(zai)老(lao)人(ren)(ren)心目中所(suo)占據的(de)地位(wei)，還了解到老(lao)人(ren)(ren)離家時的(de)無(wu)奈和(he)被迫。“我(wo)”“注視(shi)著浮橋的(de)另一頭，那兒最后(hou)(hou)幾(ji)輛大車正匆忙地駛(shi)(shi)下(xia)河邊(bian)的(de)斜坡”，暗示了我(wo)對老(lao)人(ren)(ren)命(ming)運(yun)的(de)擔心：沒(mei)趕上(shang)(shang)去(qu)巴塞(sai)羅那的(de)卡車就等(deng)于要留在(zai)(zai)戰場上(shang)(shang)了，而此(ci)時，最后(hou)(hou)的(de)大車也即將駛(shi)(shi)離。末尾(wei)處老(lao)人(ren)(ren)“搖晃(huang)了幾(ji)步(bu)，向后(hou)(hou)一仰，終于又(you)在(zai)(zai)路旁的(de)塵土中坐了下(xia)去(qu)”。實際意味(wei)著老(lao)人(ren)(ren)兇多吉少(shao)的(de)未(wei)來(lai)。這(zhe)(zhe)一切，都是被客(ke)觀地呈現(xian)出(chu)來(lai)，讓讀者憑借小說所(suo)透露地信息(xi)推(tui)導出(chu)來(lai)。這(zhe)(zhe)也正體現(xian)出(chu)海明(ming)威所(suo)倡(chang)導的(de)“冰山(shan)理論(lun)”。
“你沒(mei)家？”我問(wen)，邊注(zhu)視著浮橋的另(ling)一頭，那兒最后幾輛大車正匆忙地(di)駛下河(he)邊的斜坡。
“最后幾輛大(da)車”沒(mei)趕(gan)上，就意(yi)味著老人要留(liu)在戰(zhan)場(chang)上了。平靜而(er)簡潔的(de)敘述中隱藏(zang)的(de)是作者(zhe)對老人命運的(de)深深擔憂。
與老(lao)人命運相關的(de)句子還有：
“謝謝你，”他說(shuo)著撐(cheng)起來，搖晃(huang)了(le)幾步(bu)，向后一仰，終于又在路旁(pang)的塵土中(zhong)坐了(le)下去(qu)。
“坐了下去”也就意味(wei)著老人兇多(duo)吉(ji)少的未來。
問：明知此(ci)處即將成為戰場(chang)，“我”兩次勸老(lao)人(ren)(ren)離開，但老(lao)人(ren)(ren)為什么不走(zou)？
一(yi)方(fang)(fang)面是(shi)因(yin)為體力不(bu)支(zhi)，疲憊不(bu)堪(kan)，“我(wo)七十六(liu)歲了(le)。我(wo)已經走了(le)十二公里，我(wo)想我(wo)現在再也走不(bu)動了(le)。”另一(yi)方(fang)(fang)面，老人還(huan)有(you)對(dui)(dui)故園的(de)留(liu)戀，對(dui)(dui)未來(lai)的(de)茫然(ran)(ran)，“那邊我(wo)沒有(you)熟人”，老人失(shi)去了(le)生(sheng)(sheng)活的(de)依靠和希望，求生(sheng)(sheng)的(de)欲望減(jian)退了(le)。對(dui)(dui)于(yu)一(yi)個76歲高齡的(de)孤獨老人來(lai)說，在生(sheng)(sheng)命臨近終(zhong)點之際卻失(shi)去了(le)生(sheng)(sheng)活的(de)依靠和希望，求生(sheng)(sheng)的(de)欲望自(zi)然(ran)(ran)減(jian)退，以至于(yu)可(ke)置(zhi)生(sheng)(sheng)死于(yu)度外(wai)。
品析(xi)鑒賞——“動物(wu)”意象
小(xiao)說(shuo)的(de)主體部分的(de)對(dui)話始(shi)終(zhong)圍(wei)繞著(zhu)“動(dong)物”展開。在(zai)(zai)不(bu)長的(de)篇幅里，小(xiao)說(shuo)反復(fu)出現(xian)著(zhu)這樣的(de)細節：老人(ren)(ren)三次嘮(lao)叨著(zhu)“貓會(hui)(hui)照顧(gu)自(zi)己的(de)，可(ke)是(shi)(shi)，另外幾(ji)只(zhi)東西怎么辦呢？”作者在(zai)(zai)強調(diao)什(shen)么呢？在(zai)(zai)老人(ren)(ren)的(de)話語(yu)里，我們似乎(hu)能夠看到，在(zai)(zai)他孤獨的(de)垂老之年，只(zhi)有幾(ji)個動(dong)物與他相依為命的(de)晚(wan)景(jing)。然(ran)而(er)，殘酷的(de)戰(zhan)(zhan)(zhan)爭使這一(yi)溫馨都無(wu)處存身(shen)，一(yi)無(wu)所有的(de)老人(ren)(ren)在(zai)(zai)炮火(huo)中不(bu)但(dan)失去(qu)了(le)家園，也(ye)失去(qu)了(le)最后幾(ji)位可(ke)依靠的(de)伴侶。前(qian)景(jing)的(de)悲涼顯而(er)易見，這也(ye)許正是(shi)(shi)老人(ren)(ren)并不(bu)急于逃離，也(ye)不(bu)懼怕(pa)戰(zhan)(zhan)(zhan)火(huo)的(de)緣故。這些動(dong)物被拋棄，無(wu)辜地面對(dui)人(ren)(ren)類制造的(de)戰(zhan)(zhan)(zhan)火(huo)，對(dui)人(ren)(ren)類的(de)仇恨一(yi)無(wu)所知。戰(zhan)(zhan)(zhan)爭雙方，有誰會(hui)(hui)關注生命的(de)被扼(e)殺被銷(xiao)毀(hui)被剝奪呢？在(zai)(zai)老人(ren)(ren)的(de)眼中，這卻是(shi)(shi)世界的(de)價(jia)值所在(zai)(zai)。
1936年7 月，西(xi)(xi)班(ban)牙內戰爆發，共和(he)政府軍(jun)和(he)法(fa)西(xi)(xi)斯(si)佛朗(lang)哥的叛(pan)軍(jun)展(zhan)開(kai)激戰。海(hai)明威不但與許多美(mei)國知名作家和(he)學者一起(qi)捐款支援西(xi)(xi)班(ban)牙人民(min)正義的捍衛(wei)民(min)主、反法(fa)西(xi)(xi)斯(si)斗爭，而且作為戰地記者三次(ci)深入前線，在炮火中寫了劇本《第五縱隊》，并創作了長篇小說《喪鐘為誰而鳴(ming)》。
這篇(pian)(pian)小(xiao)說雖(sui)篇(pian)(pian)幅短小(xiao)，但(dan)構(gou)思精巧，選材典型。
小說(shuo)首段(duan)進行場面描(miao)寫(xie)，介紹故事(shi)發生的(de)(de)環境。主體部分由(you)對話構成(cheng)情節，通過對話，將老人的(de)(de)內心(xin)之痛刻畫(hua)入微；最(zui)后一段(duan)交待(dai)結(jie)局，既(ji)是對背景的(de)(de)再次點明，又有一定的(de)(de)象征意義。
文章(zhang)的(de)(de)構思和取材是巧(qiao)妙和獨特(te)的(de)(de)，它不(bu)是以戰(zhan)火(huo)紛飛(fei)，血腥殘酷的(de)(de)戰(zhan)爭實景來表現該主(zhu)題(ti)，而(er)(er)是以在(zai)戰(zhan)爭即將(jiang)到來前，一個相對平靜的(de)(de)環境(jing)下，一個孤身老人當(dang)人們(men)競相逃命時的(de)(de)內(nei)心世界，冷靜而(er)(er)逼真地揭示出了戰(zhan)爭的(de)(de)殘忍、罪(zui)惡。 在(zai)小說的(de)(de)情節安排(pai)上(shang)，作(zuo)者通過將(jiang)撤(che)離人群的(de)(de)逐漸(jian)稀(xi)少、遠(yuan)去(qu)，戰(zhan)爭越來越近(jin)的(de)(de)緊(jin)張感與(yu)老人從始至終的(de)(de)緩慢平和的(de)(de)語調，與(yu)戰(zhan)爭毫(hao)不(bu)相干的(de)(de)談話內(nei)容沖突著，把(ba)小說一步步推向(xiang)高潮，讓人不(bu)禁為(wei)老人的(de)(de)安危擔憂(you)，也更深(shen)刻的(de)(de)感受到主(zhu)題(ti)。
《橋邊的(de)(de)老人(ren)》實在是一(yi)(yi)篇(pian)小(xiao)(xiao)品(pin)：僅(jin)由(you)一(yi)(yi)幅(fu)畫面、一(yi)(yi)段對話構成(cheng)，格局(ju)之小(xiao)(xiao)，筆法(fa)之簡練，在宏大戰(zhan)爭主題的(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)林中，可以說(shuo)微不足(zu)道，但《橋邊的(de)(de)老人(ren)》仿佛一(yi)(yi)個小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)窗口，以小(xiao)(xiao)見大地(di)揭示(shi)出戰(zhan)爭的(de)(de)殘忍、罪惡，顯示(shi)出戰(zhan)火(huo)紛飛的(de)(de)年代里人(ren)性的(de)(de)善良——對生命的(de)(de)尊重與對和平的(de)(de)渴(ke)望。
問題一、“我”與老(lao)人的問答有多處矛盾，試舉例說明？并分析為(wei)什么會產生(sheng)這(zhe)種“答非所問”的對話？
舉例：
（1）“我(wo)”問老人的(de)家(jia)及(ji)政治態度時(shi)，老人的(de)“敷衍”；
（2）老人(ren)問“我”動物能否挨過炮火，“我”的心不(bu)在焉。
原因：兩人身份(fen)不(bu)同。“我(wo)”作為反法西斯戰(zhan)士，關注(zhu)(zhu)自(zi)(zi)己的(de)戰(zhan)斗任務，最多也只(zhi)是(shi)對老人境況關心；而老人遠離政治(zhi)與戰(zhan)爭，內心關注(zhu)(zhu)的(de)是(shi)與自(zi)(zi)己相伴(ban)的(de)動物的(de)生(sheng)命。
問題二：所謂(wei)的(de)(de)(de)冰山理論,通俗(su)一(yi)(yi)點的(de)(de)(de)理解(jie)就是(shi)：把寫(xie)(xie)作比作海(hai)(hai)上漂浮的(de)(de)(de)冰山，用文字表達的(de)(de)(de)只是(shi)海(hai)(hai)面上的(de)(de)(de)八分之一(yi)(yi)，而海(hai)(hai)面下的(de)(de)(de)八分之七是(shi)作家(jia)省略掉的(de)(de)(de)部分，但(dan)這部分讀者可(ke)以(yi)感受(shou)到，好像作家(jia)已經寫(xie)(xie)出(chu)來了一(yi)(yi)樣。但(dan)是(shi)，正(zheng)是(shi)這種含而不露的(de)(de)(de)手法(fa)，令小說中的(de)(de)(de)對(dui)(dui)話充滿了弦外之音。試(shi)舉例談(tan)(tan)一(yi)(yi)談(tan)(tan)對(dui)(dui)這種手法(fa)的(de)(de)(de)理解(jie)。
例一：《橋邊的老人(ren)》結尾處，當“我(wo)”再次催促老人(ren)離開(kai)、而老人(ren)無力動身時，海明(ming)威這樣寫道：“那時我(wo)在照(zhao)看動物。”他木然地說，可不再是對著我(wo)講了。“我(wo)只是在照(zhao)看動物。”
為什么不(bu)再是(shi)(shi)對(dui)我講了(le)(le)(le)(le)(le)？或(huo)許(xu)(xu)是(shi)(shi)他不(bu)再期待“別人(ren)分擔他的憂愁”；或(huo)許(xu)(xu)是(shi)(shi)他想以中斷談話的方式(shi)來(lai)謝絕年輕人(ren)的好意(yi)(yi)；或(huo)許(xu)(xu)是(shi)(shi)疲憊得(de)連話都(dou)懶得(de)說了(le)(le)(le)(le)(le)；或(huo)許(xu)(xu)表(biao)明了(le)(le)(le)(le)(le)他決定聽天由命不(bu)再逃亡了(le)(le)(le)(le)(le)。老人(ren)最(zui)后說“我只(zhi)(zhi)是(shi)(shi)在照看動物”，這一(yi)(yi)句(ju)只(zhi)(zhi)比前一(yi)(yi)句(ju)多一(yi)(yi)個“只(zhi)(zhi)是(shi)(shi)”，卻(que)意(yi)(yi)味深長。這里面交織(zhi)著一(yi)(yi)種“怨”與(yu)“冤”得(de)情感：我招惹誰(shui)了(le)(le)(le)(le)(le)？我們(men)招惹誰(shui)了(le)(le)(le)(le)(le)？為什么要毀了(le)(le)(le)(le)(le)這一(yi)(yi)切(qie)？在這言簡(jian)意(yi)(yi)深的話語中暗含著對(dui)戰爭無聲的控(kong)訴，使小說充滿了(le)(le)(le)(le)(le)力(li)量。
例二：
（姑(gu)娘(niang)率先(xian)打破了有點沉悶的氣氛(fen)）
“它們看上去象一群白(bai)象，”她說。
“我從來沒有見過象(xiang)，”男人把啤酒一飲而盡(jin)。
“你是(shi)不會見過。”
“我(wo)也(ye)許見(jian)到過(guo)的，”男人說(shuo)。“光憑(ping)你說(shuo)我(wo)不會見(jian)過(guo)，并不說(shuo)明什么問題。”
——海明威《白象似的群山(shan)》
這(zhe)里(li)女性的比喻(yu)多少提示了她(ta)(ta)是(shi)個有(you)詩化傾向的人，而男人給出的卻是(shi)現實(shi)主義式的反應，因(yin)此這(zhe)位姑娘顯(xian)得有(you)些不滿(man)，稱他是(shi)“不會見過”，而男人也(ye)針鋒相對(dui)地與她(ta)(ta)抬杠，暗示了兩人之間的氣氛有(you)點緊張。
例三：下面我(wo)們(men)來看《永(yong)別了(le)，武器》作者自己稱“修(xiu)改了(le)39遍”的結尾：
我往房門走去。
“你現在不(bu)可以進來。”一個護士說。
“不(bu)，我可以(yi)的。”我說。
“目(mu)前你還(huan)不可以進來。”
“你出(chu)去(qu)，”我說(shuo)“那位也出(chu)去(qu)。”
即(ji)使作者(zhe)沒有具體交代當時(shi)的(de)情(qing)況(kuang)，但(dan)我們可以(yi)知道這間停(ting)著文(wen)中(zhong)“我”的(de)情(qing)人尸體的(de)房間里有兩(liang)位(wei)護(hu)士。而我與護(hu)士的(de)對話雖(sui)然(ran)沒有失常之處(chu)，但(dan)我們還是能感覺到主人公的(de)失態(tai)。
作者：海明威
美(mei)國作(zuo)家海明威(wei)是一(yi)個極(ji)具(ju)冒(mao)險精(jing)神(shen)(shen)和進取精(jing)神(shen)(shen)的“硬漢(han)子(zi)”。他(ta)嘗試著(zhu)吃過蚯蚓、蜥(xi)蜴，在墨西哥(ge)斗牛場亮過相，闖蕩(dang)過非洲的原始森林，兩次世界大(da)戰都上了(le)戰場。第一(yi)次世界大(da)戰時(shi)(shi)，19歲(sui)的他(ta)見(jian)一(yi)意大(da)利(li)士兵負傷(shang)(shang)，便(bian)冒(mao)著(zhu)奧(ao)(ao)軍的炮擊(ji)上去搶救，結(jie)果自己(ji)也被炸傷(shang)(shang)了(le)腿，但仍背著(zhu)傷(shang)(shang)員頑強前進。這時(shi)(shi)突然間(jian)炮擊(ji)停止，探照燈大(da)亮，海明威(wei)終于回到陣地。原來，是他(ta)的英勇行為感(gan)動了(le)奧(ao)(ao)軍將領(ling)，才下令這樣做，放他(ta)過去。
作為(wei)作家的海(hai)(hai)明(ming)威，曾表示要超過莎(sha)士比亞，干掉屠格(ge)涅夫，把莫(mo)泊桑(sang)、司(si)湯達(da)打在地上(shang)說胡話。決心下定，就(jiu)奮力拼搏。據(ju)說，他是站著寫(xie)(xie)作的。1949年，他的朋友福克(ke)納(na)獲(huo)諾(nuo)(nuo)貝(bei)爾文學獎，海(hai)(hai)明(ming)威不服(fu)氣，匆匆寫(xie)(xie)了一部小說要超過人(ren)家，反(fan)遭(zao)失敗。倔強(qiang)的海(hai)(hai)明(ming)威爬起來再干，終于寫(xie)(xie)出了小說《老人(ren)與海(hai)(hai)》，獲(huo)得了1954年的諾(nuo)(nuo)貝(bei)爾文學獎。
海(hai)明威在(zai)《老人(ren)與海(hai)》中，塑(su)造了(le)著(zhu)名的(de)(de)(de)“硬漢子(zi)”形象桑(sang)提亞哥。這(zhe)位古巴老漁民在(zai)海(hai)上苦斗了(le)84天(tian)，終于制(zhi)服(fu)了(le)一(yi)只(zhi)比他(ta)(ta)的(de)(de)(de)船(chuan)還(huan)大幾倍(bei)的(de)(de)(de)馬林魚(yu)(yu)。然(ran)而，成(cheng)群(qun)的(de)(de)(de)鯊魚(yu)(yu)卻輪番(fan)襲擊，吞食老人(ren)的(de)(de)(de)捕獲物。老人(ren)決不屈服(fu)，用(yong)魚(yu)(yu)叉、船(chuan)槳等拼命抗(kang)擊了(le)三天(tian)三夜。最后馬林魚(yu)(yu)還(huan)是(shi)只(zhi)剩(sheng)下一(yi)付(fu)骨架。老人(ren)雖然(ran)未能戰勝厄運，但(dan)他(ta)(ta)卻是(shi)一(yi)位精神上的(de)(de)(de)強者。他(ta)(ta)留下一(yi)句響當(dang)(dang)當(dang)(dang)的(de)(de)(de)名言：“人(ren)是(shi)不能被打敗(bai)的(de)(de)(de)，你可以把他(ta)(ta)消滅，但(dan)不能打敗(bai)他(ta)(ta)！”
精靈世界
】編輯上傳(chuan)(chuan)提供，詞(ci)(ci)條(tiao)屬于開放詞(ci)(ci)條(tiao)，當前頁面所(suo)展示的詞(ci)(ci)條(tiao)介紹涉及宣傳(chuan)(chuan)內容屬于注冊(ce)用戶個人編輯行(xing)為，與【《橋邊(bian)的老人》】的所(suo)屬企(qi)業/所(suo)有(you)人/主體無關，網站不(bu)完全保證內容信息的準(zhun)確性、真實(shi)性，也不(bu)代表本站立場。內容僅為介紹詞(ci)(ci)條(tiao)基本情況，本站不(bu)提供觀看和下(xia)載，請支(zhi)持正版(ban)！想要了(le)解更多請到(dao)官方平(ping)臺。
