《一代人》是朦朧(long)派詩(shi)(shi)人顧城于1979年在北(bei)京所寫的一首詩(shi)(shi)。這首詩(shi)(shi)是新(xin)時期朦朧(long)詩(shi)(shi)的代表作(zuo)之一,流傳較廣。它(ta)抒發了一代人的心聲,也寄托了一代人的理想與志(zhi)向——歷經(jing)“黑(hei)夜”后對“光明”的頑強的渴望與執著的追(zhui)求。
一代人1
黑夜2給(gei)了我(wo)黑色的眼睛,
我卻用(yong)它(ta)尋找光明。
一代人(ren):指在文革歷史階段中(zhong)成(cheng)長起來的人(ren)。
黑夜:暗指1966年至1976年的文革政治運(yun)動。
這(zhe)首(shou)詩(shi)作于(yu)(yu)1979年4月,發表于(yu)(yu)《星星》1980年第3期,后收錄于(yu)(yu)作者詩(shi)集(ji)《黑(hei)眼睛》。
西(xi)班牙(ya)詩人洛爾迦在(zai)《西(xi)班牙(ya)憲警謠》一(yi)詩中寫道:“在(zai)這白(bai)金的夜(ye)里,黑夜(ye)遂被(bei)夜(ye)色染黑。”作者顧城可能受到(dao)此(ci)詩影響而寫了此(ci)詩。
從作(zuo)者(zhe)的生(sheng)活(huo)歷程(cheng)看,“文化(hua)大(da)革(ge)命”是(shi)顧城(cheng)寫下這(zhe)首詩的背(bei)景,盡管(guan)事實上文革(ge)政治運(yun)動早(zao)已淡化(hua),但(dan)是(shi)在經歷過得人的腦海里,“文化(hua)大(da)革(ge)命”依(yi)然是(shi)一(yi)個現在進行時,這(zhe)種狀態一(yi)直(zhi)持續(xu)到(dao)20世(shi)紀80年(nian)代前期。
顧城(1956~1993),生于北京。“文化(hua)大革(ge)命”中開始寫作。
朦朧詩代表詩人之一。1988年(nian)赴新西蘭講學(xue),后隱居激(ji)流島,1993年(nian)殺妻后自殺。著有詩集(ji)《白晝的月亮(liang)》、《北方的孤獨者之歌》、《鐵(tie)鈴》、《黑眼睛》等(deng)。
全(quan)詩(shi)只有(you)兩句,且(qie)詩(shi)中(zhong)出現(xian)(xian)的(de)(de)意(yi)象都是(shi)日(ri)常生活中(zhong)極為常見的(de)(de)現(xian)(xian)象:黑夜、眼睛、光明。正因(yin)如此,使得這(zhe)首詩(shi)歌具有(you)了(le)深思(si)的(de)(de)魅力。兩句新奇的(de)(de)組合(he),看(kan)似相悖的(de)(de)轉折,蘊含著奇妙的(de)(de)合(he)理性。
這(zhe)種相悖的(de)(de)(de)邏輯正是這(zhe)短(duan)短(duan)兩(liang)句詩的(de)(de)(de)精華所在(zai)。這(zhe)種相悖是在(zai)兩(liang)個層面(mian)上的(de)(de)(de)。
第一(yi)個層面是(shi)(shi)詩(shi)歌整體的(de)(de)(de)意象(xiang)呈(cheng)現(xian)方(fang)式與人(ren)們(men)日常經(jing)驗中它(ta)們(men)的(de)(de)(de)呈(cheng)現(xian)方(fang)式相悖。這主要集(ji)中在(zai)(zai)眼(yan)睛的(de)(de)(de)意象(xiang)上。在(zai)(zai)茫(mang)茫(mang)的(de)(de)(de)黑(hei)暗里,眼(yan)睛是(shi)(shi)唯一(yi)的(de)(de)(de)明燈。在(zai)(zai)人(ren)們(men)的(de)(de)(de)經(jing)驗中,眼(yan)睛始終是(shi)(shi)透明的(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)。然而,詩(shi)中的(de)(de)(de)眼(yan)睛卻是(shi)(shi)“黑(hei)色的(de)(de)(de)眼(yan)睛”。這是(shi)(shi)詩(shi)人(ren)心中的(de)(de)(de)感受,也(ye)是(shi)(shi)詩(shi)人(ren)的(de)(de)(de)深刻反思(si)。這感受是(shi)(shi)撕心裂肺的(de)(de)(de)創痛,是(shi)(shi)一(yi)種日積月(yue)累的(de)(de)(de)沉淀。這反思(si)是(shi)(shi)沉重的(de)(de)(de),后面潛藏著巨大的(de)(de)(de)恐懼。而這些又都指向了“黑(hei)夜”——那(nei)個時代的(de)(de)(de)背(bei)景。
第二個層(ceng)次的(de)(de)相悖(bei)是(shi)詩(shi)(shi)(shi)歌內(nei)在(zai)的(de)(de)相悖(bei)。這(zhe)(zhe)主要集(ji)中在(zai)“光(guang)明(ming)”這(zhe)(zhe)一意(yi)象上(shang)。那(nei)(nei)(nei)樣(yang)的(de)(de)時代,那(nei)(nei)(nei)樣(yang)的(de)(de)環境(jing),那(nei)(nei)(nei)樣(yang)深沉的(de)(de)黑(hei)夜,詩(shi)(shi)(shi)人要尋找光(guang)明(ming)。詩(shi)(shi)(shi)人正要用那(nei)(nei)(nei)黑(hei)色的(de)(de)眼睛(jing)尋找光(guang)明(ming)。這(zhe)(zhe)是(shi)詩(shi)(shi)(shi)人奏響的(de)(de)反(fan)叛黑(hei)夜的(de)(de)一聲號角。這(zhe)(zhe)個層(ceng)次也是(shi)這(zhe)(zhe)首詩(shi)(shi)(shi)歌的(de)(de)主旨所(suo)在(zai):詩(shi)(shi)(shi)人不僅(jin)要反(fan)思(si)黑(hei)夜般的(de)(de)過去(qu)和傾(qing)訴心(xin)中的(de)(de)苦痛,更要尋覓。
所(suo)以詩(shi)人為這只有(you)兩句話(hua)的詩(shi)起了(le)一(yi)個宏大而耐人尋味的標題(ti):一(yi)代人。但詩(shi)的內容(rong)似乎又指向了(le)兩代人:既(ji)是對上一(yi)輩的總結和反思,又是對下一(yi)代的呼喚和定位。
這首詩(shi)(shi)在藝術手(shou)法(fa)上(shang)也充分地體(ti)現(xian)了(le)顧城(cheng)詩(shi)(shi)歌(ge)的(de)(de)(de)藝術特(te)色,在意象的(de)(de)(de)營(ying)構上(shang)匠心獨具。詩(shi)(shi)人采用了(le)與生(sheng)(sheng)活(huo)中生(sheng)(sheng)命感(gan)受密切相關的(de)(de)(de)意象,用出(chu)人意料的(de)(de)(de)組合表(biao)達(da)了(le)他對世界、生(sheng)(sheng)活(huo)、生(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)新鮮體(ti)驗(yan)。他還盡量使用明(ming)確(que)、簡(jian)單的(de)(de)(de)詞匯和(he)句子來表(biao)達(da)心中的(de)(de)(de)感(gan)受,避免詩(shi)(shi)歌(ge)的(de)(de)(de)語言受到晦澀難懂(dong)等(deng)流弊的(de)(de)(de)污(wu)染。
這首詩在(zai)審美原則上是全新的(de)(de)。它避開(kai)了(le)(le)情感的(de)(de)直抒,棄置了(le)(le)景象(xiang)(xiang)的(de)(de)實敘,它沒(mei)有著意建構完整的(de)(de)意境,只是用意象(xiang)(xiang)、用隱喻(yu),在(zai)濃重的(de)(de)黑色(se)背(bei)景上凸顯了(le)(le)一雙不同(tong)尋常(chang)的(de)(de)“黑色(se)的(de)(de)眼睛(jing)”(一代人覺醒的(de)(de)象(xiang)(xiang)征),在(zai)眼睛(jing)的(de)(de)前方(fang),似乎可(ke)以看到(dao)從烏云的(de)(de)縫隙(xi)中射(she)出一束白光。
短短的兩句詩,概(gai)括(kuo)出了一代人(ren)的心(xin)理歷程,表達(da)出對黑暗政(zheng)治(zhi)的否定、對光明的向往(wang)與追(zhui)求(qiu)。這首詩有(you)力(li)地證明了詩是精粹的藝(yi)術(shu)。它的思想內(nei)容的高(gao)度(du)凝練和藝(yi)術(shu)表現上的高(gao)度(du)提純,使(shi)它具有(you)小說、散(san)文等文體所不能有(you)的力(li)度(du)和容量。
王干《透明的紅蘿卜——我讀顧城的<黑眼睛>》:在(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)看(kan)來(lai),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)兩句詩的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)(ju)性(xing)(xing)意(yi)(yi)義(yi)首(shou)先體現在(zai)(zai)環(huan)(huan)境的(de)(de)(de)(de)(de)非歷史性(xing)(xing)非正(zheng)(zheng)常(chang)性(xing)(xing)上。“黑(hei)(hei)(hei)夜(ye)(ye)”,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)意(yi)(yi)象(xiang)籠括了廣闊而(er)無(wu)定(ding)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)時空,隱喻一(yi)種(zhong)不正(zheng)(zheng)常(chang)、不人(ren)(ren)道的(de)(de)(de)(de)(de)年月與環(huan)(huan)境,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)本身便是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)歷史進程(cheng)發展中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)(ju),“給了我(wo)(wo)(wo)(wo)黑(hei)(hei)(hei)色的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛”,正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)悲劇(ju)(ju)性(xing)(xing)向前發展的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)(jie)果,悲劇(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)承(cheng)受者(zhe)是(shi)(shi)“我(wo)(wo)(wo)(wo)”,因為(wei)在(zai)(zai)“黑(hei)(hei)(hei)夜(ye)(ye)”與“黑(hei)(hei)(hei)色的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛”(“黑(hei)(hei)(hei)夜(ye)(ye)”的(de)(de)(de)(de)(de)派生(sheng)(sheng)意(yi)(yi)象(xiang))之(zhi)(zhi)間是(shi)(shi)由“我(wo)(wo)(wo)(wo)”來(lai)連接(jie),而(er)“我(wo)(wo)(wo)(wo)”則被動(dong)地成為(wei)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)場災難的(de)(de)(de)(de)(de)承(cheng)受者(zhe),“黑(hei)(hei)(hei)色的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛”實(shi)際是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)“異(yi)化”的(de)(de)(de)(de)(de)具象(xiang)形式,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)已(yi)經深(shen)入(ru)到人(ren)(ren)與環(huan)(huan)境的(de)(de)(de)(de)(de)不可調和的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)(ju)之(zhi)(zhi)中(zhong)(zhong)。但更為(wei)深(shen)刻的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)(ju)意(yi)(yi)味在(zai)(zai)于(yu)“我(wo)(wo)(wo)(wo)卻用它尋(xun)找(zhao)(zhao)光明”,在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)里(li)似乎“我(wo)(wo)(wo)(wo)”處于(yu)主(zhu)動(dong)地位,也無(wu)疑有著一(yi)種(zhong)敢于(yu)向“黑(hei)(hei)(hei)夜(ye)(ye)”叛(pan)逆、尋(xun)找(zhao)(zhao)光明的(de)(de)(de)(de)(de)精神,恪守(shou),所(suo)(suo)使用的(de)(de)(de)(de)(de)武(wu)器(qi)——“它”竟然是(shi)(shi)“黑(hei)(hei)(hei)夜(ye)(ye)”的(de)(de)(de)(de)(de)派生(sheng)(sheng)物。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)似乎預示了這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)尋(xun)找(zhao)(zhao)勢必又會陷入(ru)一(yi)種(zhong)新的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)(ju)之(zhi)(zhi)中(zhong)(zhong)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)悲劇(ju)(ju)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)循(xun)環(huan)(huan)揭(jie)示了人(ren)(ren)能夠(gou)發現自我(wo)(wo)(wo)(wo),人(ren)(ren)不能夠(gou)實(shi)現自我(wo)(wo)(wo)(wo)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)規律背反。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)幾乎已(yi)成為(wei)人(ren)(ren)類精神生(sheng)(sheng)活(huo)中(zhong)(zhong)一(yi)個永恒的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)(ju)情結(jie)(jie)所(suo)(suo)在(zai)(zai)。
唐曉渡:顧城的這首詩(shi)只有兩句,但是卻在當代(dai)詩(shi)歌史上具(ju)(ju)有相當重的分(fen)量,以其高度(du)的歷史概括(kuo)性和辯(bian)證(zheng)思維(wei)的哲理之光而(er)具(ju)(ju)有很高的美學價值(zhi)和強烈的藝術力量。